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potencial militar y poi ¡tico de las fuerzas rebeldes y en
cierta forma estimuló a Villa a entrar de lleno en la lu
cha. Posteriormente Chao fue nombrado por Venustiano
Carranza, Gobernador de Chihuahua en 1913. de acuer
cio a las potestades otorgadas al Primer Jefe en el Plan de
Guadalupe, lo que causa un conflicto de autoridad entre
el Gobernador y el General Villa. quien como Jefe de la
Divísión del Norte reclamaba la suprema autoridad en la
región.

Esto fue el comienzo de las diferencias profundas
que surgieron entre Carranza y Villa y cuando finalmen·
te vino la ruptura, Chao se unió a Villa. Cuando el Villis
mo fue vencido, marchó a Costa Rica. En relación con
los billetes que he mencionado y que por cierto llevaban
la firma del General Chao. tienen su origen en la necesi·
dad de fondos del Gobierno Constitucionalista habiendo
autorizado Carranza a los ¡efes militares V gobernadores
de seis estados para que imprimieran papel moneda váli·
do en los territorios bajo su mando.

Durante el exilio en Costa Rica Chao se unió a las
fuerzas revolucionarias contra los Tinoco y al triunfar le
fue ofrecido un homenaje por la ciudadanía de Cartago,
entregándole una suma de dinero en efectivo en señal de
agradecimiento. Volvió a México en 1923 como lo men
cioné al principio de esta anécdota, para unirse a la rebe
lión de Adolfo de la Huerta. Cayó prisionero y fue fusila·
do en Jiménez, Chihuahua en 1924. Así quedan en )a
mente los recuerdos imborrables de ciertos hechos que
ocurrieron en la infancia, cuando con los hijos de Chao,
jugaba con billetes sin valor. ¡Valeroso había sido Chao
y cuantos como él ofrendaron su vida por un ideal!

EL "SIGNO DE LA MONJA"

Vesalio Guzmán

Una madrugada, en el viejo Salón Zumbado del
Hospital San Juan de Dios. un paciente se maria. Había
sufrido una intensa hemorragia y estaba en shock. Claro,
eran otros tiempos, pero sangre, sueros y mucho más se
le había dado. La presión que estuvo en cero, le subía al
go, Ya por alli se le oía en cuarenta. ¡Más sangre! Uno
de los compañeros internos donó la suya y calientita se
la pusimos. Qué jóvenes éramos y qué llenos de ilusiortes.
Con apenas cinco internos en el Hospital San Juan de
Dios y sin residentes, a la una de la madrugada no que
ríamos dejar la lucha. Frío, sudoroso, con la palidez
mortal del soldado aquel herido de la lliada, seguía uno
a uno todos nuestros actos médicos. No tenía pulso. su
respiración era rápida, su mirada de angustia en sus ojos
hundidos. iMás sangre! iParece que se oye en sesenta,
aumentale el oxígeno! En eSOS momentos vimos acercar·
se a la monja veladora, con su gran sombrero de alas de
pico de las Hijas de San Vicente de Pau!. era una anciani
ta monia francesa, algo encof'lada de hombfos, de andaf
despacioso como de quien tiene la tarea de toda una no
che recorriendo los kilómetros de corredores del Hospi
tal San Juan de Dios. La notamos porque traía una cam
panita en la mano que sonaba para que se supiera por

dónde andaba. ¿Qué pasa? preguntó la monjita con su
acento y nos miró uno a uno y al paciente. Le explica
mos que el paciente estaba reaccionando, ya le oíamos
presión y creíamos que saldría adelante. Volvió a mirar
al paciente y se acercó. Con el dorso de su dedo mediano
tocó la punta de la nariz. Nos miró a todos, uno a uno y
dijo "Se ¡muegue'" Dio media vuelta y se alejó. sonando
su campanita. Nos m'ramos. mrtad sorprendidos. mitad
resentidos por la imprudencia de la monja. No iría por la
puerta del salón. cuando expiró el paciente! Regresó
pausadamente, se acercó y nos dijo: .. ¡ven, como se
mueguen!" Y se alejó, tocando su campanita. Desde en·
tonces. algunos de los médicos de aquel tiempo recorda·
mas "EI Signo de la Monja" la punta de la nariz fría:
¡Signo de la Muerte!

LOS NIDOS DE CIGUEÑAS DE TRUJILLO

Era el último día de agosto y el sol de Extremadu·
ra entraba duro en aquellos llanos, a veces interrumpidos
por colinas suaves. campos de labranza recién segados y
por aquí y allá lino que otro cortijo blanco. Cortaba la
monotonía dorada el verde de las encinas que en el pasa·
do al imentaron con sus bellotas a los cerdos que daban el
gustoso jamón serrano. A una hora de dejar Cáceres divi
sábamos sobre un cerro el Castillo de Trujillo. Subimos a
pie por las callecitas estrechas y adoquinadas que condu
cen a la Plaza Mayor, imponente, amplia. rodeada de vie
jos palacios blasonados, como el de los Pizarra, el de los
Vargas·Carvajal, la casa de los Orellana-Toledo y la Parro
quia de San Martín; domina el espacio la estatua ecuestre
de Pizaro, la mejor que he visto en España, donada por
los esposos norteamericanos Rumsey que admiraban sin
duda al hombre que conquistó al Perú. Cosa curiosa pero
en España no vemos mucho de los Pizarra, ni de los Cor
tés ni de cuantos le dieron todo un mundo. Subimos por
empinadas callecitas desiertas en aquel domingo. Aquí el
palacio de los Duques de San Carlos convertido en con·
vento de clausura, perfectamente reconstruido y que visi
tamos casi todo. Allá casas más bajas, de piedra. sobrias
como el paisaje para llegar a la Torre del Alfiler, torre
mudejar de la que sobresale una aguja que se perfila ha·
cia el cielo. La Iglesia de Santiago con su campanario ro
mánico del siglo XIII que con su alta torre señorial foro
ma un lado al Arco de Santiago. una de las siete puertas
que tuvieron las antiguas murallas. La Iglesia de Santa
María, del siglo XIII, ya cerrada al culto de Dios, pero que
que la abre una vieja cuidadora para el culto de los caba
lleros de la Conquista en cuya pila bautismal. labrada en
piedra caliza blanca, recibieron las aguas Francisco Piza·
rro y Francisco de Orellana.

Es un gótico con bóvedas de crucería posterior
mente reconstruidos con un bello retablo en el altar ma·
yor de Fernando GaUego en proceso de desaparecer en
ruinas. ¡Qué paz se vive en estas callecitas. sin un alma,
con casas como las de la Cuesta de la Sangre, en piedra
oscurecida por los siglos que se apoyan en restos de las
antiguas murallas de la ciudad y tapias de viejos corrales
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espaciosos en que siglos atrás guardaron mulas y gana
dos! Llegamos a la cumbre. ¡Qué bella se veia esa tarde
la llanura extremeña desde los muros exteriores del Cas
tillo en sus múltiples tonos dorados de los trigales recién
segados que se extienden hasta el Portugal! El Castillo es
imponente, todavía con a)gunas paredes en pie y una que
otra puerta que dan idea de que fue construido por los
moros. Descansando mi hijo y yo en una saliente de sus
cimientos exteriores vimos aSomar por la tapia de un
huerto Un nopal lleno de higos chumbos, como les Ila·
man en España. Dorados y maduros su sabor es exquisi
to como el de las "tunas" del terruño. De tronco grueso
le calculamos muchos años. Qué te parece, me dijo Mi·
guel, si nos llevamos un pedazo y lo plantamos en casa,
así habría hecho el viaje de ida y vuelta? De alli veíamos
las callecitas y tejados de Trujillo, sus tapias, solares y
viejos corrales y en la Torre de la Aguja y en todas las to
rres de las iglesias, como Coronas que las adornan, las ci
güeñas habían dejado sus enormes nidos. Va habían le·
vantado el vuelo peco fegt'esafían pfonto del norte. No
así ocuHió con los hijos de Extremadura que se llevaron
IUS tiendas al otro lado del Mar Océano y descubrjeron
tieHas y ríos y otros mares y se quedaron allí a cons
truirle un imperio a sus reyes, en que nunca se ponía el
sol V más vasto que tierras les habían heredado sus ante·
pasados. Eran fuertes como la piedra con que constru
yeron sus casas V murallas de Trujjllo; dura y curtida lle
vaban la piel y en míl batallas sus brazos fuertes y mus
culosos Con la espada había desalojado al moro, Desde
aquella colina y solo allí podíamos explicarnos la histo·
ria. Con la toma de Granada había terminado 'a Edad
Media, se abría una nUeva edad aC descubrir América. Pe·
ro cerca estaban, todavía vigol'osos los brazos desocupa
dos de los hároes de la Reconquista deseosos de empren
der una nueva cruzada. Eran valientes, osados, fuertes de
cuerpo y alma y españoles hasta el corazón, nunca reyes
tuvieron mejores vasallos ni un nuevo continente mejor
sangre con la que se formaron nuestras patrias. En (a Co
ma de Trujillo se había detenido la Edad Media. iSó10
las cigüenas renovaban, año a año el ciclo vital de la exis
tencia de su especie!

TRANSPLANTE DE CORAZON
-HISTOCOMPATIBILIOAD

la proeza de Christian Barnard en Sud Africa ha·
cia 1968 puso en movimiento toda una actividad mun·
dial tendiente a imitarlo. Poco tiempo después, centros
como el de Oe.nton Co'O\e,# en texat, y otros en \os Esta
dos Unidos como en Europa, Comenzaron a hacer transo
plantes. Un grupo de cirujanos de nuestro servicio de Ci·
rugía CardiovascuJar del Hospital San Juan de Dios nos
tralllladamos a Hotlston, mediante una ayuda que' nos
proporcionó la Junta de Protección Social de San José
con el objeto de ver los últimos desarrollos en Cirugí~
Cardíaca. Allí tuvimos oportunidad de ver pacientes
transplantados_ Por cierto que yo tenía fa Idea de que
esos pacientes deberían estar aislados en cuartos especia
les con aire filtrado, pues para evitar el rechazo, era neceo

sario emplear en ellos drogas que inhibían el proceso in
munitario, favoreciendo por consiguiente las super infec·
ciones. Nos llevamos una sorpresa cuando el doctor Coa·
ley nos llevó a ver pacientes transplantados, en $U cuarto
individual. cuya única protección era un cubreboca de
sata de operaciones.

Durante nuestra estadía en Houston no tuvimos la
oportunidad de presenciar un transplante, pero adquiri
mos la técnica usado par Cooley y nos entrevistamos Con
sus i"munólogos, quíe"es nos dieron una copiosa infor
mación sobre fas pruebas de histocompatibilidad que
ellos hacian, así como las que practicaban en otroS ceno
tras. Carecíamos en Costa Rica de estos elementos, tos
suerOs tipos, para clasificar los pacientes y donadores. De
regreso, decidimos que no habría ninguna fazón para que
no participáramos en un programa de transplante. Para
eso era necesario prepararse concientemente y en forma
científicamente adecuada. El plan consistió en lo siguien
te;
1.- Adquisición de los fármacos inhibidOtes de inmu-
nidad, lo cual logramos sín dificultad.
2.- Prerparación de suelo antihnfocito.

Este se hizo, lo mismo que otros trabajo:: que des
cribíremos mas adelante, con la magnífica colaboracion
de un grande y vieio amigo y gran hombre de ciencia, el
Doctor Roger Bolaños, de la Universidad de Costa Rica_
Hacíamos lo siguiente; en algunos pacientes a Quienes
operabamos de carcinoma gástrico, especialmente y en
que incluíamos e' bazo en la extirpación, diseeabamos
bazo y can todo cuidado la ateria esplénica, a traves de
la cual, con una bomba de micro pet'iusión que teníamos
desde hacia mucho tiempo, se inyectaba lentamente so
lución salina normal al 0.9010. De esta manera se elimi
naba toda la sangre contenida en los sinusoides espléni
cos, hasta que 10 que saliera por Ja vena esplénica na con
tuviera eritrocitos. El bazo era luego descubierto de su
cápsula y vasos sanguíneos gruesos, dividiéndolo con un
cuchiJlo filoso en mil'tiples fragmentos O pedacitos. El
Doctol' Bolaños obtenía 'os leucocit,os esplénicos en sus
pensión de suero fisiológico, los cuales valoraba en su
concentración por milímetro cúblico. Con cantidades
calculadas inyectó a conejos dosis repetidas, que al cabo
de un tiempo ya tenían un título antileucocito-hombre
adecuado, preparándose de esa manera el primer suero
antileucocito en Costa Rica. En eSe tiempo, estaba en
boga usarlo en los transplantes.
3.- Obtención de sueros tipos:

~ los pacientes y donantes se les clasifica de acuer
do a varios tipo"" s~me,ante a '0\ grupos sanguíneos. Nos
manteníamos al día en cuanto a esta interesante faceta
tan nUeva en biología y medicina. El libro de Rappapor;
nos fue de gran utilidad, pues nos dio sólidas bases para
comprender la histocompatibilidad. Recuerdo que los
grupos eran A, B, C, O y cada uno tenía sus subgrupos.
Nosotros no podíamos clasificar, pues no teníamos sue
fOS tipos. A Róger Bolañ.o", 'le le ocurrió partir entonce.s
de una idea que llevamos a cabo en la maternidad del
Hospital San Juan de Dios. Se obtuvieron mUestras de
sangre de multíparas, eSpecialmente de aquellas que hu-
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