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sí que saco el protocolo''', que en efecto sacó y puso so
bre la mesa para levantar un acta. A los oieas les volvió el
alma al cuerpo y exclamó el presidente, en medio de una
sonora carcajada: iPuej si yo creía que eje "protocolo"
era una maquinita de matar gente!, y lanzaron al señor
fiscal a la calle, terminando con el proceso electoral a su
modo.

Los protocolos que hemos firmado con Nicaragua,
llámense como se llamen, han sido unánime y tonstante
mente inespetados, irrespeto que han respaldado sus ar
mas. No más habían regresado nuestras tropas, después
de defender a Nicaragua contra el invasor en 1856, cuan
do el presidente Tomás Martínez amenazó con invadir y
anexar el Guaoaeaste. El presidente Mora consideró pru
dente, en aras de la paz, llegar a un arreglo pacífico, yasí
después de las negociaciones, se firmó el Tratado Cañas
Jerez, que años después desconoció Nicaragua, por lo
que fue necesario recurrir al arbitraje, dándonos el Lau
do Clevelan la razón. El viejo Zelaya, dictador de Nicara
yua, un buen día se dejó decir, como para refrescarse el
espíritu, que su mayor ambición era la de "darle de be
ber agua a su caballo en la pila del Parque Central de San
José". Así pues, pareciera que en Nicaragua, desde el
más encopetado político hasta el matoncillo de bananal,
ven con dispJjcencia la ley V el derecho ajenos, los trata
dos y por supuesto, los "protocolos", que únicamente
respetan mientras creen que les sirven a ellos, O que son
maquinitas de matar gente".

La actitud nicaragüense no cambiará; creo pruden
te que el Presidente Monge y su ministro de Relaciones
Exteriores no den muestras de debilidad ante el reciente
problema de la violación de nuestra embajada en Mana
gua.

Lo primero que deberían hacer es destituir al em·
bajador, pues una embajada no se deja sola, y menos con
un asilado que es atracción para violar la soberanía. En
una embajada hay archivos, documentos y sellos que no
se dejan así no más. Sólo en nuestro sistema administra
tivo se ven cosas semejantes. Dejar una embajada sin nin
guna protección. Esto es ridículo. Ahora sí tenemos pro·
blemas.

Los nicas no reconocerán nada y con toda razón
estarán muertos de risa de ver la torpeza con que hemos
actuado. Pues a ver qué hacemos: o retiramos ¡jI embaja
dor o rompemos relaciones. Yo no creo en la Organiza·
ción de Estados Americanos (OEA) ni en ',iares", mu
cho menos a estas alturas en que se ha perdido tanto
tiempo. Debemos tener en P<Jicaragua una misión diplo
mática de acuerdo con las circunstancias, con personal
únicamente costarricense, con una guardia que por tur
nos la cuide, incluso domingos y días feriados. Además
debe tener una estación de radio para comunicarse con
Costa Rica en caso de emergencia; todo esto es permiti
do en vista de la extraterritorialidad de nuestra misión
diplomática.

No creo que una ruptura de relaciones con Nicara·
gua conduzca a una reacción bélica inmediata de su par
te. menos en momentos en que están de luna de miel.
después de unas elecciones espurias. Comprendo la grave
dad del momento y la responsabilidad que significa esa

decisión, le corresponderá al presidente Monge. a quien
considero sumamente prudente; pero esto no nos debe
sumir en la absoluta indefensión y vergüenza de tener
que soportar un vejamen que se repetirá CUintas veces lo
desee el gobierno de Nicaragua. ¡Sabiendo que, como no
tenemos poder para defendernos. no significamos proble
ma alguno! creo prudente que vayamos buscando las
al ianzas que nos ayuden a defendernos, no sea que exhu
men al viejo Zelaya y su caballo y los pongan a beber
agua en la pila del parque central de San José, junto con
muchas umaquinitas" de matar gente.

LOS BILLETES DE PANCHO VILLA

Dr. Vesalio Guzmán

De niño juzgaba con otros niños cerca de la casa de
mi abuela paterna. Entre ellos había unos que eran mexi·
canos. Un día nos dijeron que habían tenido que salir de
su patria debido a una revolución. i Fue la primera vez
que conocí expatriados! Eran unos niños buenos. Un día
trajeron unos billetes "de veras". iDe cien y de más pe
sos! Decían que en su casa los habíil por montones y así
jugábamos con ellos todos los días. Yo aún no sabía leer
pero cuando llegue a casa y los mostré a mi padre, me di
jo que eran billetes de Pancho Villa. En aquel tiempo,
antes de 1924, se contaban muchos cuentos de la Revo·
lución Mexicana. Algunos decían que eran unos bandi·
dos V otros que eran valientes. El padre de mis amigos
había sido general de Pancho Villa. N.., recuerdo bien su
figura ni tampoco la de mis amiguitos, sus hijos. pues ha
ce ya tanto tiempo. Un día nos dijeron que se había mar
chado a Mexico. Nosotros continuamos jugando de ban
co con fos billetes de Pancho Villa. Tiempo después llegó
la noticia. ¡Habían matado al General y mis amigos se
quedaron huérfanos. De nada les servían los billetes vi
lIistas. Regresaron a Mexico!

Muchos. pero muchos años después, paseaba yo
con un caballero me)(icano bastante mayor que yo por
uno de los paseos de Ciudad de México y note una esta·
tua ecuestre recién inaugurada. Era la de Pancho Villa.
iQué cosa, le dije, yo creía que a Pancho Villa se le tenía

por un bandido! Vea, me dijo, todos los grandes de la
Revolución Mexicana tienen su estatua. su calle, su ciu·
dad. Hoy le estamos haciendo justicia a Pancho Villa.
iFue el mejor general de todos! Fueron los gringos quie

nes lo "hicieron" bandido y lo persiguieron por todo el
norte de México, porque les quemó el Cabildo de Colum
bus, Nuevo Mexico y nunca lo pudieron atrapar. ¿Sabe
usted, le dije. que allá en mi tierra vivió un General de
Pancho Villa y yo era amigo de SUs niños? Se llamaba el
General Chao! ¿Chao? ¡Sí señor, Chao! iPues Manuel
Chao, doctor, fue un gran general de Pancho Villa!.

Manuel Chao, nacido en Tuxpan, Veracruz, fue
profesor a principios de siglo en Durango y director de la
escuela "N'Jmbre de Dios". Desde los primeros días lu
chó por la causa revolucionaria. Al abrirse las hostilida·
des en el norte, Chao a la cabeza de mil quinientos hom·
bres atacó Parral y aunque perdió la batalla, demostró el
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potencial militar y poi ¡tico de las fuerzas rebeldes y en
cierta forma estimuló a Villa a entrar de lleno en la lu
cha. Posteriormente Chao fue nombrado por Venustiano
Carranza, Gobernador de Chihuahua en 1913. de acuer
cio a las potestades otorgadas al Primer Jefe en el Plan de
Guadalupe, lo que causa un conflicto de autoridad entre
el Gobernador y el General Villa. quien como Jefe de la
Divísión del Norte reclamaba la suprema autoridad en la
región.

Esto fue el comienzo de las diferencias profundas
que surgieron entre Carranza y Villa y cuando finalmen·
te vino la ruptura, Chao se unió a Villa. Cuando el Villis
mo fue vencido, marchó a Costa Rica. En relación con
los billetes que he mencionado y que por cierto llevaban
la firma del General Chao. tienen su origen en la necesi·
dad de fondos del Gobierno Constitucionalista habiendo
autorizado Carranza a los ¡efes militares V gobernadores
de seis estados para que imprimieran papel moneda váli·
do en los territorios bajo su mando.

Durante el exilio en Costa Rica Chao se unió a las
fuerzas revolucionarias contra los Tinoco y al triunfar le
fue ofrecido un homenaje por la ciudadanía de Cartago,
entregándole una suma de dinero en efectivo en señal de
agradecimiento. Volvió a México en 1923 como lo men
cioné al principio de esta anécdota, para unirse a la rebe
lión de Adolfo de la Huerta. Cayó prisionero y fue fusila·
do en Jiménez, Chihuahua en 1924. Así quedan en )a
mente los recuerdos imborrables de ciertos hechos que
ocurrieron en la infancia, cuando con los hijos de Chao,
jugaba con billetes sin valor. ¡Valeroso había sido Chao
y cuantos como él ofrendaron su vida por un ideal!

EL "SIGNO DE LA MONJA"

Vesalio Guzmán

Una madrugada, en el viejo Salón Zumbado del
Hospital San Juan de Dios. un paciente se maria. Había
sufrido una intensa hemorragia y estaba en shock. Claro,
eran otros tiempos, pero sangre, sueros y mucho más se
le había dado. La presión que estuvo en cero, le subía al
go, Ya por alli se le oía en cuarenta. ¡Más sangre! Uno
de los compañeros internos donó la suya y calientita se
la pusimos. Qué jóvenes éramos y qué llenos de ilusiortes.
Con apenas cinco internos en el Hospital San Juan de
Dios y sin residentes, a la una de la madrugada no que
ríamos dejar la lucha. Frío, sudoroso, con la palidez
mortal del soldado aquel herido de la lliada, seguía uno
a uno todos nuestros actos médicos. No tenía pulso. su
respiración era rápida, su mirada de angustia en sus ojos
hundidos. iMás sangre! iParece que se oye en sesenta,
aumentale el oxígeno! En eSOS momentos vimos acercar·
se a la monja veladora, con su gran sombrero de alas de
pico de las Hijas de San Vicente de Pau!. era una anciani
ta monia francesa, algo encof'lada de hombfos, de andaf
despacioso como de quien tiene la tarea de toda una no
che recorriendo los kilómetros de corredores del Hospi
tal San Juan de Dios. La notamos porque traía una cam
panita en la mano que sonaba para que se supiera por

dónde andaba. ¿Qué pasa? preguntó la monjita con su
acento y nos miró uno a uno y al paciente. Le explica
mos que el paciente estaba reaccionando, ya le oíamos
presión y creíamos que saldría adelante. Volvió a mirar
al paciente y se acercó. Con el dorso de su dedo mediano
tocó la punta de la nariz. Nos miró a todos, uno a uno y
dijo "Se ¡muegue'" Dio media vuelta y se alejó. sonando
su campanita. Nos m'ramos. mrtad sorprendidos. mitad
resentidos por la imprudencia de la monja. No iría por la
puerta del salón. cuando expiró el paciente! Regresó
pausadamente, se acercó y nos dijo: .. ¡ven, como se
mueguen!" Y se alejó, tocando su campanita. Desde en·
tonces. algunos de los médicos de aquel tiempo recorda·
mas "EI Signo de la Monja" la punta de la nariz fría:
¡Signo de la Muerte!

LOS NIDOS DE CIGUEÑAS DE TRUJILLO

Era el último día de agosto y el sol de Extremadu·
ra entraba duro en aquellos llanos, a veces interrumpidos
por colinas suaves. campos de labranza recién segados y
por aquí y allá lino que otro cortijo blanco. Cortaba la
monotonía dorada el verde de las encinas que en el pasa·
do al imentaron con sus bellotas a los cerdos que daban el
gustoso jamón serrano. A una hora de dejar Cáceres divi
sábamos sobre un cerro el Castillo de Trujillo. Subimos a
pie por las callecitas estrechas y adoquinadas que condu
cen a la Plaza Mayor, imponente, amplia. rodeada de vie
jos palacios blasonados, como el de los Pizarra, el de los
Vargas·Carvajal, la casa de los Orellana-Toledo y la Parro
quia de San Martín; domina el espacio la estatua ecuestre
de Pizaro, la mejor que he visto en España, donada por
los esposos norteamericanos Rumsey que admiraban sin
duda al hombre que conquistó al Perú. Cosa curiosa pero
en España no vemos mucho de los Pizarra, ni de los Cor
tés ni de cuantos le dieron todo un mundo. Subimos por
empinadas callecitas desiertas en aquel domingo. Aquí el
palacio de los Duques de San Carlos convertido en con·
vento de clausura, perfectamente reconstruido y que visi
tamos casi todo. Allá casas más bajas, de piedra. sobrias
como el paisaje para llegar a la Torre del Alfiler, torre
mudejar de la que sobresale una aguja que se perfila ha·
cia el cielo. La Iglesia de Santiago con su campanario ro
mánico del siglo XIII que con su alta torre señorial foro
ma un lado al Arco de Santiago. una de las siete puertas
que tuvieron las antiguas murallas. La Iglesia de Santa
María, del siglo XIII, ya cerrada al culto de Dios, pero que
que la abre una vieja cuidadora para el culto de los caba
lleros de la Conquista en cuya pila bautismal. labrada en
piedra caliza blanca, recibieron las aguas Francisco Piza·
rro y Francisco de Orellana.

Es un gótico con bóvedas de crucería posterior
mente reconstruidos con un bello retablo en el altar ma·
yor de Fernando GaUego en proceso de desaparecer en
ruinas. ¡Qué paz se vive en estas callecitas. sin un alma,
con casas como las de la Cuesta de la Sangre, en piedra
oscurecida por los siglos que se apoyan en restos de las
antiguas murallas de la ciudad y tapias de viejos corrales


