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Papá nos había contado muchas veces la historia
del Dr. don Solón Núñez y también la suya, sin vanaglo­
riarse. Eran conversaciones de sobremesa que calaron
hondo en sus hijos Ven esta oportunida':t las recordé.

Mi padre de Cartago y Solón Núñez, de San José
fueron compañeros en el Liceo de los últimos años del
siglo diecinueve. Eran muy pobres, como se dice en los
cuentos. Papá estudio farmacia y ambos se tuvieron que
hacer maestroS de escuela, pero con el correr de los años,
estudiaron medicina que era su vocación. A su tiempo se
maduran las uvas. A mi padre 'e dio con Cleto una beca
y don Solón, con sus economías y un premio de lotería.

Los tiempos y las generaciones cambian. En aqueo
1105 tiempos había pocas oportunidades para los jóvenes.
Sus padres eran pobrísimos y los gobiernos por allí anda·
ban. Los pocos que lograban salir no regresaban en mu­
chos años. A mi padre le tocó hacer el examen de grado
el mismo día del terremoto de Cartago y recogido su tí·
tulo regresó a levantar de los escombros la casa de sus pa·
dres. Fue luego Médico del pueblo de Guápiles en 1912.
Un destierro, como se decía entonces. Me mostraba una
cieatriz en su antebrazo, de un "papalomoyo" adquirido

en una visita que hizo a la casa de un negro enfermo en
Río Jiménez. Había en Costa Rica muy pocos hospitales
y en ellos unos pocos médicos, que no creían necesarios
más médicos para que les ayudaran. Así es que los recién
llegados tenían que aceptar puestos de "médicos del pue·
blo" en lugares lejanos como Guápiles. Liberia, Limón
Puriscal, Turrialba, San Ramón. No había carreteras, ni
aviones y las distancias había que cubrirlas a caballo o en
tren. Los caminos como alguien dijo en forma jocosa, no
tenían barro en verano ni polvo en invierno, así eran de
perfectos. iAsí se hacía el Servicio Social en aquellos
años! Papá cuando ya pudo establecerse en Cartago como
pró un Ford Modelo T, 1918. de segunda mano. Lo saca­
ba los domingos para pasear a la familia. Era toda una
odi!ea, pues habia que darle "cigueña" para aeranearlo,
no tenia repuesto, pues no se había inventado y tenía·
mas que desarmar la llanta para pegarle el parche e in­
flarla con un infladorcito de mano. iAsí terminaba la fe·
Iicidad del paseo! Entre semana, para evitar complicacio­
nes, usaba la volanta tirada por una yegua. Los perros de
los barrios le ladraban y los chiquillos tenían la osadía de
"colarse" en ella. Para visitas más lejos, como Tierra
Blanca, iba en la yegua, que se llamaba "La Mora".

Los viernes veníamos a San José, en el tren de la
una o un automóvil si se podía transitar, lo cual era po­
sible antes de las épocas electorales en que el gobierno
componía los caminos. La primera visita era a "La Are­
na", a don Salón. Recuerdo que había unos cartelones
("posten" ahora) pegados Con tachuelas a las paredes de
la Subsecretaría de Salud que decían "no le dé café a sus
niños". Pregunté a mi padre y me contestó iCosas de So­
Ión, que dice que los excital Ll)s dos amigos discutían
sobre problemas de salud. iJesus, me contaron que tenés
tifoidea de Ca rtago! le dijo don Salón. iEsa tifoidea no
nació allí, sino que se la trajeron de Puntarenas los que
fueron en un paseo; tenés que preocuparte por sanear
aquello, allí no hay agua y es un mosquero! Sacaba don

Solón una peseta y le decía al Secretario: mándele a
comprar donde Rosés unos confites al chiquillo. querés
confites? También el Dr. Núñez visitaba Cartago, en
funciones de su cargo y con mi padre inspeccionaba los
barrios, los trabajos de drenaje, las cloacas y los tanques
del agua. Esas visitas eran muy provechosas para mi her·
mana y para mí, pues ese día en el almuerzo comíamos
espárragos de lata y atún francés. Como papá deseaba
que al Ministro no se le quedara nada "por fuera", lo lle­
vaba por todos lados y le discutía todas sus medidas. Di­
cen, no me consta porque no lo oí. que en la próxima vi­
sita a Cartago, no le avisó a papá sino que se vino con al­
gunos de sus asistentes del Ministerio a revisar los proble­
mas de higiene de la ciudad. Alguien le llegó con el chis­
me y se afectó mucho. ¡vamos a ver en qué resulta la vi·
sita de Solón! fue lo único que dijo. Unas semanas des·
pués algún amigo le dijo con doble intención, que se de­
cía que la visita de don Sillón había dado muy buenos
resultados. ¡Si, cómo no, antes que viniera Salón había
veinte moscas por cada vtdrio y ahora solo hay diecinue·
ve, un éxito! Claro, que la salida se la dijeron al Ministro,
que la celebró mucho. El Dr. Núñez ejerció el Ministerio
de Salubridad por muchos años, debido a sus grandes do­
tes personales V profesionales V a su indiscutida autori­
dad en el campo de la salud, que fue para él un reto. Es
la figura que junto con Ourán ha hecho más por nuestro
país al establecer la estructura y organización de la Salud
Pública. Hubo crisis de gabinete en tiempos de don Ri­
cardo y don Cleto, pero el Dr. Núñez siempre quedaba.
Pero los ticos siempre inventan cosas. Un día "La Tribu­
na" trajo la noticia: "Crisis en el Gabinete. El Presidente
ha decidico cambiar a varios ministros" iAhorita se en­
ferma Salón, acuérdense de mí! dijo papá y así fue, pues
al día siguiente la columna social de Tristán daba la noti·
cia de que el Dr. Salón Nuñf:z se encontraba grave en su
quinta de San Isidro de Coronado. Cuando ya pasaba la
crisis lo llamaba al Ministerio por el teléfono de magne­
to: ¿ya te compusiste...? Así fueron siempre dos amigos
que se quisieron y respetaron, desde que en las aulas del
viejo Liceo de Costa Rica compartieron pupitres y po­
breza y de donde salieron para servir a sus semejantes.
Maduraron en la escuela del sacrificio. A ambos se les
abrieron las puertas porque lo merecían y además por­
que supieron esperar.

Cuando regresé al país después de graduarme de
médico fue al Ministerio a visitar a don Salón. ¿Que vas
a hacer? me dijo. Le informe que haría primero el inter·
nado en el Hospital San Juan de Dios y quizás cirugía.
iHacete cirujano!, me dijo con su gesto y voz firmes y

simpáticos. iEra el consejo que necesitaba de quien co·
nocía el va'or de una decisión en la vida~

INTELECTUALES Y CIENTIFICOS

Vesalio Guzmán

Doña Myriam Bustos, a quien no conozCO pero cu­
yos artículos siempre leo pues es clara en su decir, ha es­
crito sus dos oportunidades sobre algo que es muy cier·
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too Divide a los hombres cultos en dos grupos: el de los
intelectuales y el de 105 científicos, que según ella no se
llevan. Yo mas bien diría que viviendo en mundos distin­
tos, se ignoran. Sin embargo como a veces se llega a en­
contrar, especialmente en aquellos países cuya cultura
cuenta sigtos y se forman academias como la de ciencias
y la de la lengua, para mencionar solo dos. En la primera
se dice que las ideas salen del cerebro y producen hasta
la transformación de la materia. En la segunda, la lengua
bibra al crujir del cerebro o éste trasm ¡te a la pluma su
idea. Sea cual fuere la intención cerebral, que los virtuo­
sos de las neurociencias han tratado y aún tratan de des·
cifrar, sigue presente la separación de esos grupos, como
el agua y el aceite. Un colega me consultaba un día a
propósito de los premios nacionales, que son pocos los
intelectuales nuevos que año con año se destacan y que
más eScasos son los hombres de ciencia que reciben los
premios. En otras latitudes como en Francia, se recibe en
el de una academia tanto a intelectuales como a hombres
de ciencia. Siempre tengo presentes las palabras de Paso
teur en su discurso de recepción en la Academia France·
sa" Los científicos entre quienes catalogo a los médicos
son de un tipo más pragmático, son poco comunicativos
y prefieren escribir artículos en los periódicos científi­
cos, que tienen una distribución gremial, qué difundir
sus ideas en forma más general para un público heterogé­
neo. Sin embargo no siempre es justo que se restrinja la
información seria, necesaria para que conozcan los
esfuerzos de los hombres de ciencia, mientras que por
otro lado tenemos que leernos los versos de los poetas o
las obras de teatro de los dramaturgos que ganan los pre­
mios nacionales. Valdrá la pena que quienes otorgan esos
premios nacionales, que en su mayoría asumo que son
del grupo de intelectuales revisen también las publicacio­
nes de los hombres de ciencia, síntesis de a veces años de
estudio e investigación.

Hace muchos años, recuerdo que gentes como Clo·
rito Picado eran materia de lectura frecuente en los pe­
riódictos V comentaban desde lo político hasta lo cientí­
fico. Siendo yo muy pollo tuve con él una polémica cien­
tífica por los periódicos diarios. Esas por supuesto que
ya son cosas para la historia que también hay que poner
en limpio o mejor dicho, comenzar a revisar.

Ya hace falta otro "Repertorio Americano", en
cuyas páginas se escribía de todo No importa que al cien­
tífico seco no le interesa el ensayo del intelectual o a éso
te las gráficas del primero. Pero habrá públ ico que leerá
ambas y un crisol donde se fundirán. "ambas lecturas".
Así, creo yo, podríamos ayudar a conocernos mejor.

Preparar por la televisión, un capítulo que refleje
en ideas definidas. En esta época de palabras nuevas y
que se pegan-y son bien pegajosas.

Hace muchos siglos era posible encontrar ment.es a
quienes se podía encontrar al científico y al intelectual
Miguel Sevet, médico aragonés, expuso su descubrimien·
to sobre la circulación menor en el curso de su diserta­
ción teológica conocida como "Christianism restitutis"
que por cierto le valió después ser quemado vivo por Cál­
canica. Los protestantes también quemaban herejes. Re-

cientemente Osler, el gran químico canadiense que revi­
talizó la medicina moderna, fue en sí gran médico, filó·
sofo y hombre de erudicción extraordinaria. A los hom­
bres de ciencia nos da miedo "meter la pata", delante de
los intelectuales y por eso hablamos poco, pero la ciencia
de cada cual es un microcosmos en que está inmerso to­
dos los días. Decía Francis Bacon que "la ciencia es un
medio para dominar la naturaleza y para acercarse a
Dios. Quizás por aquí está el punto de confluencia de
científicos, filósofos, hombres de letras y pensadores.

LOS NICAS y LOS PROTOCOLOS

Vesalio Guzmán

Me contaba mi padre que en una de aquellas elec­
ciones que se celebraron a principios de este siglo, se
consideró como muy importante enviar un fiscal, que
fuera ojalá un abogado o persona de gran prestigio, a vi­
gilar el proceso en una mesa del cantón de Guápiles. Le
correspondió el honor a un distinguido abogado de Caro
tago, quien empacó sus cosas personales en una valijita. y
se trasladó a Guápiles por tren. La junta electoral o mesa
de votaciones que se le había asignado no estaba en Guá·
piles, sino en sus afueras, en uno de aquellos lugares que
en que la primera fiebre del banano era importante.

A la hora de la apertura de la mesa, apenas rayó el
alba, el licenciado ya se encontraba allí e hizo valer su
credencial, presentándose al presidente de la mesa, que
era un nica, quien le dijo que para qué servía eso. Calma·
dos un poco los ánimos y abierta la votación, cuando ya
comenzó a hacer calor fuerte, el nica se volvió hacia 105
demás, que tambiél. eran nicas, y les dijo: "puei aquí lo
mejor ej terminar ejto de una vej y arreglar la cosa como
noj conviene". El licenciado pidió la palabra para mani­
festar que ese sería un procedimiento contrario a la ley,
pues el voto debería recibirse hasta el agotamiento del
tiempo prescrito, posiblemente las cinco o seis de la tar­
de. El nica se puso entonces malcriado, y le manifestó al
licenciado que lo expulsaría del rL'Cinto, a lo que éste
contestó: "pues yo esto no lo puedo tolerar y vaya sao
car el Protocolo", señalando el maletín que tenía en su
mano. El hombre se calmó y dijo que bueno, que la vota·
ción seguiría. en atención al licenciado, sin dejar de mi­
rar de reojo el sitio donde se alojaba el "protocolo".

Es bueno hacer mención, para las nuevas genera·
ciones, que en aquellas épocas, aquellos litorales o co­
marcas, especial mente en zonas fronterizas, con sus desa­
rrollos bananeros, o no, atraían una fuerte inmigración
nicaragüense, gente acostumbrada a climas cálidos y que
se acostumbraba al medio. Los costarricenses del "inte·
rior" no aguantaban esos climas. ni el paludismo que era
endémico. Así pues, 105 nicas eran los dueños del patio.
Tampoco existían las cédulas de identidad. ni padrones
depurados.

Va avanzada la mañana, los miembros de la mesa
decidieron hacer algún procedimiento irregular en los
documentos y el fiscal, ya exasperado, se decidió a abrir
su valija en forma violenta mientras decía: .. ¡Pues ahora


