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Presentacion

Tenemos el gusto de presentar este V libro del Concurso de Mu-
jeres: Voces, imagenes y testimonios 2009, libro que recoge una
coleccién muy valiosa de historias de vida de mujeres Centroame-
ricanas y de otras regiones.

El proyecto de investigacion Pedagogia para la Vida, del Instituto
de Investigacion en Educacion (INIE) de la Universidad de Costa
Rica asumié el reto de acompanar durante tres afios el proceso
que conlleva este Concurso de Mujeres y ahora celebramos la
oportunidad de tener los mejores testimonios ganadores de los
cinco concursos que ha realizado el Centro de Comunicacién Vo-
ces Nuestras en los ultimos 10 afos.

En este libro destacan ademas los testimonios ganadores en for-
ma escrita, fotografias, pinturas, dibujos y poesias del V Concurso
de Mujeres que se desarrollo en el 2009 con el tema: Mujeres que
luchan por su dignidad, la de otras mujeres o por sus comunida-
des, como una muestra de la diversidad de aportes que hacen las
mujeres a sus vidasy a la sociedad desde diferentes condiciones
y miradas.

Mujeres que al dedicar tiempo a elaborar sus obras para partici-
par en el Concurso, se han asumido como actoras de sus vidasy la
vida de sus comunidades, para describir multiples procesos en los
que han sido participes y que ahora comparten como parte de su
necesidad de hacer publico y manifiesto su trabajo en la sociedad.

Asi, hemos valorado desde nuestra investigacion, la lectura de los
testimonios y la sistematizacion realizada que las participantes
del Concurso han desarrollado como experiencias de aprendizaje
desde la vida - biopedagdgicas- al integrar:

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 15



+ Silencio y reflexion: proceso personal y previo a la escritura
del testimonio, en el cual reviven y analizan eventos de sus
vidas que les permiten valorarse, al darse cuenta de lo que han
sido capaces de hacer y de lo fuertes que son.

« Tomar la palabra: cuando escriben el testimonio se asumen
como seres integrales, capaces de romper el silencio, de decir,
de resignificar y sanar episodios que han permanecido en el
silencio del pasado. Esto representa un gran logro a nivel sim-
bdlico para las mujeres, al ver sus testimonios publicados, al
salir del anonimato y la invisibilizacion histérica de su género,
entre otras discriminaciones, en la sociedad actual.

« Encuentro entre mujeres: en los talleres de capacitacion de
facilitadoras y a grupos de base para hacer testimonios, en
las actividades de sensibilizacién y en la entrega de premios y
publicaciones, porque las mujeres se relnen, conversan sobre
sus aprendizajes individuales y grupales, sistematizan la expe-
riencia, aprenden unas de otras y se sienten integradas como
género. Es cuando surge y se fortalece la hermandad entre
mujeres: aprenden a mirarse con optimismo, admiracion, es-
peranza; y se dan cuenta que no estan solas.

Por ello afirmamos que el Concurso es un proceso biopedagdgi-
co en la vida de estas mujeres, porque implica educacion para la
vida, para el mejor vivir en todas sus facetas: al crear, al escuchar,
al compartir, al sentir desde la pluri-sensorialidad (todos los sen-
tidos), al disfrutar, al integrarse con el yo se va transformando la
conciencia.

Es un proceso biopedagdgico porque gira alrededor de la cotidia-
nidad de las vidas de las mujeres, cotidianidades que no existen
para la economia ni para la sociedad; en este caso de las muje-
res que reflexionan sobre fendmenos que les han permitido vi-
sibilizar, recuperar o reconstruir su dignidad, al percibirse desa-
rrollandose e interactuando dentro de un ambiente cambiante y
demandante, en donde conviven con otras personas que igual-
mente interactUan y cambian porque estan vivas.
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Asi, la biopedagogia concibe el aprendizaje como un proceso in-
terno y permanente, que promueve en la persona que aprende,
su capacidad creadora, actualizadora y realizadora de si misma. Y
el Concurso de Mujeres que realiza Voces Nuestras permite a las
participantes entrar en una labor reflexiva y auto — organizativa de
su medio y de su ser, facilitando procesos de conocimiento como
una construccién personal y colectiva producto del encuentro de
un ser vivo con si mismo, con sus semejantes, con su entorno y
con sus capacidades.

Este V Concurso permitié a una diversidad de mujeres de lugares
diferentes (por ejemplo de México, Panama, Cuba, entre otros) vi-
sibilizar mediante esta publicacién lo que han tejido, destejido y
vuelto a crear en sus vidas y en las vidas de sus comunidades, per-
mitiéndoles recuperar la dignidad perdida, invisibilizada o desva-
lorizada en su entorno y en los medios.

La dignidad vista como el maximo atributo de la humanidad, que
equivale a la autonomia, la autodeterminacion, a aduenarse de si
misma. La persona con dignidad tiene respeto de si misma, tiene
poder de decisidn, quiere ser tomada en cuenta, lucha por la vida,
puede hacer lo que se propone. Es una persona emancipada, que
logra superar las imposiciones sociales y logra conocer y ejercer
sus derechos.

Al vivir el proceso de elaboracién de sus testimonios muchas mu-
jeres resignificaron su dignidad. El proceso de elaboracién de los
testimonios permite tomar decisiones cuando se dan cuenta de
que se perciben como victimas y que necesitan romper esa vision
de si mismas y reconocerse como personas auténomas con po-
der de decision. Decisiones multiples como: ponerle punto final
a relaciones de violencia en sus vidas y en las vidas de sus comu-
nidades, o a continuar luchando por su dignidad; todo ello en un
contexto que calla el aporte de las mujeres a la vida, porque asu-
me que la vida esta alli y que lo que vale es lo material, pero sobre
todo porque como sociedad patriarcal y capitalista obtiene sus
ganancias usufructuando del trabajo sin paga de las mujeres en
la reproduccién de la vida.

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 17



Aqui las mujeres nos muestran sus luchas por los derechos huma-
nos propios y ajenos, base de la dignidad. Esto conlleva a descu-
brirse y a descubrir en si misma, en el otro, en la otra, algo ama-
ble y respetable; lo que incide en apertura, amistad, admiracién y
amor hacia si y hacia la persona humana. Y como dice Leonardo
Boff “se trata de admirar y amar a la persona como tal, antes de cual-
quier determinacion posterior. Se admira a la otra persona por ser
tal, por ser portadora del valor de estar viva, por la vida en cuanto
vida humana; porque toda vida provoca admiracién’”.

Admiracion que lleva al respeto, el cual nos impide pasar por en-
cima de la persona humana, y nos hace invitarla a entablar un
didlogo. Todo lo cual resulta en procesos de creatividad, a nivel
de resignificacién de la vida de las mujeres y que trasciende a lo
simbélico, cuando las mujeres son visibilizadas como autoras de
sus obras en este libro, salen del anonimato y se convierten en
escritoras; con lo cual el Concurso rompe la violencia simbélica
contra las mujeres, al visibilizarlas y darles la oportunidad de que
se apropien de su palabra.

Resumiendo, al valorar y recuperar nuestra dignidad las personas
dejamos de percibirnos como victimas o victimarias y pasamos a
percibirnos como personas con todos los derechos y deberes que
ello implica, asumiendo asi nuestra vida en nuestras manos.

=

Ana Villarreal
Comunicadoray
Master en Educacion INIE,UCR

18  VConcurso de Mujeres: \oces, Imdgenes y Testimonios 2009



Introduccion

CONCURSO DE MUJERES:
VOCES, IMAGENES Y TESTIMONIOS 2009

“MUJERES QUE LUCHAN POR SU DIGNIDAD"” por
la de otras mujeres o por sus comunidades.

En esta V edicion, el Concurso de Mujeres: Voces, imagenes y tes-
timonios cumplié 10 anos de convocar a cientos de mujeres para
que se expresen desde las diversas culturas, sectores y oficios y
comuniquen sus experiencias personales y colectivas. Esto fue
posible gracias a la alianza y cooperacién con diferentes organi-
zaciones sociales de Centroamérica.

Esta quinta publicacion es una edicion especial, en donde usted
encontrard ademas de los testimonios ganadores del 2009, una
recopilacion de algunas de las historias ganadoras de los concur-
sos anteriores como una muestra de la produccién creativa de las
mujeres.

En el Concurso del 2009 participaron 159 testimonios de todos los
paises de Centroamérica, México, Cuba, Brasil, Espafha, Argentina
y Colombia, en las modalidades de testimonio escrito, fotografia,
pintura, poesia y dibujo.

El tema de inspiracion fue “Mujeres que luchan por su dignidad, por
la de otras mujeres o por sus comunidades”. Entendida la dignidad
humana como el maximo atributo de las personas, como un va-
lor inherente, solo por nuestra condicion basica de ser persona.
La persona con dignidad se respeta a si misma y respeta la vida
en todas sus expresiones, porque la vida provoca admiracion solo
por el hecho de estar vivo.

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 19



La dignidad vista como lo valiosa que es cada persona, no impor-
ta su condicién social, cultural, econémica o politica.

La reflexion en esta oportunidad se centrd en las luchas que de-
fienden las mujeres, tanto en sus vidas personales, como en las
grandes causas comunales. Se fortalecio el aprendizaje y se favo-
recio el dialogo interno y la posibilidad de expresar el propio pen-
samiento a través de la creatividad narrativa y el arte.

Creatividad entendida como la libertad de expresar nuestros sen-
timientos, pensamientos y las formas de vivir la vida como un pro-
€eso, Como un camino, que no es bueno ni malo, solo es el camino
que hemos elegido para cumplir nuestros suefos.

En este libro no encontrard verdades absolutas, fracasos o tropie-
zos, solo encontrard historias de mujeres que reconocen, haber
tomado o no, decisiones de acuerdo a las posibilidades que se les
presentaron.

Todas ellas utilizaron su derecho al libre albedrio, que es la facul-
tad de obrar por reflexion y eleccién, o sea, utilizaron su libertad
para decidir lo que creyeron mejor para sus vidas en un momento
determinado.

En esta publicacién es oportuno también reflexionar, como las
mujeres visualizan su relacién con DIOS en la mayoria de las histo-
rias. Vemos que dependiendo del contexto y la fe de cada mujer,
se invoca, se agradece y nos inspiramos en esa fuerza poderosa
que llamamos: Dios, Diosa, vida, energia, la Conciencia inteligen-
te, la intuicién, manifiesta en todos los universos internos y exter-
nos.

A algunas personas puede preocuparles como se percibe esta
relacién con DIOS en algunas de las historias ganadoras, sin em-
bargo, no hay necesidad de preocuparse, los conceptos, las creen-
cias, las palabras estan en permanente cambio, gracias a ello es
posible la transformacién de las ideas y pensamientos, no pode-
mos pretender que todas las personas piensen como nosotras
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0 nosotros.Sugerimos ponernos en una actitud de escucha y de
compartir, que es el arte del ser femenino, una actitud de leer con
respeto la vivencia de cada mujer, o sea, sus representaciones y
percepciones de su realidad, de su Dios y de su vida. Es lo valioso
de esta publicacion, es lo grandioso del Concurso, presentar di-
versidad de miradas, contextos, creencias, de fes, de opciones, de
decisiones, porque nada es absoluto.

Cada pdagina nos lleva a un didlogo interno con estas maravillosas
mujeres, nos miramos en ellas como en un espejo y nos damos la
oportunidad de aprender y despertar nuestra propia conciencia
para seguir luchando por una vida digna y transformar, o lo que
es lo mismo, cambiar nuestra forma de pensar y sobre todo la ma-
nera de vivir nuestra vida en nuestra Madre Tierra.

Lilliana Leon Zuniga
Periodista y Coordinadora Ejecutiva del Concurso
Centro de Comunicacién Voces Nuestras
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Lo eyz‘(yy diciendo ) &5 como
5i lo eyz‘oy viendo y "Diarios del
mmpamenfg Naso”

Emilia Gamarra y las nifias: Haydée Gamarra y Cristy Vargas
Comunidad de San San Drudi. Bocas del Toro. Panama.
Derecho a grabacion

GRAN VIGILIA DE SOLIDARIDAD
POR LOS DERECHOS DEL PUEBLO NASO

“El Pueblo Indigena Naso sufrié un violento desalojo de sus comuni-
dades San San y San San Drui, en Bocas del Toro, por parte de contin-
gentes de control de multitudes de la Policia Nacional como presién
de la Empresa Ganadera Bocas que dice poseer los derechos de esas
tierras. En consecuencia, hombres, mujeres, nifios, ancianos queda-
ron en la intemperie, sin vivienda, sin alimentos, pues les destrozaron
todos sus bienes: casas, siembras, drea boscosa, etc. Desde hace mds
de dos meses una delegacion de este pueblo se ha concentrado en el
Parque de la Catedral en espera de que el presidente Martin Torrijos
les reciba y escuche sus justos reclamos. A la fecha no han sido aten-
didos, lo que significa que el Gobierno nacional les da la espalda y les
niega sus derechos a la tierra para vivir y trabajar. Esta injusticia ape-
la a la solidaridad y al Espiritu cristiano para acompanar y ayudar a
este hermano pueblo. Lunes 29 de junio de 2009 5:00 p.m. - 8:00 p.m.
Parque de la Catedral, convocan: Pastoral Indigena, Pastoral Social
de la Arquididcesis, Comision de Justicia y Paz. Equipo de Promocién
y Animacién de Comunidades Eclesiales de Base (EPACEB), Coordina-
dora Nacional Cristiana de Panamd Héctor Gallego. Les instamos a
asistir, invitar a otros, llevar velas y donaciones.”

Teniamos Guanacastes grandotes. Son pura sombra esos arboles.

Y Sotacaballo. Ellos crecen a la orilla del rio y también dan sombra.
Habia un sefior que tenia uno bastante grande.
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Todos los tumbaron. Quedaron dos o tres palos. Se salvaron por-
que la gente estaba ahi. La gente se mantenia ahi y no los dejo
tumbar.

Los Sotacaballo cada afo echan flores y tienen una vaina grande
que explota y bota las semillas. El viento se las lleva y donde quie-
ra que caigan, ahi pegan. La raiz es dura y el palo también.

Naciy creci en la comunidad naso Tjerdi Shikix. A los 14 afos me
casé con un sefnor de San San. Demoré con él 23 afos y tuve dos
mujeres y seis varones. Con el sefior que estoy ahora tengo 20
anos. Con él llegué a Drudi. Los latinos le dicen Drui.

Mis abuelos decian que Dru era un espiritu que mataba a las per-
sonas mayores, las que no podian caminar y estaban indefensas.
Di, quiere decir quebrada.

El domingo 29 de marzo, yo estaba en Guabito. Se habian escu-
chado rumores de que la policia iba a sacarnos de Drudi. No sabia-
mos si era verdad o mentira.

El lunes nos levantamos temprano, agarramos a Cristy, Lisbeth,
Glen... los seis nifos. Son mis nietos. Clareando llegamos a Drudi.

Mi hermano estaba en San San y me mandaba llamadas perdidas.
Pero mi celular no tenia sefal. Cuando llegué a la casa de Panfila,
mi nuera, me dice:“Llamaron, que vienen los antimotines”. Las dos
corrimos y empezamos a gritar a los vecinos.

Llegaron todos con los nifos, las embarazadas, las mujeres con
los bebés chiquitos, los sefores.

Vimos venir una carreta con antimotines. Se pararon en fila, como
a 100 metros de nosotros, con sus cascos, armados y equipados
con todo lo que cargan. Y llegé otra carreta. Son remolques que
los tira un tractor. Los policias llegaron en bus hasta un punto. De
ahi, se subieron a las carretas de la Ganadera Bocas.
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Yo no senti miedo. Al rato llegé la corregidora y dice: “Tienen que
salir de aqui, yo les avisé de este desalojo”. Le respondimos: “Pén-
gase lamano en el corazén. Tu eres una teribe, igual que nosotros.
Eres una indigena. Somos tu familia. Recuerde que usted no es
otra gente. La Unica que puede detener esto es usted. Usted dijo
que nos iba a ayudar, y ;jahora qué pas6?”, la corregidora dijo: “Les
doy 10 minutos para salir”. Imaginese, ;qué podemos sacar en 10
minutos, qué podemos salvar? Y en eso escuchamos una bomba
que empezé a echar humo.

Los nifos al ver eso empezaron a gritar y a correr. Teniamos un
tanque de 50 galones lleno de agua. Mojamos toallas para limpiar
la cara de los nifos. jY a correr a sacar los niflos de ahi! Una nifa
se ahogo en el humo.

Las mamas se fueron huyendo con los nifios. Unas huyeron por la
quebrada y otras se fueron adentro, buscando las lomas. Se fue-
ron sin desayunar, sin nada, esos niflos. Quedamos los adultos.
Huiamos debajo del bambu y nos tiraban bombas. Debajo de la
iglesia y ahi nos tiraban otra vez. Lo estoy diciendo y es como si lo
estoy viendo.

La primera casa que tumbaron fue la mia, luego la tienda, luego la
de la tia de mi esposo. Se metieron hacia abajo y tumbaron la casa
de Alcibiades. Arrasaron con todo: habia platano, guineo, cana.
Luego le tocé a la casa de Catalino Victoriano. El vive solo. Y lue-
go a la de su hija, Maria Victoriano. Después acabaron con la casa
de Feliciano Peterson, y luego la iglesia cuadrangular, la casa de
Epidencio Gabriel, Félix Vargas, Avelino Gamarra, Aguirre Vargas,
Misael Vargas, la casa de la sefiora Esperanza Brown. De ahi tum-
baron la casa de Lupita. Y la casa comunal.

El piso era de tierra, las columnas de maderay el techo de hojas de
palanquilla. No tenia paredes. Solo los postes, las vigas y el techo.
Recién la construimos porque la que teniamos se nos quedé pe-
quena. Esta, la nueva, media 24 x 24 metros. Ahi hacemos las reu-
niones de la asamblea de la comunidad. Cuando regreso de una
actividad para pedir la comarca, ahi me retino con la comunidad
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y les informo qué se hizo en Panama. O si vienen funcionarios de
afuera, ahi los recibimos.

Cuando terminaron de tumbar las casas se acamparon en la casa
cultural. Esa la construimos para que los muchachos estudiaran
con la tele basica. Ya estaba terminada. Estaba para inaugurar el
10 de abril. No la tumbaron, lo dejaran para los policias dormiry
escampar cuando llovia. Se quedaron el lunes todo el dia.

Nosotras no sabiamos que afuera habia policia y no dejaban pasar
a nadie a la comunidad. Esperdbamos a nuestra gente: el aboga-
do, nuestros dirigentes, nuestra gente. Pero no los dejaban pasar.
Los periodistas llegaron a la una o dos de la tarde. Ahi empezamos
a gritarle a la policia y a la Corregidora. Les preguntdbamos que
cuanto les habia pagado la Ganadera Bocas. Les deciamos “Esta
mafnana tenian los huevos bien puestos. ;jAhora por qué no nos
disparan delante de los periodistas?” Qué vulgaridades no les gri-
tdbamos. La corregidora y la policia no dijeron una palabra. Los
policias no querian que nadie se diera cuenta de lo que nos hi-
cieron.

Ahi se quedaron. No nos dejaron entrar a sacar las gallinas. Em-
pezaron a saquear la tienda. Cortaron los platanos. Habia cuatro
policias Naso, de otras comunidades. Ellos nada podian hacer
porque los botaban de su trabajo. No sacamos la ropa, ni ollas,
ni nada. Ni cucharas, ni pailas, ni platos, ni las herramientas, los
clavos. Nadie sac6 nada. El arroz, el azucar, la harina, todo que-
dé debajo de lo que tumbaron. Después de 15 dias, cuando nos
vinimos a protestar acd, a Panam4, volvieron con sus maquinas,
hicieron un hueco y enterraron todo. Las maderas, el zinc y todo
lo que habia. Todo lo que teniamos.

La empresa Ganadera Bocas nos tiene que pagar eso. Nosotras no
queremos reubicacidén porque esa tierra es de nosotros. Vamos
a construir nuestra casa otra vez. Nos vamos a quedar en nuestra
tierra.
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Los nifos tenian picazon. A Iveth se le llend de ronchas el cuerpo.
Pediamos a la Cruz Roja. Los de Proteccién Civil llegaron y no pre-
guntaron nada. Se quedaron alla afuera. Mi cufado le dijo a los
policias que habia nifios con hambre y enfermos. Los policias no
querian que nadie se diera cuenta. A las 10 de la noche dejaron
salir a mi hija con ocho ninos. Llegaron a la una de la mafana a
Changuinola. All4 los atendieron.

Al dia siguiente nos levantamos, mandamos a los otros nifios al
monte, y los mayores llegamos a 100 metros de la tele basica.
Ellos dijeron:“Cumplimos érdenes. Ahora digan ustedes qué quie-
ren”. Les gritamos: “Desde ayer los niflos no comen nada. Déjenos
pasar, pero sin ninguna condicién”. Nos reunimos a la orilla del rio.
Empezamos a hacer ranchos. Ese dia no llovié. A la una de la tarde
los de Proteccién Civil nos llevaron comida y querian hacerse una
foto con nosotros. No se lo permitimos.

El miércoles a medio dia empezaron a tumbar la tele basica. Eran
dos maquinas de la empresa Ganadera Bocas. Una empuja para
tumbary la otra tiene una cuchara grande. Llegaron las dos carre-
tas, se llevaron a casi todos los policias. En la noche ya no quedé
nadie.

Pasaron 15 dias y no habia respuesta del alcalde, ni del goberna-
dor, ni de la corregidora. Viviamos en el rancho a la orilla del rio y
ahidormiamos. Habia arroz, frijoles, lentejas y sardinas. Decidimos
viajar a Panama a hablar de nuestra situacién con las autoridades.
Salimos a las siete de la noche y llegamos a las cuatro y media de
la mafnana al terminal de transporte en Panama. De ahi fuimos al
edificio de las Naciones Unidas y nos sentamos a la entrada. Nos
sentamos con los bultos. Traiamos un par de mudas, los que traian
algo. Eramos como 26. Vinimos con los nifos.

Haydée vino con su mama. Yo me traje a Cristy. Pero no nos que-

rian tener ahi. Dijeron que“aqui no se puede hacer eso, que hagan
una comision”.
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De ahi fuimos a un hotel donde habia un congreso sobre indige-
nas. Nos dieron espacio para plantear nuestro problema, pedimos
ayuda, recogimos 360 doélares.

No sabiamos a dénde ir. No teniamos nada. Vinimos con el pasaje
y no mas. Entonces dijimos: “Vamos al parque de Catedral” Nos
subimos en un bus hasta Santa Ana, caminamos hasta Catedral
y nos metimos en el gazebo, en el centro del parque. Nos queda-
mos ahi en el gazebo. Imaginese, ja dénde ibamos a bafarnos,
dénde ibamos a comer, a cocinar?.

Cocinamos en la playa. Los piedreros que dormian ahi se moles-
taron porque les rompimos los cartones para soplar el fogén y
también se pusieron alegres porque les ddbamos comida.

Pero habia excrementos y olia a orines. Entonces compramos una
cocina, la pusimos en el gazebo y nos mejoré la situaciéon. Pasé
mes y medio en el gazebo. Me regresé a Guabito por Cristy, mi
nieta, porque ella tenia que ir a la escuela.

Desde hace muchos anos estoy en la lucha. Comencé porque el
primer sefior con el que me casé andaba en la lucha por la co-
marca y hasta el sol de hoy sigo luchando por la comarca. Porque
sin la comarca no tenemos ningun derecho. Mira lo que nos pasé
con la Ganadera Bocas. Si no nos dan la Comarca van a entrar mas
empresas y proyectos, nos van a sacar de nuestra tierra. Nos van a
quitar la tierra. Ahora estan dando titulo de propiedad de nuestra
tierra.Van a vendérsela a gente que tiene plata.Y eso no es asi. Esa
tierra es nuestra y es libre para trabajar y cultivar.

"“Diarios del CﬂmpﬂmenfO Naso”

Durante tres meses, familias Naso de San San y San San Drudi hi-
cieron un campamento en el gazebo de la plaza de la Catedral y
dos nifas escritoras recogieron sus vivencias.
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Diario de Haydée Gamarra
(Escrito del 18 de abril al 24 de mayo. Haydée tiene
10 afnos de edad y vivia en la comunidad de San San)

18 de abril

Hoy fuimos a la playa. Mi mama y mis dos tios estaban preparan-
do el desayuno. Y José, mi primo, empezé a tocar el agua del mar
y después empezaron a venir olas y se llené toda la playa de agua.
Recogimos muchas conchas. Y también jugamos futbol y al es-
condite. Después vinimos al parque Catedral y dibujamos y vimos
una pelicula de los derechos de los Naso Terdi.

Me hace falta el rio donde jugamos. Ayer vimos 7 avionetas.

19 de abril

Hoy fui al almacén a comprar con mi mama y mi tia Nidia y Tania.
Y después fui a la playa a hacer el almuerzo. Yo estaba jugando
futbol y estaba muy sofocada y me empezd a salir sangre por la
nariz. Luego fui a la casa donde nos dejan bafarnos y me bafé. En
la noche vimos videos comicos y una pelicula.

20 de abril

Hoy vimos videos de como las personas ricas tumban los bosques
para encontrar oro. También empecé a sacar fotos con la cdmara
de una sefora que vino a vernos. Fui a bafarme y demoramos
mucho y me dormi un rato. Fui a la playa. En la noche jugamos, y
vino un artista a cantarle a los nifos y también una gringuita de 2
anitos. Me gustdé mucho cémo canto el seior.

21 de abril

Hoy fui con Bella a hacer un mandado. Después fui al mar con
Tatiana, Migdalia, Eliseo y Bella. Sheila, China y América estan en
una huelga de hambre y dicen que si el gobierno no nos responde
nos vamos a salir a la calle. También fuimos a la casa de un sefor y
nos entrevistd a todos nosotros. También llegé un periodista. Vi El
Chavo, Buscando a Nemo y fui a la estatua del gallo.
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22 de abril

Hoy salimos a la calle y nos paramos a protestar frente al Ministe-
rio de Gobierno y Justicia. Salié un pocotén de gente, nos subie-
ron al segundo piso y nos dijeron que el viernes nos iban a dar
respuesta. Después limpiamos el piso de la plaza Catedral.

Fui a la playa, vi cuatro barcos inmensos y dos helicopteros. Hoy
nos llamaron y nos dijeron que Ganadera Bocas volvié a tumbar
las casas.

23 de abril
Mi mama se fue a Bocas del Toro con mi hermanito y yo me quedé
con mi tia Raquel.

Hoy fuimos al Ministerio de Gobierno y Justicia porque Ganadera
Bocas se volvié a meter alld en San San Drudi y estan atemorizan-
do a la gente. Dijeron que iban a traer mas antimotines y alla les
contestaron que trajeran todos los antimotines que pudieran.

Fui con José y Diana a tomar fotos. Hoy tenemos un concurso de
pintura con Andrés y su amiga. También voy a ver Cantinflas.

24 de abril

Hoy en la manana fui a bafharme, después desayunamos y fuimos
a la Defensoria del Pueblo. Y no nos dieron respuesta por la culpa
de Tito Santana, porque él dice que nosotros estamos molestan-
do a Ganadera Bocas. En la noche vino Andrés y su amiga y todos
mis amigos y jugamos a “La queda”. Angel era“La queda”.

Diario de Cristy Vargas
(Escrito del 25 de abril al 15 de mayo. Cristy tiene
10 afos y vivia en San San Drudi.)

25 de abril

Hoy vienen mis primas Nancy y Maryulis. Antes habian llamado
para decir que habian quemado una casa de un sefior y que iban
a tumbar la casa de una sefora en la comunidad.
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26 de abril

Hoy fuimos a bafarnos y nos dieron café. Después vino una se-
Aora y nos trajo naranjas y sandia. Otra sefiora nos trajo colores y
crayones y hojas blancas. Y pintamos las maquinas de Ganadera
Bocas cuando estaban tirando las casas en San San Drudi.

27 de abril

Fuimos a la plaza de Santa Ana con mi abuela, mi tio Tony y mis
primas. Después veniamos caminando y no sé quién habia hecho
su necesidad en la calle y casi resbalamos.

28 de abril

Hoy fuimos al museo del Canal de Panama, a ver cémo es. Vimos
cosas muy bonitas. Vimos a Omar Torrijos y a Yimi Carter. Y una
cuchara antigua. Y antes usaban la pluma de pdjaro y una tinta
para escribir. Y vimos un cepillo antiguo. Y vimos que antes no
habia carros.

29 de abril

Hoy fuimos a ver la estatua del Gallo y vimos muchas mujeres de
San Blas vendiendo artesanias. En la noche fuimos al teatro nacio-
nal a ver los tipos de danzas. Una nifia del campamento se enfer-
mo y no pudo ver la danza y tuvieron que llevarla al hospital.

30 de abril

Hoy nos enfermamos y tuvieron que llevarnos al hospital porque
nos dio alergia. Nos dieron una pastilla pequeiita. Tatiana se toma
una entera y yo me tomo una pastilla en la mitad. La doctora nos
metié una aguja en la mano y después la sacé.

1 de mayo

Hoy nos vestimos con nuestra ropa Naso. Todas las mujeres se vis-
tieron y las nifas también. Después fuimos a la marcha desde el
parque Porras hasta la plaza 5 de mayo. Y vinimos para Catedral
otra vez. Llegamos cansados.

2 de mayo
Hoy tumbaron el edificio del hotel central con una maquina gran-
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de. Después empezé a llover y tuvieron que comprar una lona
para que no se mojara el campamento. En la noche, Michel y la
amiga estaban danzando con fuego.

3 de mayo

Hoy hicimos una mesa de votacién para saber a quién le deben
pertenecer las tierras, a Ganadera Bocas o los Naso Tjér-Di, con un
resultado de 40 votos a favor de los Naso y 0 a favor de Ganadera.
Y después vimos un baile.

4 de mayo

Hoy fuimos a ver el Canal de Panama y vimos un video del canal
y también queriamos ver cdmo pasaban los barcos. Después fui-
mos a comer helados, nos montamos en caballitos y después nos
vinimos al campamento.

5 de mayo
Hoy nos sacamos unas fotos con mi tio Erick, mi tia, mi prima Nan-

cyyyo.

6 de mayo
Hoy vino Olmedo en la noche y trajo una pelicula de Pancho Villa.
Todos se pusieron a ver a Pancho Villa.

7 de mayo
Hoy una sefiora vino a darnos clase. Nos trajo libros para pintar.
Nos dio clase de espafiol y de matemética.

8 de mayo

Hoy viene la maestra otra vez.Y en la noche hubo un festival Naso.
Cantaron, tocaron guitarra y tambor y llegé una sefiora y le canté
alaluna.

9 de mayo

Hoy también van a hacer otro festival Naso. La maestra vino a ver
el festival. Nos trajeron comida preparada. Nosotros no la comi-
mos y se la dieron a la gente que vino al festival.
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10 de mayo
Hoy mi tio fue a la Defensoria del Pueblo y estaba lloviendo. Llegd
tarde y se puso a grabar un video de nosotros en el campamento.

11 de mayo
Hoy llovié fuerte también y tuvieron que poner todas las cosas en
el centro del Gazebo para que no se mojaran.

12 de mayo

Nos regalaron ropa y hoy mandaron las cajas para Bocas del Toro.
Las llevaron hasta la Terminal en el carro de Michel. Hoy le sacaron
la muela a mi tia Lupita.

13 de mayo
Hoy mi abuela estd cumpliendo 54 afos y mi tia llamé para felici-
tarla. También [lamé el hijo menor de mi abuela y mi prima.

14 de mayo

Hoy nos llevaron al museo del mar. Vimos tortugas de mar y tibu-
rones. Uno pequefio y uno grande.Vimos pepino de mar. Langos-
ta. Estrella de mar. Y peces.

Hoy también el rey Naso Valentin Santana y la Comisién Naso fue-
ron a hablar con el viceministro de la Presidencia.

15 de mayo

Hoy se organizaron las madres Naso para hacer una protesta. Se
encadenaron a los arboles por ser el dia de los arboles. También la
Comisién Naso se reunié con la ONU.

Octubre de 2009:
Los Naso continuamos luchando por nuestro derecho a la tierra 'y
la creacion de la Comarca Naso.
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"Somos JW'BfOJ' no 0@'61‘05’ !

Daysi Loza, Cdndida Pérez, Genara Pérez
San Ramon / Matagalpa, Nicaragua

Somos tres mujeres que vivimos en una pequefia comunidad lla-
mada Ramén Garcia, que estd ubicada a 4 Km. del municipio de
San Ramon, en el departamento de Matagalpa.

Nuestra historia comienza en el afo de 1990 en el periodo presi-
dencial de dona Violeta Barrios de Chamorro, cuando alrededor
de unas 70 familias campesinas y de obreros agricolas, decidimos
juntos conformar una cooperativa y nos asentamos debajo de los
arboles sin contar con ningun recurso, solo el deseo de superar,
de ser alguien en la vida, tener algo que ofrecerle en el futuro a
nuestros hijos.

Las tierras en las que inicia nuestra historia las recibimos de la re-
forma agraria sandinista, ahi comienza nuestra lucha por mante-
nernos en ese pedazo de tierra, y que no nos fuera arrebatada
por los antiguos terratenientes. Dos de las mujeres protagonistas
de esta historia somos desplazadas de guerra de la zona del oc-
cidente del pais, especificamente de Achuapa, del departamento
de Ledn. Salimos huyendo de ahi por los ataques constantes que
hacia la “contra”a la comunidad donde viviamos, Ié6gicamente en
la zona del norte Matagalpa. No teniamos un lugar propio para vi-
vir. Nos organizamos para responder a un problema inmediato, y
una fuerte desnutricion ataco a los nifnos de nuestra cooperativa.
Como les dije, habia obreros agricolas y ellos eran los que traian
familias grandes hasta con 9 o 12 hijos, y se empez6 a gestionar
capacitaciones en nutricién con el Programa Campesino a Cam-
pesino San Ramén (PCAC) y con el Centro Promocional Cristiano
por la Paz y la Vida (mejor conocido como La Casa del Nifo) ellos
empezaron a capacitarnos como elaborar alimentos alternativos
a base de hojas verdes por €j. hojas de yuca, quelite y verdolaga,
a elaborar alimentos con soya y con todos los recursos a nuestro
alcance.
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No teniamos ni siquiera casa donde vivir, ni mucho menos agua ni
letrinas. A la vez que los hombres gestionaban las viviendas a tra-
vés del instituto Juan XXIII, las mujeres nos organizamos para ges-
tionar los servicios basicos para la comunidad, porque los hom-
bres se organizaron para darle seguimiento al trabajo agricola
que era de manera colectiva y para hacer vigilancia, pues aunque
no lo crean desde el aflo 90 fuimos constantemente amenazados
por un grupo de “recontras” al mando de un individuo apodado
“El Dumas”y pagado por Nacho Arauz, el antiguo duefio de la pro-
piedad que nos fue entregada.

En 1995 logramos la aprobacién de un proyecto de agua potable
y la construccién de letrinas, para lo cual tuvimos que enfrentar
muchas dificultades, como la oposiciéon de un esparol llamado
Fernando Torres Tortoza que se oponia a que se pasara por su
propiedad, abriendo las zanjas por donde pasaria la caferia, nos
acusaba de ladrones, que le destruiriamos sus bosques, que caza-
bamos los animales que tenia en su propiedad en fin, acusacio-
nes y excusas tontas, la verdad era que en pleno siglo XX para un
individuo como él, rico, poderoso y extranjero (espanol). Seguia
pensando que como comunidades empobrecidas no tenemos
derecho a luchar por nuestras reivindicaciones, contar por lo me-
nos con los servicios basicos, no fue obstaculo. Lo demandamos
judicialmente, nos organizamos a nivel de comunidad para de-
mandar ante el gobierno municipal y que se declarara de utilidad
publica el pedazo donde se construiria la pila de almacenamiento
de aguay por donde se haria la zanja para poner la cafieria; fue un
litigio que duré cinco afhos, desgastdndonos moral y econémica-
mente a todos, pero ganamos el caso, no sin antes haber sufrido
la traiciéon de uno de los gobiernos municipales que apenas asu-
mié el poder, el regalo que nos dio fue mandar a derogar la de-
claratoria de utilidad publica que el anterior gobierno nos habia
dejado. Recibimos amenazas de muerte, los directivos del proyec-
to de agua potable fueron detenidos en varias ocasiones porque
se pasaban a la propiedad del espafiol para darle mantenimiento
al tanque de almacenamiento de agua potable y en este caso
éramos las mujeres quienes tomabamos la iniciativa de movilizar
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la comunidad en pleno y protestar ante el juzgado local para que
el juez fallara a favor de la comunidad, ante la alcaldia para que
pensara en la comunidad y no en una persona. Algunas veces que
detenian a los hombres, nos presentabamos las mujeres con to-
dos los nifos ante la policia, para pedir que nos detuvieran a to-
das y todos los miembros de la comunidad, porque todos éramos
beneficiarios, era una manera de presionar para que los liberaran
y que entendieran que nuestra demanda era justa.

Esto es solo una muestra de lo que teniamos que sufrir, sin contar
con la represién de nuestros compafieros y maridos, porque no
guerian que de ninguna forma nos organizdramos y fuéramos to-
mando conciencia de que éramos personas y no objetos. Porque
en el transcurso de los afnos nos fuimos dando cuenta de que no
solamente era buscar como tener una vida mas digna con casa,
con algunos servicios basicos, con la promocién de alimentos al-
ternativos, sino también era ver de qué manera se empezaba con
la planificacion familiar, fue otra lucha feroz que emprendiamos
Genara, Candida y Daysi.

Porque teniamos que empezar por nosotras, dandole el ejemplo a
las otras mujeres y por concienciar a los esposos de las compane-
ras del grupo. Recibimos amenazas de muerte, nos amenazaban
con mandarnos a echar presas si no desistiamos de andar me-
tiéndoles malas ideas a las mujeres, con todo y esto alcanzamos
logros, nos operamos casi todas las mujeres mayores y ahora los
jovenes que se casan y forman sus familias lo tienen de manera
planificada.

Fue un proceso grande de capacitacion, concientizacion y forma-
ciéon integral. Porque era hacerles entender a las mismas mujeres
que tenian que liberarse del yugo opresor de sus companeros, te-
nian que entender que eran sujetos y no objetos, que tanto los
hombres como las mujeres fuimos hechos a imagen y semejan-
za de Dios, por lo tanto los dos nos merecemos igual respeto y
ambos tenemos igual dignidad. Nosotras entendimos que no era
crear ese espiritu de superioridad sino crear un clima de igualdad.
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Al inicio nada fue facil porque ademads de soportar los insultos de
nuestros maridos, que nos echaban a la calle, también la critica de
los otros, para ellos éramos mujeres sin oficio, no teniamos man-
do de hombre. Ademads en la lucha de querer construir una comu-
nidad diferente, solidaria con igualdad de género.

Quedamos pocos de los que iniciamos, la mayoria campesinos. A
los obreros agricolas no les parecié la manera de vivir en comuni-
dad, porque ellos estan acostumbrados a vivir en una hacienda,
al mando de un patrén y recibir salario, aunque sea una miseria,
pero recibir algo. Sin que se les impongan normas. Por ejemplo en
la salud, promover las jornadas de limpieza, trabajar gratuitamen-
te mientras nos organizédbamos y encontrdbamos como generar
entradas econémicas a la cooperativa que se habia organizado
para iniciar con el trabajo, presionaron hasta que dejamos de ser
un colectivo, nos individualizamos y I6gicamente ellos vendieron
su propiedad y se fueron a trabajar a las haciendas.

Constantemente estamos con el proceso de volver a iniciar, por-
que siempre hay familias nuevas que compran un pedazo de tie-
rra'y se vienen a vivir aqui y quieren integrarse a la vida de comu-
nidad.

Empezamos el proceso de integracion y de asumir compromisos
para desarrollarnos. Con nuestro compromiso y entrega en la or-
ganizacion, con todos los logros obtenidos hemos demostrado a
los hombres y a los que no han querido organizarse, que también
podemos administrar, dirigir, gestionar y no solamente como de-
cian ellos, que éramos para cuidar de ellos y cuidarles sus hijos,
en otras palabras para estar en la casa. Se nos multiplicé nuestro
trabajo porque ademas de darle atencién al hogar, trabajamos en
el dia en el campo, en la organizaciény por las noches atendemos
al marido, pero salimos adelante.

Es que para poder cambiar nuestra manera de vivir, tenemos que
cambiar de mentalidad, hasta en eso tenemos que transformar-
nos. Haber llegado a ser lo que somos no depende de nuestros
deseos, sino también de nuestra voluntad, de la fuerza que nos
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damos unas a otras, del &nimo y de la esperanza que fortalece
nuestra fe, de que otro mundo es posible, y que la responsabili-
dad de cambiar esta sociedad machista que tenemos, aunque no
es nuestra solamente, estd en gran medida en manos de nosotras
las mujeres, porque somos quienes aportamos mas en la forma-
cién de nuestros hijos, para que esto sea eficaz. Nuestra formacion
ha sido integral en cuanto a organizacién, liderazgo, produccion,
administracién, también nos hemos formado en educacién cris-
tiana, pertenecemos a las comunidades eclesiales de base.

¢En qué nos ha favorecido como mujeres formar
parte de las CEBs (Comunidades Eclesiales de Base)?

Nos ha favorecido en muchas cosas pues gracias al descubrimien-
to que hemos hecho de ese Dios de la vida encarnado en nuestras
luchas, en nuestra historia, hemos cultivado valores que antes no
teniamos y si los habia eran pocos, ahora somos mdas compren-
sivas, mas solidarias, aprendimos a alegrarnos con el triunfo de
las demas y a llorar cuando el dolor toca a nuestras puertas; lu-
chamos cada dia por ser mejores personas, nos hemos ganado el
respeto de los demds, como mujeres y que nos den nuestro lugar
en la comunidad y en las organizaciones del municipio, hay un
interés en nosotras de estimarnos, de cuidarnos porque entendi-
mos que somos importantes en el desarrollo de nuestras familias
y de nuestra comunidad. Hemos aprendido que nadie tiene dere-
cho a humillarnos, a decidir por nosotras, ni mucho menos a ex-
plotarnos; en la medida que mejoramos nuestros valores hemos
ido ayudando a otras mujeres de otras comunidades a descubrir
gue son personas importantes, por lo tanto, tienen que luchar
para ganar esa igualdad entre el hombre y la mujer a no vivir de-
pendiendo solo de él, a independizarse hasta en la produccién.
Cuando hay posibilidades, les hemos ensefiado de qué manera
colaboran en la produccién, por lo tanto, los dos tienen que de-
cidir para qué se va a vender lo producido, en qué se va a invertir.

Hemos ayudado a muchas mujeres a perder la timidez, somos

campesinas, no tenemos ningun titulo; con costo estudiamos la
primaria. Hemos logrado, como mujeres, desarrollarnos plena-
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mente y actuar con toda responsabilidad para exigir nuestros de-
rechos. Todos nuestros hijos e hijas tienen una vida mas digna con
derecho al estudio, a la diversién, tratan con respeto la naturaleza
porque saben que es su segunda casa y que tienen que cuidar-
la. Han asumido la cultura de la organizacién: promueven danza,
teatro, temas de autoestima, liderazgo, y es lo que nos hace sen-
tirnos realizadas porque ellos y ellas tendrdn una vida diferente a
la nuestra, con luchas, pero de una manera mas unida hombres y
mujeres.

Hoy, nuestra comunidad tiene 20 afos de fundada, logramos que
las mujeres ahora no tengan ese montén de nifos. Ahora la pareja
que mas tiene son cuatro nifnosy todos van a la escuela. Tenemos
una escuela que se construy6 a los 14 afos de estarla gestionan-
do, perdimos el proyecto de agua potable, no porque dejaramos
de luchar, sino porque con el huracan MICHT se profundizaron las
aguas y nos arrastro toda la cafieria. No nos quedamos lamentan-
donos; fue un esfuerzo grande el que perdimos, pero con ayuda
de la alcaldia construimos dos pozos para servicio de toda la co-
munidad.

Y no es porque la alcaldia quiera que prosperemos como comu-
nidad, fue porque nos ganamos un premio en la construccién de
la escuela, que fue un proyecto piloto de esos que le llaman pro-
yectos guiados por la comunidad. La construccién de nuestra es-
cuela fue administrada por nosotras las mujeres de la comunidad,
logramos construirla en la fecha establecida por el FISE, con los
materiales de calidad que el proyecto exigia y ahorramos 13.000
(trece mil cérdobas) sin contar que la comida de la inauguracién
que también salié del ahorro, nos ganamos el primer lugar de tres
proyectos que se construian paralelamente, y fue asi que nos pre-
miaron con 50,000 cérdobas y no quisimos el premio en efectivo:
pedimos que se nos construyeran un pozo, pero también exigi-
mos que la alcaldia buscara recurso para la construccién del otro.

Contamos con energia eléctrica, gracias a la gestién comunitaria y

a la solidaridad del comité Romero de Espafa. Tenemos una casa
comunal donde hacemos nuestras celebraciones comunitarias,
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los domingos y fechas especiales, donde se retnen los jovenes
para practicar danza y teatro, y también donde ellos hacen sus
veladas culturales para deleite de la comunidad.

Hoy no solamente es ver el problema de nuestra familia, también
el de la comunidad. Ya resolvimos los problemas inmediatos, ya
logramos garantizar los tres tiempos de comida en nuestros ho-
gares, que nuestros hijos se preparen y ahora es ver de qué mane-
ra participamos activamente como ciudadanas en crear politicas
publicas que respondan a las necesidades de nuestras comunida-
des, por ejemplo, la proteccion de nuestras semillas criollas, para
garantizar nuestra seguridad alimentaria.

No crean que todo es color de rosa: seguimos con problemas pero
son mas llevaderos, porque todos los enfrentamos de manera or-
ganizada. Actualmente enfrentamos una demanda judicial por un
terrateniente de nombre José Lopez, que quiere cerrarnos el ca-
mino de acceso a la comunidad. Ya tenemos cinco afios de tener
este litigio y no vamos a descansar hasta que se nos reconozca
nuestro derecho a la servidumbre de pase a la comunidad. Tam-
bién nosotras nos hemos superado, ademas de ser lideresas en la
comunidad, damos nuestro aporte a algunas instituciones en el
municipio de San Ramén.

Genara:

Soy miembro de la Junta Directiva de la Unién de Cooperativas
Agropecuarias (UCA San Ramon) tengo 49 afos, vivo con mi es-
poso, tenemos cuatro hijos: dos varones y dos mujeres. Dos ya
formaron sus hogares, pero contindian formandose. Mi hija menor
va estudiar medicina y la otra es profesora, uno de los varones es
atleta en taekwondo, y ha viajado a varios paises representando
a Nicaragua en esta disciplina. Tenemos nuestra finquita familiar
que esta diversificada. Ademas de producir frijoles y maiz, tene-
mos otros productos que son para vender.

He viajado a El Salvador a representar a las CEB de Nicaragua en
la celebracion de los 15 afos del martirio de Monsefior Romero.
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Cdndida:

Tengo 51 anos de edad y cuatro hijos, todos felizmente casados;
dos de ellos con su profesién: una psicéloga y el otro técnico agri-
cola, los otros dos ya no quisieron seguir estudiando.

Actualmente soy socia de ECOGRANOS, una empresa donde guar-
damos los granos basicos mientras alcanzan un mejor precio en
el mercado. Tengo también mi finquita, la cual trabajo sola, con
apoyo algunas veces de un sobrino. La mayoria del tiempo pago
mano de obra. Muchas veces preparo alimentos para algunos or-
ganismos que me lo solicitan.

He viajado a Honduras a un intercambio de experiencias con pro-
ductoras y productores, para compartir todo el proceso que he-
mos desarrollado en nuestra comunidad.

Daysi:

Tengo 41 afnos de edad, vivo con mi compafrero de vida, tenemos
tres hijos: dos mujeres y un varén. Ellos se estan preparando. Una
estudia segundo afo en licenciatura de espafol, el varén no ha
terminado su secundaria y la otra estd iniciando la secundaria.

Actualmente trabajo en un organismo del Municipio que se llama
CEPA (Centro de Educacién Promocional Agraria) como facilitado-
ra, responsable del drea de educacién cristiana. Tengo seis afos
de trabajar de planta, pero durante 14 afos ejerci trabajo de pro-
motora comunitaria gratuitamente. He tenido la oportunidad de
viajar a EEUU, para hacer trabajo de concientizacién en algunas
universidades, a algunos congresistas, a algunas iglesias lutera-
nas, para que no apoyaran la firma del Tratado de Libre Comer-
cio (TLC) con Centroamérica, exponiéndoles cémo perjudicarian,
sobre todo el sistema agricola. A esta gira fui invitada por Accion
Permanente por la Paz.
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De igual manera, por el trabajo que tengo, he viajado a preparar-
me en temas de actualidad en El Salvador en la Escuela Politica
que promueve el Equipo Maiz.

Esta ha sido nuestra historia, que a grandes rasgos hemos querido
compartir con quienes quieran leerla, destacando en ella que no
siempre las cosas son faciles en esta vida, pero a medida que to-
mamos conciencia de nuestra dignidad como mujeres y de que
merecemos iguales oportunidades como seres humanos, en esa
medida cada vez encontramos la fuerza para seguir adelante y
lograr lo que queremos y nos proponemos para el bienestar de

nosotras, nuestras familias y comunidades.
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"Al calor de una tacita de cafs”

Flor de Maria Castro Navarro, Carmen Sdnchez Arias,
Odilia Sdnchez Soto, Gladys Trigueros Umarfia
Moravia, Costa Rica

Derecho a grabacion

Nos hemos reunido varias compaferas: Yita, como carinosamente
la llamamos pero su nombre es Odilia, Carmen, Gladys y Flor para
tomarnos un sabroso cafecito, acompanado de una riquisima are-
pa, hecha por las 4giles manos de Florcita y conversar sobre las
luchas que hemos tenido al través de los afos, en busca del me-
joramiento de nuestra comunidad, de elevar la dignidad de sus
mujeres y de la de cada una de nosotras.

Sabemos que para muchas de las mujeres de este pueblito fue
todo un acontecimiento poder participar en busca del progreso
de este frio y lluvioso lugar y por lo que la gente le llama, carifio-
samente: Cielo Roto o “Freezer” por lo fresco que es, y también, el
de procurar el bienestar de sus hogares y el suyo propio; a veces,
haciéndolo desde el fogdn de sus casas y en otras, en las calles.
Fue todo un abrir sus puertas al nuevo mundo que se asomaba
por las hendijas de las paredes de barro o de madera porque, para
ellas estaba vedado el derecho de salir libremente a colaborar o
firmar un escrito de apoyo si su marido no se encontraba presen-
te. Tal era la situacién de la mujer en aquel entonces. No hace ni
cuarenta afnos, la esposa dependia por completo de lo que dijese
su marido.

Recuerdo, dice Gladys, que un dia, hace ya mas de treinta y siete
anos, un grupo de vecinos y vecinas acudié a mi, recién llegada a
la comunidad para pedirme que formaramos una Junta Progre-
sista para mejorar las condiciones de vida del lugar pues faltaba
el agua, no habian buenas caferias, estaban herrumbradas; en
ciertos sectores no habia servicio eléctrico ni siquiera transporte
de pasajeros; para poder trasladarse a otros sitios, debian cami-
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nar largo trecho porque por el mal estado del camino ni los taxis
querian entrar. En fin, hacian falta los indispensables servicios pu-
blicos, ni siquiera habia una iglesita o una escuela o un médico. Se
inicié asi, toda una etapa de luchas, de alegrias, sinsabores, mal-
tratos de palabra para las personas que querian ayudar y mas si
éramos las mujeres, se oian exclamaciones de: "Vieja vaga, vaya a
trabajar, vaya a atender a su esposo y a sus hijos, vieja vagabunda”
,"iqué no tiene oficio en su casa?”. Surgid, de esta manera, un
grupo de seforas que decidieron dejar su delantal en la cocina
por ratos para enfrentarse con una serie de conflictos, barreras y
aun en contra de su propia familia pero muy conscientes de que
estaban tomando las riendas del progreso en sus manos que fa-
voreceria a muchas personas y a su propia familia, aunque éstos,
todavia pequefnos no pudiesen entenderlo.

Cada una de nosotras, las integrantes de este grupo, sacamos
nuestra carita para mirar a través de las ventanas del tiempo, las
luchas que hemos tenido y las multiples labores realizadas para
sacar adelante al pueblo y a nuestras familias y con el calorcito
del café en nuestros labios, iniciamos el relato de testimonios en
los diferentes puestos que hemos tenido en este barrio. Florcita,
con las canas en sus sienes, rompe el silencio y exclama: Yo, desde
joven me uni a un grupo de mujeres que buscaban el mejora-
miento de la iglesia catélica, me tocaba hacer el pan y el café para
vender y obtener fondos para la construccién de la ermita por-
que, entonces lo que habia era un galerén en donde se celebraba
la misa. También, servia para hacer tamales y vender comida para
los turnos. Recuerdo como limpiaba las hojas de platano y hacia
picadillos de arracache o papaya verde. En la cocinada, ayudaban
las otras mujeres: Rosa, Fela, Lia y muchas mas, pero la jefa era
Rosa y ella disponia lo que habia que hacer. Gladys, apenas, lle-
gaba a envolver tamales pero no era su oficio, ella era mas bien
la secretaria de los comités, la que buscaba ayudas del gobierno.

Flor se toma otro sorbito de humeante café y continuda su testi-
monio. “Otra lucha en la que intervine fue por el mal servicio de
buses. Se hizo una huelga en el pueblo vecino y el nuestro fue a
colaborar, porque eran los mismos empresarios y esto fue cuando
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la Junta Progresista de Platanares habia logrado que se prestase
el servicio pero que, con los dias no funcioné como debia ser. Es-
tuve ahi, haciendo café y pan. jUffl, jqué calor me daba al soplar el
fuego para que ardiera la lefia e hirviese el agua pero mas ganas
me daban de trabajar con el fin de que mejorara el servicio a mi
comunidad! jQué alegria cuando se logré! Valié la pena partici-
par, me senti muy Util a pesar de no saber ni leer ni escribir. jAy!,
dice Yita, yo estuve poniendo un mecate para que no transitaran
carros y hubo personas que como no podian pasar se enojaban y
decian cosas feas. Pero, si se les permitia el paso a los enfermos”.

Metiendo un mordisco a larica arepa, Gladys se echa unarisay ex-
clama: jJa, ja! Si, me acuerdo de esa vez, una de las tantas huelgas
que hicimos para mejorar el servicio de buses, yo estaba encinta,
con ocho meses de embarazo y mis compafieros y companeras
me pidieron que no fuera, era peligroso por mi estado pero, para
ironia, los empresarios me acusaron ante el Ministerio Publico por
participar en el cierre de vias, como yo siempre andaba de “meti-
che” en defensa del pueblo. ;No es para reirse? Primera vez que
no participaba ;y me hicieron eso? Tuvieron que retractarse los
sefores empresarios.

Yita, se toma un traguito de café y sin querer quedarse atras, habla
recordando su pasado: “Yo, desde joven, perteneci a la Pastoral
Social. Me tocaba hacer los diarios de comida y repartirlos entre
las mujeres de la comunidad para que sus vidas y las de sus fami-
lias mejoraran. Se ayudaba a las que tenian pocos ingresos econé-
micos, o no tenian maridos, o matrimonios que pasaban muchas
penurias. Ibamos Cecilia y yo al estanco a comprar la comida. Las
Damas Vicentinas del Canton de Moravia nos facilitaban comesti-
bles para lograr nuestro objetivo. En aquel tiempo, el dinero nos
duraba y podiamos comprar mas y si no, pediamos en las pulpe-
rias diferentes clases de granos: arroz, frijoles, maiz y café. Las mu-
jeres del pueblo nos colaboraban para que todo saliera bien pero
claro, no falté quién hablara mal de nosotras porque decian que
ayuddbamos a borrachos y por eso, el sacerdote en una misa dijo:
“1Qué culpa tienen los nifos de tener hambre y con un padre asi!”
Yo comprendia a esas sefioras porque yo quedé sola con mis hijos,
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fue una lucha la mia para sacarlos adelante: Gracias a Dios, El me
ayudé. Me tocé un hombre alcohdlico, sufri mucho y también, por
la muerte de mi hijo. Cuando yo estaba con mis padres, la vida era
diferente, trabajaba en la lecheria, jalando cafa, cogiendo café,
ayudaba a mi mama en la casa, mi papa era muy bravo, nada de
novio. A pesar de eso, me casé, me fue mal pero segui buscando
mejorar la situaciéon de mi hogar porque mi marido cuando me
abandoné para irse con otra, no me ayudd ni siquiera con la ali-
mentacién para mis hijos. jFue una dura lucha! Pero no aflojé, sin
estudios ni nada, logré sacarlos adelante”.

Carmen, quien ha permanecido un rato callada, mira su tacita de
café, bebe despacito y luego exclama: “Yo no participé mucho
en ese tiempo pues tengo pocos anos de vivir aca, pero si ayu-
dé cuando se vendian verduras en el kiosco para recoger fondos
para la iglesita. Nos ibamos a comprar y luego, las revendiamos
para ganar alguito. Me gustaba mucho hacerlo porque podia ser
de utilidad y asi, hacer amistad con la gente del barrio. Yita, dice:
“Si, empezabamos a trabajar a las cuatro de la tarde, de viernes
a domingo, yo me iba a las once de la noche, ahi para arriba, al
Chocd, sola, todo oscuro, eran otros tiempos y no daba miedo,
Flor y otras mujeres ayudaban también. Flor recuerda: Con mu-
cho esfuerzo, se hizo la ermita. El galerén, se le dio a una mujer
con sus ninos porque no tenian a dénde ir mientras conseguian
una casay ella me pidié que se los cuidara para ir a buscar trabajo,
yo lo hice pero juy! jQué terrible: tenian piojos, y me los pegaron!”
Y suelta Flor, la carcajada.

“iAy!", dice Gladys, saboreando una deliciosa empanadita hecha
por Yita, ;no les he contado las que me pasé cada vez que tenia
que buscar a un sacerdote para dar misa? En aquel tiempo, no
habia iglesia, la Junta armé un galerdn para dar misas y yo me de-
diqué a buscar quién la diera, como aquella vez que vino a darla
un jovencito y que, muy campante entraba por las cocinas de las
seforas y a mas de una confesd, aparte de pedir una tacita de café
y resulta que no era sacerdote y a mi, sin querer lo descubri por-
que tuve que ir a pedir permiso a la Curia del Cantén y el nombre
de él no aparecia en los libros. {Santo Dios! La policia vino a llevar-
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selo por orden de la Iglesia, el joven estaba loco, no habia podido
pasar el Seminario. “jAy! , dofa Gladys, jqué verglienza!, me dijo
dofa Rosa, jTatica Dios jy yo que me confesé con él!” Aun guar-
do por ahi, una carta con una maldicién que me envio, jDios mio!
Vale que un Monsefor me relevé de ese castigo. Y ;con el otro
sacerdote, venido de tierras lejanas? Ese era activo pero hablaba
mas de otra doctrina, y tampoco tenia la credencial, me amenazé
con descomulgarme si yo decia que era de otra tendencia politica
que no era de la derecha. Bueno, y ;el Ultimo que consegui?, sélo
vendia medallitas y entre mas vendia, mas indulgencias ganaban
las mujeres que eran las que mas compraban. Uf, ya no me meti
a conseguir mas, jqué val, iba a ir derechito al infierno con tanta
“bendicién”.

Yo, continda Gladys, quiza por estar como secretaria de la Junta
Progresista me tocaba enfrentarme con distintas situaciones, ya
que mis companeros me dejaban el churuco y “jay, dofia Gladys,
usted que sabe mas que nosotros vaya a la Asamblea, vaya a la
Curia"y vaya y vaya! En tantas Vaya de ir, me fui a solicitarle ayu-
da para la iglesia de este lugar a un Diputado que fue profe mio,
sin saber yo que él militaba en el Partido de Izquierda. Me mir6
socarronamente y me dijo, ddndome una palmadita en la espal-
da:“Mira muchacha, estaria bien que yo te ayudara para la iglesia
pero te voy a mandar donde alguien que si te ayudard” Escribio
algo en un papelito y me envié a la oficina del famoso diputado
conocido como Cachimbal, quien, ciertamente, nos ayudé, dan-
donos una partida por quince mil colones que, en aquel tiempo
era un montoén de plata y ahora lo luce la Iglesia en el artesonado
del techo. Digno de admirar y que casi nadie sabe, dado por una
persona que nada tenia que ver con nuestra comunidad y enca-
minado por otro, jqué ironial, nada catdlico. {Que Dios los bendi-
ga, donde quiera que estén!“jCosas de la vida, chico!” diria alguien
de la radio de aquel tiempo.

Carmencita, que ya ha terminado de devorarse un gallito de papa,
hecho por ella, y tomado otro sorbito de café, dice:"Y ;la que me
pasé a mi? Fui a pedirle una ayuda al Alcalde y me encontré con
un joven que me pregunté a quién buscaba, y le contesté que al
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“gordo, panzén, calvo, feo y gruinén del Alcalde”. Gentilmente, el
muchacho me pasé a una oficina y, me pidio le explicara el asunto
porque “yo soy el Alcalde” ;Se imaginan ustedes, qué verglienza
senti? Ni modo, tuve que explicarle el motivo de mi visita: ayudas
para el pueblo”.

iMmm!, qué rico cafecito Carmen, ;me puede dar un poquito
mas?, dice Florcita.-Claro que si, sirvase otra tacita. Bueno, excla-
ma Florcita: Si, he observado que la comunidad ha progresado
bastante, la mujer se ha despabilado, ya participa mas. jEs verdad!,
interviene Gladys, recuerdo una vez, hace mas de treinta y cinco
anos fui de casa en casa, solicitando firmas para el arreglo del ser-
vicio de agua y algunas sefioras me dijeron que no podian firmar
porque no estaban presentes los maridos y si firmaban se armaria
un pleito y tendrian problemas, que debian obedecer al hombre
de la casa y no habian pedido permiso. Y en cambio ahora, las
mujeres se unen y participan en huelgas aunque sea sin ayuda
de los hombres, si es que no las escuchan , firman peticiones y
son las que mas acuden a reuniones o estudian en sus casas. Ay
si, dice Carmen ja ja, cuando pusieron la energia eléctrica en el
barrio Guadalupe, que parecia un arbolito de Navidad y en calle
Nueva, las mujeres del Chocé se unieron y comenzaron a gritar:
iQueremos luz, queremos luz! y finalmente, se las pusieron. Por-
que ;jse imaginan?, las pobres tras que no tenian energia eléctrica
debian, también, jalar el agua del rio.

Continua Flor diciendo: “Fijense, si se han despertando, hace mas
de quince afnos, un grupo de mujeres, recibimos un curso de Ma-
nualidades que nos dio el INA, aprendi mucho de arreglos flora-
les. —Si, dice Yita, se nota, tocando unas flores de papel que estan
sobre la mesa en un jarroncito. —-Si, exclama Flor con nostalgia,
yo no pude recibir el titulo porque como yo no sabia leer menos
escribir no pude hacer el examen escrito y la profesora no acep-
t6 que yo lo hiciera oralmente, a pesar que Gladys le insistié. Me
dolié mucho, sin embargo, segui adelante, confeccioné flores y
vendi, me sirvié para ayudar a mi marido, peén de finca, su salario
no alcanzaba y teniamos varios hijos y dos de ellos con proble-
mas de ceguera, a quienes llevaba yo, a la Escuela Centeno Guell.
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iGracias a Dios pudieron estudiar y sacar su bachillerato! Hoy, Elsa
trabaja y Leandro, también”.

Gladys se toma un traguito de café y con un dejo de amargura,
se refiere a esas clases: “Me acuerdo de ello, yo tampoco recibi el
titulo porque en esos dias, di a luzy me dejé por ausencias justifi-
cadas, si gané el examen con buena nota y aunque reclamé ante
el INA, alli me dijeron que sélo la profesora tenia la potestad de
pasarme, al igual que a Flor. {Fue una injusticia para mi porque no
habia faltado en el resto del periodo, sélo fueron unos diasy una
discriminaciéon para Flor! Aun no se habia dado la Ley 7600 ni es-
taba en la Asamblea Legislativa don Oscar Lépez, el diputado que
no ve con sus ojos pero si con los del alma, para poder ayudarla.
iNo hubo manera! A pesar de esa desilusion, me decidi y formé
un grupo de mujeres con la intencién de formar una cooperati-
va, entre ellas estaba Flor y otras mas, el propésito: salir adelante,
confecciondbamos muiecos de trapo, especialmente, animalitos
de Costa Rica, como el oso hormiguero, el mono titi, la coral. Los
llevdbamos en consignacion, algunos no nos los pagaron, otros si
pero nos sirvid para progresar”.

Gladys sigue recordando, mientras va terminando de tomar su ta-
cita de café. “Pasando el tiempo, formé otro grupo: Mujeres ayu-
dando a mujeres, nos ensefidbamos unas a otras y comprabamos
entre todas los materiales, ;se acuerda Carmen? jClaro!, responde,
yo aprendi con Alia, que nos ensefd lo de patchword o algo asi,
era pegando retacitos de tela, nos reuniamos en la Iglesia del lu-
gar. jAy!, si dice Flor y yo, también. Vendiamos a la salida de misa
lo que habiamos hecho. Ahora, dice Gladys, integré otro, que reci-
be Artesania, curso dado por el IPEC, instituto que nos envia una
profesora y las clases las da en el Salén Comunal. El propésito:
confeccionar manualidades para vender en Ferias y ayudarse en
el mejoramiento de la calidad de vida de su hogar y de la suya
propia. De hecho, algunas ya estan vendiendo pifatas, arreglos
de flores hechas con escamas y otras cosas mas”.

Carmen toma un trocito de galleta llevado por Gladys, lo come, sa-
borea su segunda tacita de café y explica: “Yo, también he hecho
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manualidades para vender y ahora que se ha formado el grupo
del Adulto Mayor, me siento que hemos emprendido una nueva
lucha: elevar nuestra dignidad como mujeres utiles a la sociedad
porque ayudamos a otras de nuestra edad a sentirse bien, a que
no sean pisoteadas por otros, a demostrar que tenemos ener-
gias para superarnos. Ya ustedes oyeron a Yita el otro dia, cuando
Gladys dijo que nos iba a ensefar a bordar los cuadros con la téc-
nica de pintura mexicana guatemalteca: jAy, yo no puedo hacerlo
ino sé bordar y a mis setenta y siete anos!” Continda Carmen: “Y
vean jqué lindo le quedd el cuadro de las gallinitas! Y yo le ensefié
a Marta a hacer cajas para regalos y estoy en el grupo de costura'y
ensefo a otras a bordary ;Flor? jqué me dice?”-"Mmm, jprecioso
el cuadrito!” -"Y ;el mio? exclama Carmen: yo repito lo que dice
Maya: “lo que yo hago es lo méas bonito porque lo hago yo’, asi es
que el mio es el mejor y que no se enoje nadie porque lo de cada
una es bonito y ninguna puede hacerlo igual a la otra, es esfuerzo
de cada quien”.

Yita, mira el vapor que aun sale de su tacita de café, ya casi vacia, y
expresa: “Si, cdmo hemos cambiado... Cuando nos casamos, casi
no disfrutdbamos, que atender las vacas, criar a los hijos, ver al
marido y como dice Maya: “jqué precioso es ahora, nos ayudamos
unas a otras”, si tenemos problemas tratamos de auxiliarnos y en
verdad, yo estoy deseando que se llegue el dia de reunién para ir,
yo espero el dia, si falta alguna la extrahamos”. “Asi es’, dice Flor,
yo me siento muy a gusto en el grupo y lo que he aprendido, lo
he ensenado a otras y a bordar a mas mayores que yo. Se ha me-
jorado mividay es una gran alegria ir a las reuniones, se olvida un
rato de las cosas de la casa, llego entusiasmada a terminar los tra-
bajos que comencé. Me ayuda a sequir adelante, a pesar de algu-
nos mareos que me dan. Yita expresa: “Y ;no ven a dofa Claudia?,
tan enferma y de lejos que viene pero no falta. Es de admirar. Y, a
veces, viene solita, a sus ochenta y dos afos y es que no le afloja,
ella quiere aprender y pasar su vejez compartiendo con nosotras”.
“Asi es”, habla Carmen, y ;Cristina? Renegaba y renegaba, que ella
en su vida habia tocado una aguja y no podria hacerlo y Gladys
le dio los primeros pasos y vean qué bellezas ha hecho y ahora,
da a Dios las gracias de estar en nuestro grupo y si estuviese aqui
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Maria, diria: “jAy dofa Gladys, cémo disfrutamos de los paseos “
y Margarita, como aquél en el que se monté en, jcomo se llama
eso de montarse a caballo en un tronco y que se cayd? Bueno, no
me acuerdo pero dijo Margarita:” Me boté el Malacrianza”, jja jal.

“Me encanta que se sientan contentas’, exclama Gladys y se toma
un sorbito de café aun calientito y prosigue: “Yo habia recibido
varios talleres para mejorar la calidad de vida del adulto mayor y
se me ocurrio, después de la muerte de mi esposo Alfredo lo cual
me habia hundido en un abismo de dolor, salir adelante por mis
hijos y especialmente por el menor que lloraba a mi lado, deci-
di luchar y senti la necesidad de transmitir mis conocimientos y
como aca no hay un lugar en el cual se pueda disfrutar sanamen-
te en deportes u otro tipo de esparcimientos, me forjé la meta de
fundar el grupo de adulto mayor y por eso, un dos de noviembre
se inicié el mismo. jRecuerdan? llegamos doce mujeres y ahora,
somos veinticinco. Claro, felizmente, contamos con dos varones,
no podemos discriminar tampoco”.

Alguien me preguntd, dice Gladys ;por qué el dos de noviembre?
iEs el dia de los Muertos! Y yo dije: No, es el Dia de los Vivos, el
Dia de los Santos jEstamos vivas! y tenemos mucha capacidad y
podemos enseiar a otros que no importa la edad sino el espiritu
que nos hace vivir y compartir momentos gratos, aferrandonos a
nuestro deseo de servir a la comunidad, de decir: no porque nos
vean viejitas no servimos para nada, jno!, ensefar que nos deben
respetar, no en vano pintamos canas en nuestros cabellos. Uste-
des, aun siguen colaborando con la Iglesia, miren no mas, yendo
a cocinar para el préximo turno de San Jerénimo y yo, como Pre-
sidenta de la Asociacién de Desarrollo de este lindo lugar, y me
cabe el orgullo de ser la primera mujer que ocupa dicho puesto,
desde que ésta se formé y me permite colaborar con lo demas,
y no importa si Yita tiene setenta y siete afios, Carmen, sesenta y
tres, Flor: setenta y dos y yo casi sesenta y cinco y nos sentimos
como chiquillas de veinte aunque, a veces, nos duela todo el cuer-
po, i ja ja! tanto que hasta a los empresarios de buses les hemos
pedido que apliquen la Ley 7600 para evitar accidentes y todas
somos socias de la Asociacion.
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Saboreando el calorcito de una taza de café, las cuatro mujeres
hemos compartido, parte de nuestras vidas, en la lucha por dig-
nificar a la comunidad en la que hemos vivido por muchos afos
y ayudando a otras mujeres para que pudiesen tener una vida
dignay la nuestra, y en la actualidad, también, para tener una ve-
jez digna, sin el maltrato de los demds. Nos despedimos, carifosa-
mente, con un beso en la mejilla, a pesar de lo de la fiebre porcina
porque puede mas en nosotras, el valor del tiempo transcurrido,
el haber jalado parejo en tantas luchas: por la construccién de la
iglesia, escuela, salén comunal, etc. Y nos vamos, tarareando una
cancion, que hemos inventado en este instante: Vale la pena ha-
ber vivido si con ello hemos logrado salir adelante y ayudado a
otras a superarse, y que nuestro pueblo haya progresado. Siga-
mos con nuestra meta actual, dignificar al adulto mayor, nos ve-
mos el jueves, en el Salén Comunal.

Y, al viento las canas, las cuatro tomamos el rumbo a nuestras
casas, llevamos en el pecho el gozo por el trabajo realizado para
Dios, el pueblo, nuestros hogares y en cada uno de nuestros ros-
tros, se dibuja una sonrisa y el sentimiento de haber compartido
luchas, esfuerzos, alegrias, tristezas, sinsabores, maltratos a la dig-
nidad pero llevamos en la mano, la satisfaccién de ser Gtiles a la
sociedad.

Sobre la mesa, quedan cuatro tacitas y en el fogoén, el pichel, adn,

con café calientito, simbolos de la dignidad alcanzada, la amistad
y la solidaridad de tantos anos.
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"Oanzaluna”

Selma Ceballos, Ana Isabel Cabezas, Gaviota Ndjera,
Giglia Canessa, Gisela Faillace, Isabella Jansen,
Jeannette Barahona, Lorna Stewart, Lourdes Viscovich,
Me. del Carmen Pellecer, Meneli Kolter, Olga Spatz,
Patricia Véliz, Ana Viera Solares

Guatemala

Seres blancos traslucidos, arrastrados por el torbellino de las olas,
se esfumaron incorporandose al mar; luego aparecieron evolucio-
nados, arrastrdndose en la arena, cambiando de piel, danzando
alrededor de una hoguera. lluminados por la luz de la luna, sua-
vemente, como gesto de purificacion, se sacudieron con plantas
aromaticas que luego lanzaron al fuego.

Era una fria y humeda noche del cambio de milenio, en La Escuela
Nacional de Artes Pldsticas presencié esta ;alucinacion?.

Quedé impresionada -recuerda Selma- mi corazén palpitaba de
emocién. Dentro de mi, algo me decia que esto era lo que buscaba.
Anfos después volvi a encontrarme con este grupo de mujeres mayo-
res, quienes ensayaban un baile ritual, en mivida reaparecian, sacu-
diéndome de nuevo el alma.

“Me atrevi, me integré y, meses después, estaba abriendo el espectd-
culo esparciendo pétalos y flores. Me senti otra yo”.

Mientras muchas mujeres citadinas se encierran en sus casas, llo-
ran en silencio, maldicen su aburrimiento, se agotan a pura tele-
novela, soportan el dolor en medio de su soledad (rodeadas de
familia), nosotras, las Danzaluna, subimos a los escenarios, las ta-
blas, tabloides y bailamos frente a un publico que se sorprende y
vitorea.

Aplaude porque mira una nueva generacion de mujeres madu-
ras que saben aprender de una critica constructiva, ignorar una
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abusiva y, sobre todo, que presentan sin prejuicios su figuray mo-
vimiento, con arte, para que todos gocen, interpreten, se interpe-
len... las muestras de aprobacién y felicitaciones dicen que son
gustadas, apreciadas.

Las experiencias han sido maravillosas y, de esa cuenta, la luna
nos permite usar su nombre, a cambio que en nuestra danza ri-
tual, ella pueda vernos y disfrutar, también.

En un inicio, los talleres creativos de la artista Margarita Azurdia
(Anastasia), unieron en movimiento nuestros sentimientos. Ella se
fue al viaje sin retorno, pero dejé plantada la semilla que inspir6é
a Maria del Carmen Pellecer, abriendo un portal a otras mujeres,
para que exploren su creatividad; mostrando inquietudes y emo-
ciones en un proceso creativo y coreografico.

Danzaluna es un espacio de mujeres para la expresioén, para aban-
donar el desaliento y sofar. Dejando los prejuicios de la edad, del
peso, del qué diran, nos dignificamos, soltamos la inhibicion y
danzamos al paso de un ritual.

Con musica y telas nos movemos y abatimos el aire, nuestros
cuerpos van de un lado a otro, corremos, caminamos, nuestros
brazos suben y bajan y en los corazones palpitan todo tipo de
emociones.

Hoy, un poema nos inspira; ayer, un taller de creatividad; en
ocasiones, una novela, un libro, una historia, una vivencia...asi,
entre todas construimos nuestras danzas. La musica armoniza y
pone ritmo a la creacién, nuestra criatura va naciendo, creciendo,
madurando. Ensayos, ensayos y mas ensayos, disciplina, esfuer-
zo, cansancio. Abajo, arriba, en puntillas, con expresion solemne,
alegre, girando, girando; la emocién nos conmueve, danzamos,
somos.

Mujeres con vida normal de nuestro género, el ajetreo, la familia,

el trabajo, los problemas, las tristezas, malos tratos, doble-esfuer-
zos. La mama, la esposa, la secretaria, la licenciada, la pintora, la
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poetisa, la ingeniera. Como todas, con las circunstancias del pre-
sente, buscando dénde desahogar las penas, encontrandole sen-
tido a la rutina. Sacandole raja al tiempo, ese tiempo inclemente
que no perdona, ese dia tan corto que nunca alcanza; alli estamos
siempre, imaginando, creando.

Algo que disfrutamos mucho es el disefio del disfraz; la blusa,
la falda, el chal, ramas y flores, tela blanca o de colores; “mova-
mos telas vaporosas’, dice Maria del Carmen, nuestra directora;
-arrojemos pétalos al aire, que los aromas perfumen el ambiente-,
-dice otra voz-. Una tras otra las ocurrencias van llegando y de
pronto, se concreta una idea, una danza, se convierte en ritual.

Nuestras vidas han cambiado, hemos practicado la paciencia, la
disciplina, el respeto a la opinién ajena, al trabajo en equipo, sen-
timos pertenecer a algo, la identidad de grupo, la entrega.

Expresa Maria del Carmen: “junté a varias amigas con inquietudes
artisticas, para participar en una muestra de arte colectivo. Nuestra
primera danza ritual “Misterio Sohado’, fue presentada como home-
naje a mi amiga Margarita Azurdia (Anastasia), quien recién habia
fallecido 2 meses antes; un reconocimiento y agradecimiento a su
visiény ensefianzas’.

“En Danzaluna encontré el espacio para continuar con mi vocacion.
Hoy, once afos después de esta primera presentacion y 13 coreogra-
fias mds, tenemos un estilo propio, una creacion tnica en danzas ri-
tuales”

De Guisela recopilamos: “me vi inmersa en un proceso creativo, en
una convivencia cercana. Teniamos en comun la expresion de nues-
tra feminidad a través del baile, el canto, el teatro, el disefio, activida-
des que involucran cierto riesgo y una pizca de creatividad’.

“Grupo, sin etiqueta, ensayando en cualquier lugar, como una ne-
bulosa. Logramos satisfaccion propia, enfrentar nuestros demonios
internos y vencerlos. Los lazos emocionales creados perduran en el
grupo, que hoy se llama Danzaluna’.
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Meneli nos cuenta que entré al grupo porque encontré un enfo-
gue mas sano en cuanto a estética y creatividad en relacion a la
mujer. “Existe un comparierismo casi tribal entre las mujeres”.

Isabella llega al grupo e inmediatamente le atrae el entusiasmo
de unas pieles con las marcas de la vida: mujeres maduras pero
con mucha frescura para experimentar y crear, con coraje para de-
sarrollar y afinar.

“Me senti libre, descubri mi potencial, mi propia fuente”.

“Oferta tentadora’] acota Lourdes, “un nuevo reto, un suefio de la
nifez. De pronto soy artista de la danza, sin prejuicios, expresando
sentimientos a través del movimiento creativo, los cuales logro trans-
mitir al espectador, viendo con agrado las reacciones y emociones”.

“Estos han sido unos arios cargados de experiencias, no todas fdciles
pero siempre satisfactorias”.

Gaviota: “fui invitada a platicar acerca de hierbas medicinales y so-
bre mi titulo de comadrona en el drea rural. Maria del Carmen habia
leido un libro sobre rituales en la edad media, (que a las mujeres que
eran yerberas y comadronas les llamaban gaviotas). Esto me mara-
villé pues en tres oportunidades, personas psiquicas me dijeron que
yo habia sido sanadora y comadrona en otras vidas’.

“Me interesé saber mds de mis vidas anteriores, me hicieron una re-
gresiéon. Me encontré viviendo en un bosque, acarreando agua en

cubeta, sacada de un pozo, como sanadora’.

“Cuando Maria del Carmen me conté lo que habia leido no lo podia
creer”.

“Asi llegué hasta ustedes, me encanté el grupo, me senti identificada
con todas"”.

“Para mi fue un tiempo maravilloso, haber bailado y haberlas cono-
cido”.
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A Giglia el yoga la acercé al grupo. “Me di cuenta que los intereses
y las motivaciones de la danza tenian mucho que ver con mi forma-
cién técnica: movimientos que vienen desde dentro”.

-Ahora, trabajando desde un supuesto diferente de cultura y natura-
leza; la danza, el trabajo personal y grupal es mds intenso-.

-Ademds, todas eran mujeres, asi encontré un espacio para borrar lo
que hay que olvidar y expander mis horizontes-.

Olga recuerda: “conoci un grupo de mujeres maduras, artistas de la
danza, que ensayaban un ritual para la celebracién del equinoccio
de primavera, observdndolas me gusté su trabajo, admiré su coraje.
Me invitaron a participar y sin pensarlo mucho me uni al grupo.

“Por primera vez bailé para mi. Con esta experiencia abri otra puerta
para laintrospeccién, descubri aspectos personales que no sabia que
existian”

“Al finalizar las presentaciones, muchas personas se acercan con su
felicitacién y a intercambiar sensaciones y percepciones; esto confir-
ma la comunicacidn en doble via: damos y recibimos’.

“Me siento agradecida con la vida por pertenecer al grupo y con to-
das las comparneras, también con aquéllas que no conoci, por haber
creado este espacio para las mujeres. Sequimos adelante con entu-
siasmo, creando nuevos ideales y retos, trabajando, compartiendo
nuestra valiosa amistad’.

Lorna dice: “me motiva estar en el grupo, poder expresar por me-
dio de las danzas lo que he vivido o estoy viviendo: dones, talentos
escondidos, miedos, alegrias, dudas. Me siento conectada afectiva-
mente con mis companeras, he aprendido paciencia y disciplina al
respetar cada paso del proceso comenzando de la nada’”.

-Confecciono mi vestuario con amor, el cual me envuelve como en
tules de ensuefio; ademds me encanta poder transmitir a otras mu-
jeres que no importa estar entradas en arios, con libras de mds o de
menos para expresar quiénes somos y qué sentimos-.
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Anita: “Describir en unas cuantas palabras una experiencia que
cambidé mi vida es un reto interesante. Al deambular por los parajes
de la memoria, imdgenes y sonidos vienen a mi. Siempre quise ser
bailarina pero fue hasta que El pdjaro del alma me susurré, que tuve
la oportunidad de empezar a bailar’.

-Como mujer me siento plena al danzar, expreso emociones que
quieren contar historias. Nunca imaginé que podria bailar en ptblico
y en Danzaluna descubri que todas y todos tenemos una capacidad
para lograr lo que nos propongamos; pueden haber limitantes, pero
esas mismas se pueden convertir en fortalezas-.

-Hay muchas formas de expresarnos, creo que no importa cudl sea,
siempre que se pueda tocar el alma de los espectadores. Claro que no
hemos cambiado el mundo todavia, pero es un hecho que Danzalu-
na ha puesto a varias mujeres a sonary a danzar la vida-.

“En nuestras danzas, finaliza Jeannette, expresamos esa necesidad
que tenemos las mujeres de entender y llevar con dignidad los roles
en los que nos envuelve la cultura social y también los que nos obliga
nuestra condicién natural”.

La danza ritual “Las Tejedoras”, que nos inspiré el poema “Tejedo-
ra de Mantos” de Carolina Escobar Sarti, nos hace llegar a la con-
clusién:

-Partimos de un cesto con madejas de listones multicolores que sim-
bolizaban las posibilidades creativas y de unién; nuestras manos, las
agujas que tejen la vida, hicieron con esos hilos infinitos, su trama y
urdimbre. Si, los hilos son infinitos, porque los limites se pueden fran-
quear cuando una empieza a rescatar su propio valor, el trabajo de
este tejido tan delicado, nos une, fortalece y refuerza, dura la vida
entera-.

Abandonamos los problemas al viento y que los recoja el tiempo,

nosotras nos movemos al compas que dicta la musica del alma,
que vibre y resuene en el corazén de otras mujeres.
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"Resistencia con sabor de m ujor "

Alicia Reyes
San Pedro Sula, Honduras

“Nos tienen miedo porque no tenemos miedo / estan atras / van
para atras / piensan atras / son el atras estan detras de su arma-
dura militar. Nos ven reir / nos ven luchar / nos ven amar / nos ven
jugar nos ven detrds de su armadura militar”. Esta cancién, de la
argentina Liliana Felipe, acompafia muchas de las acciones de la
resistencia hondurena.Y refleja el sentir de las mujeres que van en
las marchas de la resistencia.

Las marchas contra el golpe de Estado en nuestra patria se han
caracterizado desde el principio por la numerosa participacion de
las mujeres, quienes fueron las primeras en decir desinteresada-
mente: “Aqui estamos, queremos luchar”.

Las mujeres -mas del 50% de la poblaciéon hondurefia, la mayoria
victimas de pobreza y de violencia- salieron de sus casas, de las
zonas rurales, de las montanas, de las ciudades, de los barrios y
colonias. En contra de la cultura patriarcal que domina un siste-
ma en el que los hombres siempre son protagonistas del espacio
publico, mientras las mujeres se deben a la casa y a la familia, las
mujeres en Honduras salieron a las calles. Es una novedad prome-
tedora.

La mayoria de las mujeres hondurefas que han estado en las ca-
lles desafiando el golpe de Estado no tienen ninguna formacién
feminista, pero si cuentan con maestrias y doctorados en la uni-
versidad de la vida. Cuando hablan, explican que participan en
la resistencia porque estan cansadas de tanta injusticia, de tanta
violencia, de tanta explotacién, pobreza y desempleo, porque es-
tan hartas de que un grupito se reparta con la cuchara grande,
mientras las mayorias se mueren en miseria y abandono.
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Con color, olor y sabor

La participacién de las mujeres en las marchas -campesinas, obre-
ras, profesionales, indigenas, negras, pobres, religiosas, feminis-
tas- es otro dato que nos permite afirmar que el orden constitu-
cional roto en Honduras ha sido una oportunidad para empezar
a escribir una nueva historia. Las mujeres han puesto color en las
marchas. Van con sus coloridas sombirillas de todo tamano para
librarse del sol. Han puesto olor y sabor: en sus bolsas y morrales
siempre andan tortillas, pan y queso para compartir con las de-
mas personas, que se hacen un solo nudo en tornoaellasalahora
del descanso en la caminata para la comida.

Viendo a tantas y tantas mujeres caminando, me preguntaba
cuantas de ellas tuvieron que madrugar, dejar todo listo para sus
familias y hasta desafiar a sus companeros para salir a las calles.
Las miro: unas llevan rostros sonrientes y el de otras es triste. Unas
se ven mas liberadas, mientras que otras caminan temerosas. Son
de diferentes estaturas, contexturas y generaciones. Unas andan
con las sandalias rotas, otras con zapatos cerrados, otras con chan-
cletas de hule, las mas cdmodas van con tenis. Las une el deseo de
que en Honduras termine el caos ocasionado por empresarios y
politicos sinverglienzas a quienes nunca les ha interesado el bien-
estar de las grandes mayorias, mucho menos el de las mujeres:
golpeadas, violadas y asesinadas.

Saliendo ala luz

Muchas de las marchas hondurefias de resistencia han sido diri-
gidas y animadas por mujeres. Sus voces se escuchan desde di-
ferentes lugares y nos dicen que es urgente escribir otra historia
y que debemos hacerlo con letra, palabra y presencia de mujer.
Escuchar a Margarita Murillo -quien coordina el movimiento de
resistencia de Villanueva, en el departamento de Cortés- es escu-
char esperanza. La suya es la voz de muchas otras mujeres que no
estan recibiendo un centavo por participar, convencidas de que la
democracia es un asunto de todos y para todas. Y como ella hay
muchas: Esly Banegas en el Aguan, Margarita Lépez también en
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Cortés, Araminta Pereira en El Progreso, Bertha Caceres en Intibu-
ca, Marcia Mildred Vargas en Atlantida, Miriam Miranda al frente
de las mujeres negras, Bertha Oliva, defensora de los derechos
humanos...La lista es interminable: estan en la dirigencia y en las
comisiones. Las anénimas son el mayor nimero.

En casi cuatro meses de resistencia las mujeres han salido a la luz:
unas escriben, otras cantan, otras marchan, otras cocinan, otras
dan vida, otras organizan, otras caminan, otras rezan y otras ac-
tlan ya como lideresas. Todas suefian con pintar a Honduras con
los colores de la solidaridad, con que los derechos y las oportu-
nidades se distribuyan también entre las mujeres como fruto de
una nueva democracia.

Redes de solidaridad

En algunos lugares, las mujeres, como buenas estrategas, han for-
mado redes de solidaridad. Eso hicieron en la colonia Suazo Cér-
dova de El Progreso, Yoro. Las que no van a las marchas se quedan
cuidando a las criaturas pequenas de las que si van. Hay otras que
se levantan de madrugada para hacer tamalitos, horchata, limo-
nada, baleadas, atole, arroz con pollo y para recoger frutas que
compartir con hombres y mujeres que resisten en las calles, bajo
el sol, la lluvia, a la represién militar y la indiferencia de la mayoria
de los medios de comunicacion.

Como la cultura patriarcal responsabiliza sélo a las mujeres de la
crianza de sus hijos, muchas mujeres van a las marchas cargando
a sus criaturas, mientras que a los hombres les va mejor, acuden a
las manifestaciones mas libres, con sus amigos, despreocupados
de todo. Valorar la participacion de las mujeres en la resistencia es
considerar el doble y triple esfuerzo que hacen para apoyar estos
brotes de lucha. Sobresalen también en las marchas las mujeres
embarazadas. Estan pensando en los que estan por nacer y lu-
chan por los derechos de las futuras generaciones.
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jPor qué andds en la calle!

Como en todas las luchas por la justicia, la gente mas pobre lleva
las de perder. Y entre la gente mas pobre sobresalen las mujeres.
Desde el primer dia la policia y el ejército mandaron un mensaje
de advertencia a las mujeres: “Ya van a ver lo que les va a pasar si
andan en la calle”. Este mensaje machista lo escuchamos por pri-
mera vez en el desalojo violento que se produjo en Comayagua,
donde las mujeres que participaron en una marcha de repudio al
golpe de Estado narraban, llorando de indignacién e impotencia,
que los militares les metian el tolete entre las piernas para humi-
llarlas, meterles miedo y mostrarles qué les podia pasar por vio-
lentar el mandato de la cultura patriarcal de que la casa es el inico
espacio de las mujeres.

“A mi me pegaron con el tolete -decia una-, luego me lo metieron
entre las piernas y entonces yo les gritaba jSalvajes, bestias! y ellos
me decian riéndose: jEsto te pasa por andar en la calle, quién te
manda a estar aqui!” Ese mismo dia escuchamos a un sefior que
aprobaba lo ocurrido: “Estd bueno que les pase. ;Quién las tiene
en la calle cuando debian estar en su casa haciendo la comida?”
;Sera que la lucha por la libertad, la democracia y los derechos
tiene solo rostro masculino?.

Tiempo de llorar y de luchar

El 17 de agosto el reloj marcaba cinco minutos para la 6 de la tar-
de. A esa hora, uno de los canales de television golpistas iniciaba
la telenovela “Betty la fea”, mientras que, en contraste, en Radio
Progreso se escuchaba el llanto de una madre que acompanaba a
su hija, de 25 afos, quien fue violada por cuatro policias después
de la violenta represion que sufrieron los manifestantes en Cho-
loma, Cortés.

Las lagrimas corrian por las mejillas de la muchacha, mientras va-
lientemente describia el horror al que fue sometida después que
los policias la detuvieron y la subieron a su vehiculo. “Ahora vas a
ver lo que te va a pasar por andar en la calle”, le repetian. Lo que le
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“pasd” fue que los cuatro la violaron en un monte, introduciéndo-
le después el tolete en su vagina y dejandola abandonada en el
descampado. La intimidacién sexual con los toletes -simbolos fa-
licos- ha sido también expresion de la brutalidad de los golpistas,
golpeadores de la democracia y herederos de la crueldad mascu-
lina, golpeadora de las mujeres.

Otro detalle que hemos observado en las marchas y que expresa
también la enraizada cultura patriarcal es que a la hora del con-
flicto con los policias y los militares, muchas veces los hombres
se arman de palos y piedras para defenderse, confrontar o atacar,
mientras que las mujeres, en su mayoria conscientes del peligro
y sabedoras de su vulnerabilidad, corren valiente y alegremente.
La experiencia y la unién de las mujeres con la naturaleza les han
regalado la sabiduria de saber cuando ceder, cémo resolver los
conflictos con didlogo, sin armas, cuando es tiempo de avanzar y
cuando de retroceder, cuando de luchar y cudndo de huir.

El dolor no se me borra

Eran las 11 y media de la mafnanay el cielo de Choloma lucia to-
talmente despejado. Las nubes formaban figuras que coquetea-
ban con los manifestantes. Confiados porque habian logrado un
acuerdo con la policia, esperaban pacificamente sobre el pavi-
mento. El inclemente sol quemaba sus rostros. A mediodia despe-
jarian la carretera. Pero, inesperadamente, se vieron sometidos a
una lluvia de bombas lacrimégenas. En pocos momentos el cielo
se oscurecié con los gases. Patadas y toletazos de policias y mili-
tares contra la gente. También disparos. Durante mas de una hora
los manifestantes fueron perseguidos y golpeados a mansalva. A
la gente la arrastraban del pelo, le pegaban con los toletes y la
tiraban en las pailas de los carros policiales como si fueran paque-
tes y no personas.

“Nos estdbamos ahogando, nos rodearon con bombas, corriamos
para un ladoy para otro y nos tiraban esos gases. Luego nos persi-
guieron y cuando ya estdbamos en el parque llegé una tanqueta
y nos band con un agua mezclada con gases’, me conté Carmen
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Suyapa Mejia, participante en la marcha de Choloma. Carmen Su-
yapa es una madre soltera, de escasos recursos econémicos. Se
dedica a la costura. Cuenta con lagrimas en los ojos cémo logré
zafarse de la policia, después que la banaron y la acosaron: “Senti
la piel fria, me dieron tres bafadas con esa agua que trae como
chile y arde en la piel. Pero lo que mas me dolié es que golpearon
a una muchacha con bastante crueldad y le gritaban jPerra, esto
le pasa a los bochincheros! Después a ella la tiraron en la paila...
Ahora yo he quedado nerviosa, tengo suenos terribles. Las man-
chas de la piel se me van quitando, pero los nervios, el miedo y el
dolor no se me borra, estd por dentro y hasta siento los gases de
nuevo que me estan ahogando. A veces ni puedo respirar”. Sus
ojos llenos de lagrimas son como una ventana a la que me asomo
con admiracion.

La resistencia al golpe de Estado esta tefiida con la sangre y el
esfuerzo de las mujeres hondurenas que, por primera vez, estan
rompiendo valientemente silencios de siglos para contar sus his-
torias, para que cuenten con ellas.

Un pacto colectivo

Si el golpe de Estado nos arrebaté las migajas de la fragil demo-
cracia que teniamos, a las mujeres nos ha ido dejando grandes
porciones de valentia, coraje, fortaleza y unidad. Estamos sem-
brando, abonando y regando la cosecha que recogeran otras
mujeres. También luchando contra el golpe rompemos el silencio,
como ya lo hicimos antes reconociendo tantas historias de abuso
y de violencia que nos son tan familiares.

En Radio Progreso se han escuchado testimonios de mujeres de
diferentes edades que narran cémo fueron golpeadas, humilladas
y detenidas ilegalmente mientras los policias las manoseabany se
burlaban de ellas. La policia ha violentado los derechos de miles
de personas, de miles de hombres y de mujeres. Romper el silen-
cio para denunciar lo que nos han hecho es un desafio. Debe ser
un pacto colectivo para que esto no vuelva a repetirse y para que
desaparezca de las instituciones armadas la complicidad, arropa-
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da bajo el manto de la impunidad y también bajo el de la compli-
cidad masculina.

Democracia en la casa

La democracia que debemos construir después de esta etapa
de resistencia no s6lo debe expresarse en los espacios publicos,
sino en los hogares, convertidos en carceles para miles de muje-
res. Debe llegar a las alcobas matrimoniales, también escenarios
de violencia para muchisimas mujeres. También debe llegar a las
iglesias donde las mujeres no pueden hablar sin pedir permiso.

Es necesario que la democracia llegue también a las mentes de
los hombres, sean golpistas o de la resistencia, ya que muchos de
ellos, abusando del poder que la cultura patriarcal les da sélo por
ser hombres, contindan fortaleciendo el machismo con obras y
con palabras. Apostamos a eso, pues: a que la verdadera demo-
cracia en Honduras por la que hoy marchamos las mujeres, no sin
miedo, con lagrimas y un nudo en la garganta, y con un corazén
lleno de esperanzas, empiece a ser posible.
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"Uacia la libertad"

Lesbia Cortez
Somotillo, Chinandega, Nicaragua
Derecho a grabacion

Naci en el barrio Guadalupe de la ciudad de Ledn el dia 22 de no-
viembre del afio 1956, éramos 9 hermanos/as, los cuales convivia-
mos solo con nuestra madre, porque mi padre nos abandoné, ella
trabajaba en el mercado vendiendo granos basicos, con lo poco
que ganaba nos daba el estudio.

De la edad de catorce afios, ya para cumplir mis 15 afos, fue cuan-
do conoci a un grupo de jévenes y nos convertimos en amigos,
los cuales me conquistaron para participar en los grupos clandes-
tinos y comencé a participar en las reuniones que se hacian en
casa de una compafiera, y asi iniciamos operaciones en los dife-
rentes barrios de manera clandestina dandole a conocer a la po-
blacién de que se trataba el asunto de “los chavalos’, que asi nos
llamaban.

Asi estuvimos por un buen tiempo hasta que un dia nos informa-
ron que habiamos sido descubiertos por la guardia de Somoza y
comenzaron a catear nuestras casas, ellos tenian conocimiento de
nuestro grupo sabian que estdbamos luchando contra la dictadu-
ra, pero en el momento que ellos llegaron nosotros ya habiamos
salido, asi fue que decidimos huir de nuestras casas y comenza-
mos a hacer los campamentos, el primer campamento fue en ce-
rro negro, donde también fuimos descubiertos y bombardearon
el campamento donde perdimos dos compafieros.

Después de esto decidimos irnos para el campamento del manza-
nillo jurisdiccién de Jiquilillo. Ahi estuvimos un mes sin salir por-
que nos buscaban y no estdbamos preparados para enfrentarnos
a la guardia ya que no teniamos municiones ni armas, pero nos
visitaba un amigo nuestro Esteban Blanco y Chalillo Meléndez los
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que nos bajaban orientaciones de que no retrocediéramos por-
que ellos estaban buscando armas para equiparnos.

Estando en ese lugar se anexaron unos quinientos jévenes, no
teniamos ni para comer. Lo poco que se conseguia se compar-
tia entre todos. Decidimos trasladarnos a Chinandega donde nos
pusimos en contacto con gente de Corinto para tomarnos Chi-
nandega con bombas lacrimégenas, bomba de mecate, mismas
que nosotros elaboramos, no teniamos abastecimiento de armas,
después de esta insurreccién en Chinandega tuvimos contacto
con la sefiora Gladis de la Llana y su esposo de Corintio, ellos nos
abastecieron de armas de fuego y nos refugiamos en la finca de
un sefor que le decian Chimillas de apodo, ahi nos quedamos por
una noche.

La vida no nos trataba bien en ese lugar y decidi irme donde mi
padre que vivia en San Lucas jurisdicciéon de Ledn. Ahi estuvimos
unos 6 meses donde se consolido mas el grupo, se decidié formar
las columnas de jovenes y trasladarnos por grupos a diferentes lu-
gares para unirnos con otros grupos en las ciudades o montanas
donde nos enviaban, cada dia se consolidaba la fortaleza de los
jovenes.

Finalmente, se dio la insurreccion final de 1979, estuve luchando
por un tiempo luego me fui para mi casa, donde conoci a Lino
Martinez en Corinto de quien me enamoré y tuve dos hijos, pensé
que éste era el hombre ideal para mi vida, el hombre que me hon-
raria, pero al poco tiempo de estar con él comenzd mi calvario,
era un hombre muy celoso que me convirtié en su esclava, me
celaba hasta con su propia sombra, en sus celos me golpeaba una
y otra vez, pero como lo amaba yo sentia que sin él no podia vivir.
Llegué al punto de arrodillarme para que no me dejara, continua-
bamos juntos, pero él seguia golpedndome, hasta que un dia no
aguanté mas y tomé la decisién de separarme de él. Asi quedé
sola luchando con mis hijos y tomé la decisién de incorporarme
nuevamente al ejército popular sandinista.
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A estas alturas de la vida y de la revolucién inicié el maltrato fisico
y psicoldgico por parte de mi jefe, hasta el intento de violacién,
actitud que no era solo para mi sino para el resto de mujeres, esto
me hacia reflexionar hasta afectarme. Me dieron de baja después
de doce anos de servicio en el ejército.

Segui nuevamente la vida civil y me fui para mi casa con las manos
vacias, sin nada, estando en mi casa me di cuenta cuanto maltrato
sufrian las mujeres y traia a mi memoria lo que yo habia pasado,
comencé a defender los derechos de las mujeres involucrandome
en la organizacién de mujeres Luisa Amanda Espinoza de Somo-
tillo, estuve un ano apoyando a la directora de la asociacién por
inspiracién propia para ayudar a otras mujeres a salir del maltrato
familiar.

Desde la casa de la mujer se defendian los derechos de las muje-
res y recibimos capacitaciones sobre la defensa de nuestros dere-
chos en el marco de la ley. Fui creando popularidad y confianza
en las mujeres que habian sido maltratadas por sus esposos o fa-
miliares. Después de crear todas las bases sociales se oyeron los
rumores de que venia la eleccion de mujeres para representarlas
en el municipio de Somotillo y comenzaron las mismas mujeres a
concienciar a otras para elegirme como coordinadora de la Casa
de la Mujer. Sin darme cuenta de lo que ellas habian planificado
me llegaron a traer a mi trabajo en Solidaridad Internacional para
que fuera como candidata, al principio no queria aceptar, quizas
no me sentia competente de llevar este cargo, ellas insistieron y
gané las elecciones, asi fue como el dia 4 de julio del 2006 me con-
verti en la coordinadora y representante de las mujeres.

Desde mi cargo comencé a gestionar programas de capacitacion
enfocado hacia los derechos de las mujeres para que ellas denun-
ciaran el maltrato fisico y sicolégico al que estaban sometidas por
sus agresores.

La campana fue exitosa, nos apoyaron para capacitar a mujeres

para promotoras juridicas en diferentes barrios y comunidades y
también logramos un programa de estado de derecho que nos
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capacité como facilitadoras de justicia, el mismo centro nos ha
financiado el estudio en derecho. Ya llevamos tres afos.

Como mujeres nos sentimos inspiradas para seguir adelante, es-
tamos motivando a otras mujeres a no desfallecer.

Tenemos una oficina donde defendemos los derechos de las mu-
jeres, hemos establecido coordinacion con la policia, el juzgado y
la fiscalia, ellos nos envian los casos de mujeres maltratadas para
defender sus derechos.

Hoy en Somotillo las mujeres se han llenado de valor para denun-
ciar o defenderse de sus agresores. Actualmente hay menos casos
de maltrato y las barreras van disminuyendo en cuanto a denun-
cia porque se esta perdiendo el temor, la poblacién sabe que es-
tamos ahi para defender sus derechos.

Hoy podemos decir que las mujeres somos vencedoras y somos
capaces de defender las conquistas y tenemos como meta des-

aparecer la violencia, denuncidndola.

“VIVAN LOS DERECHOS DE LAS MUJERES”
SOMOS MERECEDORAS DE RESPETO.
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"Ef espejo, mi gran amigo '

Rosibel Porras R.
Grecia, Costa Rica
Derecho a grabacion

Tengo 57 afos, naci en San José, hija natural, me regalaron cuan-
do tenia tres meses, porque tenia gastroenteritis y mis ojos tenian
telilla. Me estaba muriendo, la mama que me crié me curé con
medicina casera y empecé a crecer, bueno entre comillas, porque
soy de estatura pequena. Me acuerdo que cuando tenia cuatro
anos mi mama4, la de crianza, sufria porque el esposo de ella le
decia “Cuando venga no quiero ver a esa glila yo no mantengo
panzas ajenas, no le de comida sino usted se va a dar cuenta de lo
que soy capaz’, aunque él le decia eso a mi mamg, ella me daba
comida del plato de ella, pero solo que me daba como a las 4 de
la tarde y me encerraba en un cuarto para que él no me viera, eso
era asi siempre, yo no entendia. Otros dias me dejaba con una
sefiora vecina, le decia“cuidemela, es que mi esposo esta enojado
y no quiere verla en la casa y si la ve entonces se enoja muchisimo
conmigo y usted ya sabe”y luego le decia “en cualquier momento
me la vengo a llevar”.

Asi fue mi vida en esa casa. Recuerdo cuando tenia como 7 afios,
él venia siempre muy borracho tratdandola muy mal, le ponia un
puial en la cabeza y yo creia que la iba a matar, un dia fue tanto
lo que la maltraté que yo con esa edad me subi a un banco, por-
que era demasiado pequefia, y le di con un banco pequeiio por
la cabeza.

El hizo que mi mama de crianza me siguiera escondiendo para
que yo no viera los maltratos que sufria y no le volviera a pegar, yo
pensaba que lo hacia para protegerme. Aunque yo sabia que me
mandaba a esconder para cuidarme también yo sufria mucho, me
preguntaba a diario jpor qué tengo que esconderme?.
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Siempre fui triste, cuando venia la hermana de mi mama de crian-
za, me decia va a venir Lile, pero no la llame Lile porque le pego,
entonces yo preguntaba cémo la llamo a ella, la llama mama, pero
nunca me dijeron que ella era mi mama, ni que me habia regala-
do.

Cuando tenia once afios y medio, me mandaron a cuidar unos ni-
Aos, que eran de la familia, ahi empezd un gran calvario para mi,
ya que el esposo de esa sefiora me agarré y me puso un cuchillo
en la garganta y con un vaso de guaro me decia “se lotoma o la
mato”, me dio el vaso y me fui para la pilay lo derramé, lo llené de
aguay lo tomé, entonces me lo volvio a llenar de guaro para que
esta vez si me lo tomara y regresé a la pilay volvi hacer lo mismo,
de pronto como pude abrila puerta y corri desesperada y en la ca-
rrera me meti hasta adentro del talén un clavo que estaba pegado
en un trozo de madera, segui corriendo con el clavo pegado, ni el
dolor sentia, lo Unico que queria era salvarme de ese hombre, co-
rri hasta llegar donde una tia que quiero mucho, con toda el alma
y como estaban dormidos me tiré por la ventana, ella me quité la
regla jalando para sacar el clavo, gracias a esa tia me salvé de ese
hombre, pero el taléon se me infecciond mucho por varios dias no
pude poner el pie al suelo, mi mama me dijo que no dijera nada a
nadie de lo que habia pasado, ni a la esposa de ese sefior ni a mis
otros tios, con todo lo ocurrido me seguian mandando a cocinar
a esa casay a cuidar a los nifos. Otro dia quiso hacerme lo mismo
pero yo le di con un tubo por la cabeza, yo no tenia a nadie que
me defendiera.

Otro dia recuerdo que me agarrd duro, pero yo jalé mas duro, me
queria meter al cafetal, pero en el forcejeo donde me solté me cai
y se me rompid6 el codo, otro tio de mi mama me llevé donde Don
Alberto un doctor del pueblo, el me sacé 26 piedras del codo, con
todo lo que me pasdé mi mama me decia que no dijera nada.

Saben ustedes que leen mi historia que hasta los trece afios y me-
dio me di cuenta de que era recogida y por qué mi papa alegaba
con mi mama, muchas veces le decia “vea donde se mete a esa
guila, no quiero mantener panzas ajenas. Yo era pequena no en-
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tendia por qué mi papa decia eso, por dicha mi mama de crianza
nunca intenté perderme o regalarme a otra persona, ella en su
pobreza me ensefio que me amaba y me queria. Hoy entiendo
muchas cosas y por eso lucho por mi dignidad.

Hoy tengo 57 afos y a pesar de tanto maltrato en mi nifiez, quiero
contarles otra parte de mi vida, hay momentos de reir y otros de
llorar. En mi niflez nunca escuché a alguien decirme algo como
“qué bonita” o “que vestido mas bonito” o “que lindo pelo tiene”
nunca nadie me dijo algo asi, ni mi mama ni nadie, asi es que yo
no soportaba los espejos, creci con mucho sufrimiento. Cuando
una se da cuenta que es recogida porque la mama la regalé por
ser hija natural y de por si, se iba a morir, con un padre borracho
que hacia sufrir a mi mama.

La otra historia es que al cumplir los 19 afos se me antoja casar-
me pensando que iba a ser feliz. Me casé muy mal casada, otro
agresor, para él era la mujer mas fea del mundo, a ese hombre le
tuve 4 hijos. Eso de fea de por si me lo crei desde nifia, no era una
novedad para mi, mi esposo en ese tiempo se burlaba mucho de
mi, nunca me miraba al espejo, él me decia para qué se pinta los
labios, acaso se va a ver mejor con eso, “ve a su hermana sile luce,
ella si es bonita”

Asi pasaron los ainos, dos de mis hijos se casaron, me hice algo
espiritual.

Un dia que no voy a olvidar me topé a una persona que me dijo:
“quedichosa es usted, conoci a su hijo mayor y tengo que decirle, que
hijo mds lindo que tiene usted igual a los otros dos que conozco y son
iguales a usted” esas palabras quedaron grabadas en mi mente,
me fui caminando hasta la casa para recoger plata para los pases
y para comprarme un espejo pequefiito. Llegué a mi casa y en mi
cuarto fui a mirarme al espejo por primera vez y lloré mucho por-
que era cierto, yo veia a mis hijos lindos y ahi en ese espejo estaba
reflejada la imagen de mis hijos y si ellos eran lindos yo también
era linda. Desde ese dia me sigo viendo al espejo y ya no creo lo
que me dijeron desde nifa, ni lo que me decia mi ex esposo. Soy
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también imagen de Dios, soy preciosa, y no hay otra persona que
se parezca a mi, bueno solo mis hijos que son preciosos.

A todas las mujeres les digo ahora, mirense al espejo y diganse

lo lindas que son, eso ayuda cada dia a mejorar la autoestimay a
recuperar nuestra dignidad.
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"Las huellas que marcaron

el ferciape/O '

Nolvia Veronica Lépez Recinos
Camayaguela, Honduras
Derecho a grabacion

Estos acontecimientos comienzan un lunes de la segunda sema-
na de agosto del afio 2007. Ese dia me esperaba una jornada de
trabajo ardua y por eso traté de llegar mas temprano de lo acos-
tumbrado.

Laboro en una Institucion Educativa desde hace ocho afios y cada
ano, en el mes de agosto, celebro la“Semana de la Salud Mental".
Nunca me imaginé que esta semana haria la diferencia de todos
los afos anteriores e incluso de los afios venideros.

Planifiqué los temas de acuerdo a las necesidades de los alumnos
y alumnas y quedaron distribuidos de la siguiente forma: Violen-
cia Doméstica, Violencia Intrafamiliar, Tipos de Violencia, Depre-
sion en la Adolescencia, y Cémo hacer las denuncias de Violencia
de Género a las Autoridades Competentes.

El dia viernes estaba dando la ultima capacitacion a un grado de
estudiantes cuando me llamaron para resolver un problema en
una de las oficinas administrativas. Fui a ver qué era lo que sucedia
y mi sorpresa fue encontrar al Sub-Director del Instituto anotando
el nombre de tres alumnas y dos alumnos para darles expulsién
inmediata ya que, segun él, estaban acusando y denigrando a
un profesor de enamorar a las alumnas involucradas. Recuerdo
manifestarle al Sub Director mi molestia por no atender las acu-
saciones de los y las estudiantes y solo proteger la dignidad del
docente involucrado. En ese mismo instante tomé la decision de
decirle: “déjeme que yo haré una entrevista individual de cada alum-
noyalumna”... El accedié. ..
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Durante las entrevistas salieron a relucir acusaciones como: “e/
profesor Toribio enamora a una de las alumnas que estd afuera
esperando para que usted la entreviste”... “el profesor Toribio le da
licor y la lleva a un hotel”... “el profesor Toribio me manda mensa-
jes por el celular después de estar con esa alumna y me enamora y
también me invita a salir fuera de la institucion educativa’... “el pro-
fesor enamora a otra alumna que estd también afuera, esperando
para que usted la entreviste”... "es mentira, sélo somos amigos con el
profesor’”... “es mentira, el profesor Toribio me ha invitado a bailar y
hemos ido pero nunca ha pasado algo”... y asi fui tomando nota de
todo lo que las y los cinco estudiantes dijeron.

Hice un reporte de las denuncias recibidas, para pasarlo a la Direc-
cién del plantel y le dije a mi superior que no se trataba de simples
acusaciones, que eran denuncias graves en contra de un docente,
por lo que ameritaba una investigacion exhaustiva.

El miércoles de la siguiente semana llegué al colegio a la hora de
costumbre y en la entrada de mi oficina se encontraban dofia Ma-
ria y don Paco. Ambos eran los padres de Carmelita.

Carmelita, es una alumna de la institucién que ingresé a los doce
anos al séptimo grado. Desde que la entrevisté para abrirle su ex-
pediente de Orientacion, descubri en ella muchos talentos, por lo
que siempre ella estaba presente en todas mis actividades con mis
alumnos y alumnas. Recuerdo cuando llegaba los sdbados como
asistente mia para ayudarme a atender la Escuela para Padres. Re-
cuerdo verla ensayando en el cuadro de danzas folcléricas, verla
anotada en el cuadro de honor por excelencia académica, ganan-
do los primeros lugares en los “Festivales de la cancién fono mimi-
ca”; siempre fue miembro del Tribunal Electoral Estudiantil para
elegir las autoridades estudiantiles, etc.

Ese dia atendi a sus padres con la misma amabilidad de siempre.
Sin embargo, noté cierta confusidn en sus rostros. Les pregunte
por Carmelita que ya para ese entonces contaba con 16 afosy me
respondieron: “de eso precisamente venimos a hablar con usted’.
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El padre de la alumna, me pregunté si yo conocia en la institu-
cién muy bien a todos y todas las docentes y le respondi que,
hablando en términos profesionales, podria decirse que si. Pero
don Paco me pregunta por el profesor Toribio e inmediatamente
pasan por mi mente todas las acusaciones que habia recibido la
semana anterior de parte de dos alumnos y tres alumnas acerca
de ese profesor.

;Qué pasa don Paco?, le pregunté. ;Tiene algo que contarme? Y
me dijo: “Si... Ese profesor abusd sexualmente de Carmelita y mi
hija ahora se encuentra en estado de embarazo’”.

Senti un escalofrio en mi cuerpo, no supe por unos segundos qué
responder, ni me imaginé la odisea que Carmelita y yo viviriamos
a partir de alli dentro de la institucién educativa. Don Paco y doia
Maria me comentaron que ya habian puesto la denuncia en la fis-
calia del menor, pero que ellos querian informarnos de lo que el
profesor habia hecho con la alumna. Inmediatamente me reuni
con los padres de Carmelita y con el Director del Instituto. Ellos
narraron todo lo que su hija les confesé. El director tomaba nota
de lo ocurrido y de repente don Paco se levanté y dijo: “Quiero
ver a ese profesor porque mi sangre hierve cada vez que hablo de
lo que me le hizo a mi hija" Don Paco es un sefior de aproxima-
damente 1.80 cm de estatura, de contextura gruesa y yo, con mis
apenas 1.48 cm, tuve que redoblar esfuerzos y lograr que tomara
asiento y que su dolor se consumiera en esa silla. No sé como lo
logré ya que, al mismo tiempo, entendia la furia e impotencia que
puede desencadenar en un padre y una madre el hecho que le
toquen lo mas preciado de sus vidas: un hijo o una hija.

Una vez que los padres de Carmelita abandonaron la instituciéon
educativa me reuni a solas con el Director y él me prometié que
llevaria el caso a las instancias superiores de educacién, o sea, a la
Direccion Distrital para que tomaran una decisién con el docente.
A todo esto, confiando en lo que el Director me prometid, segui
mis actividades educativas y comprendi la importancia de brin-
dar esas capacitaciones en la “Semana de la Salud Mental” sobre
la violencia y sus tipos, ya que eso puso al desnudo, lo que esta-
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ba ocurriendo en la institucion. Carmelita siguié con sus estudios
porque era su ultimo afo de secundaria.

Hay un dicho que dice “en pueblo chico infierno grande”y lo mis-
mo podria decir de las instituciones educativas pequenas. Sin ha-
cer ninglin comentario de lo acontecido a ningun otro docente,
por arte de magia, todos los profesores y profesoras e incluso el
profesor Toribio ya lo sabian. Bueno, por un momento pensé que
era mejor asi, ya que de esa forma los y las docentes apoyariamos
a Carmelita en su dolor a sus cortos dieciséis afos de edad y con
un futuro prometedor, que tenga que llevar en sus entrafas un
ser que ella no decidio tener, ni se le dio la oportunidad de pla-
nificarlo.

El torbellino comenzé cuando los y las profesoras me acusaron
de mala companiera de trabajo e hicieron comentarios, como que
yo tenia que proteger al profesor. La mayoria no me dirigia la pa-
labra. Cuando entraba a la institucién, la mayoria de ellos y ellas
se reunian en grupo, incluyendo al profesor Toribio y cuchichea-
ban y me miraban con desprecio. Podria decir que me quedé sélo
con un profesor y una profesora a mi favor. La mayoria me aislo,
el profesor Toribio me llamaba por teléfono y me pedia que no le
hiciera caso a los comentarios de esa alumna que todo era menti-
ra, que no olvidara lo bien que nos llevabamos como compareros
de trabajo, me citaba para que nos viéramos a solas y hablara-
mos del caso, a lo que nunca accedi respondiéndole que si queria
conversar conmigo lo hiciera en horas de oficina en la institucion
educativa. La verdad no podria decir que con el profesor Toribio
nos llevaramos mal antes de lo sucedido. Compartia con él todo
tipo de lectura, poemas de Neruda, criticas de libros, etc.

Era tanta la presion psicolégica que un dia me senté a llorary me
reclamé a mi misma de que tal vez era la culpable de lo aconteci-
do y que, con el afan de involucrar a Carmelita en actividades ex-
tracurriculares, le habia abierto el camino para ser admirada por
unos y deseada por otros. ;Sera posible que haya que ser invisible
o pasar desapercibida como mujer, para que no se nos violenten
nuestros derechos sexuales? Algo me decia en mis adentros: re-
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cuerda el juramento que hiciste el dia de tu graduacién que me
comprometia a honrar y desempefar mi profesién con todo el
civismo y compromiso que nos caracteriza a todas y todos los
docentes, ya que asi lo espera la patria; recuerda que la violencia
sexual es un delito y hay que denunciarlo y detenerlo.

Carmelita me comentaba lo mal que la trataban sus profesoras.
No le querian recibir sus tareas e incluso después de ser la mejor
estudiante, sus calificaciones eran cuestionadas. Me llegé a comu-
nicar que escuché comentarios de sus profesoras de ser una“ofre-
cida’, de que ella era la que habia “orillado” al profesor para que la
embarazara, incluso que era una marginada social y lo que queria
era un nombre y apellido que la sacara de su pobreza. Igualmente
me comenté que alumnas y alumnos la miraban con desprecio y
hacian los mismos comentarios. Esa violencia psicolégica que ella
estaba sufriendo en el aula de clases la documenté en su expe-
diente de Orientacion.

A un mes después de vivir ese infierno en el colegio, justamente
me llega la notificacién de la Fiscalia del Menor para brindar de-
claraciones como Orientadora de la Instituciéon Educativa, ya que
soy la encargada de velar por el estado fisico, emocional y social
de las y los educandos. La guerra psicoldgica se recrudecié en
contra de mi personay Carmelita, ya que los y las docentes decian
que me sacarian de la institucidon por mala companiera de trabajo
y que se quitaban el nombre si no lo lograban. Ese dia, los y las
docentes que iban de parte del profesor Toribio solicitaron una
reunién de consejo de profesores/as. En esa reunién me dejaron
entrever que yo estaba manipulando a los/las estudiantes para
desprestigiar a los profesores, que yo inducia a las/los educandos
para que acusaran a los docentes y que ellos habian tomado la
decisién que no iban a permitir mi presencia en la Institucion Edu-
cativa si seguia con la terquedad, de atender las denuncias de las/
los adolescentes.

Ante esa advertencia me dirigi con voz firme al consejo de do-

centes y les dejé clara mi posicion, les manifesté, que si bien es
cierto que yo debo mantener buenas relaciones interpersonales
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en mi trabajo, también es cierto que mi funciéon es la de cuidar
la salud mental de mis estudiantes, por lo que dejaba bien claro
ante el consejo que no aceptaria chantajes de ningun tipo, que yo
brindaria mi declaracién ante las autoridades judiciales de la Fis-
calia de la Nifiez todo lo que yo sabia, lo que habia anotado de la
denuncia de los padres de Carmelita, incluyendo el caso de las de-
nuncias de los dos alumnos y tres alumnas en contra del profesor
Toribio, y el maltrato psicolégico que Carmelita estaba sufriendo
dentro del aula de clases de parte de algunas profesoras y que
me tenia sin cuidado lo que ellos y ellas pensaran hacer hacia mi
persona. Eso si, les adverti, tengan mucho cuidado de lo que me
acusan, porque yo si tengo pruebas de las denuncias de los/las
alumnas en contra de este profesor. Ustedes deben tener pruebas
convincentes en contra de mi personay, si me van a acusar por el
hecho de no proteger a mi companero de trabajo pues, adelante,
los espero en los tribunales de justicia. Quedaron perplejos ante
mi decisién.

Al dia siguiente me presenté al citatorio y brindé mi declaracion
tal y como la tenia documentada. No dije mas, no dije menos.
Sélo lo que tenia que decir. Actualmente el profesor sigue en su
proceso judicial y fue obligado, a pesar de la oposicién de los pro-
fesores/as que lo protegian, a que pusiera una licencia de traba-
jo en la Institucién Educativa sin goce de sueldo. La Sociedad de
Padres y Madres de familia del instituto hicieron un comunicado,
firmado por ellos/as, planteando su decisién de no permitir que
el profesor Toribio regrese a la Institucion Educativa aunque los
y las docentes que lo protegen se opongan, ya que los padres y
madres quieren seguridad para sus hijos e hijas.

En cuanto a Carmelita ya tuvo una bebe tan preciosa como lo es
sumadre. Ella estd queriendo reconstruir su vida al lado de sus pa-
dres, su hermano, hermana y su hija. Me dice que su graduacion
en la institucién fue tormentosa, que las docentes querian poner-
le calificaciones minimas pero, con su valentia y dignidad, luché
por pasar todas sus asignaturas. Ahora me dice que esta esperan-
do que su hija crezca un poco mas para ingresar a la universidad
y cumplir sus suefios de ser Administradora de Empresas, lo cual
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tengo la seguridad que lo logrard, a pesar que dofa Maria llega a
visitarme al colegio y me comenta con mucho dolor que su hija
ya no es la misma, que esta yendo al hospital para ser atendida
por el psiquiatra, ya que Ultimamente esta de mal humor y a ve-
ces muy triste, obviamente por las secuelas que deja la violencia
sexual en las victimas.

Dofa Maria y don Paco apoyan en lo que pueden a su hijayasu
nieta, con muchas dificultades econdmicas si, ya que ellos tienen
que sufragar todos los gastos de manutencién. A pesar de las lla-
madas y amenazas que recibieron de personas desconocidas para
que se retirara la denuncia, se mantienen firmes esperando el ve-
redicto de los tribunales competentes, que por cierto ha tardado
mucho en resolverse. Ellos dejaron una gran leccién de dignidad
en la institucién educativa y rompieron el silencio advirtiendo a
los y las docentes que, si es cierto que son de escasos recursos
econdmicos, eso no les quita el coraje para dejar el caso de su hija
en la impunidad.

De los profesores y profesoras que me condenaron por tomar
la decision de brindar una declaracién transparente sin vicios ni
chantajes, no me queda mas que comprender que son el produc-
to de un sistema patriarcal hegemonico, el cual entra sigilosa-
mente a las aulas de clases a la vista de muchos y sale con toda la
impunidad y paciencia de otros y otras.

En cuanto a mi persona, todavia tengo en mi subconsciente el im-
pacto psicolégico que dejo el acoso laboral que recibi de parte
de las y los compafieros de trabajo. Pero cada vez que atravieso el
portén de entrada hacia el Instituto, levanto la frente y pienso que
nunca me avergonzaré de mi misma, de mi profesion, que senté
un precedente en el colegio y que, mientras siga laborando alli,
denunciaré cualquier tipo de abuso que se cometa, sea este fisico,
psicolégico o sexual, en contra de las y los alumnos. Después de
un ano, he dejado de recibir el acoso laboral que recibia, aunque
de vez en cuando, encuentro evidencias sobre mi escritorio como
un afiche roto que tenia pegado en la pared y que decia: “Alto al
comercio y explotacion sexual de las adolescentes”. Ya no me asusto
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porque ese fantasma siempre me perseguira y estoy plenamente
convencida que es el precio que pagaré por hacer la diferencia de
tener dignidad y perder el miedo de decir la verdad.

Quiero invitar a todas y todos los docentes y encargados de la sa-
lud mental de las instituciones educativas, a que hagamos labor
de hormiga para que la violencia sexual no siga destruyendo la
vida de nuestras alumnas y alumnos; para que no legitimemos el
comportamiento de muchos docentes que, con su jerarquia de
poder, logran intimidar, engafar y persuadir, incluso a sus mismas
companeras de trabajo; para que detengamos la explotacién se-
xual, el trafico de menores de edad y el abuso sexual que sabemos
que existe en las instituciones educativas. Estamos claros de que
cuesta muchas veces, ya sea por miedo o por indiferencia, denun-
ciarlo a las autoridades pertinentes.
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"Cuondo las mujeres hablamos”

Maria Estela Aguilar Corella
Dominicalito, Costa Rica
Derecho a grabacion

Me llamo Maria Estela Aguilar Corella, mejor conocida como la Gi-
tana del mar. Naci en la Legua de Aserri, San José Costa Rica.

Yo he estudiado de todo un poco, soy autodidacta, de muy nifa a
los ocho afos me sacaron de la escuela para trabajar con mi pa-
dre por ser la hija mayor, mi papa era finquero.

Desde nifia me leia todo lo que encontraba y hacia copias de li-
bros si no los conseguia. Saqué mi diploma de sexto grado a los
dieciséis aflos en tres meses por medio de clases particulares en
un lugar llamado San Marcos de Tarrazu. Luego saqué el bachiller
por madurez. Trabajé durante cinco afos de maestra en diferen-
tes escuelas, para llegar a trabajar tenia que ir en mula, a pie 0 a
caballo minimo diez horas.

Luego me matriculé en la Universidad Nacional de Costa Rica en
unos cursos de planes y seguimiento de educacién, donde me
gradué de primer y segundo ciclo de educacién primaria.

Tuve tres hijas y tres hijos, nacian y dos dias después estaba tra-
bajando. Ellos me acompafaron siempre, nunca los separé de mi.
Recuerdo que trabajaba de dia y de noche para cumplir con mi
responsabilidad de madre, de educadora y de lider comunitaria
en Pérez Zeledon donde vivia por aquel entonces.

En Pérez Zeledon, en las fincas que fueron de la transnacional de
aluminio ALCOA, logré tener la parcela numero siete, de Finca
uno, con lo que pude dar educacién a mis hijos, tener una micro
empresay exportar diferentes productos como pifa, tabaco, chile
dulcey picante entre otros. Fui calificada como la mejor agriculto-
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ra por el Instituto de Desarrollo Agrario (IDA) y la Universidad de
Costa Rica de la Zona Sur.

Desde entonces veo yo los negocios de corrupcién con las tierras
del IDA, las cuales se las querian dar a ex diputados, a los COOPE-
MADEREROS, COOPEAGRI, MONTE GENERAL y como si fuera poco
a laTransnacional Productora de Pifa de Costa Rica (PINDECO).

Yo junto con otros lideres empezamos los reclamos para que las
tierras se entregaran de acuerdo a la ley del IDA a campesinos sin
tierra. El problema mayor se vino cuando le quisieron dar a PIN-
DECO, la empresa productora de pifa, las 30 mil manzanas que
fueron de la companiia transnacional de aluminio (ALCOA).

Las familias campesinas habiamos metido un proyecto de ley
para que las tierras de ALCOA pasaran al IDA y luego habia un de-
creto para que el IDA pasara las tierras a las y los arrendatarios ca-
lificados para que fueran duefios con titulo de propiedad. Cuan-
do ya teniamos el decreto de ley que nos iba a titular las tierras,
entra Oscar Arias, cuando por primera vez fue presidente, con un
proyecto para darle las tierras a PINDECO y es cuando empieza la
segunda corrupcion de que le daban titulo de propiedad al que
estuviera de acuerdo con el Proyecto de PINDECO, no habia que
calificar, ni siquiera habia que ir a solicitar tierra y sacaban de la
lista a los que no estaban de acuerdo.

Luchamos y luchamos para que se respetara la ley. Cansados mis
companeros de lucha, se fueron retirando poco a poco, los pro-
blemas los agobiaron, a mi no me pudieron sacar porque siempre
puse resistencia hasta poner en juego mi vida.

Enfrenté mas de cien demandas y contra-demandas, pero pude
probar que yo decia la verdad, la Sala Cuarta me dio la razén, esas
tierras eran del IDA. Como no podian con la ley ganarme, intenta-
ron matarme nueve veces, las cicatrices de las balas no me dejan
mentir, hasta me privaron de libertad.
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Ya era tanto el acoso, las amenazas de muerte contra mi familia y
la persecucién que sufria, que al tiempo no tuve mas remedio que
irme de ese lugar para no morir en el intento. La recomendacién
de mis amigos y aun de los tribunales era que valia mas la vida y la
tranquilidad que tanto sacrificio que yo estaba haciendo.

Asi que aproveché cuando se me presenté una oportunidad y
compré en el ano 1996 doce hectareas de tierra en Playa Domi-
nicalito con unas cabinas y una casa vieja que servia de fonda.
Esas tierras se las compré a los “chingolos” que ahi vivieron toda
su vida. Compré el derecho de posesion. Me fui a vivir a la playa
por mis hijos, y por mi discapacidad producto de tantos balazos
que recibi.

Cuando llegué a Dominicalito tuve mucha desilusion, eso era un
desierto. Llegué de noche. Pero, al amanecer miré el sol radiante,
miré a los cuatro costados y veo que hay mas cosas buenas que
malas. Entonces dije: si vale la pena estar aqui. Empecé a hacer
algunas remodelaciones alas cabinas y a la fonda de forma rustica
porque se metia el rio y el mar hasta la casa. Logré tener al dia las
patentes, permisos municipales, pagaba impuestos. La clientela
mejord y se puso muy contenta del ambiente que yo estaba pro-
tegiendo y manejando. Se llenaba la fonda, y mi familia y yo, por
fin felices con un negocio propio.

Pues bien, por ese entonces empieza la venta loca de las tierras
cerca del mar, eran playas virgenes, ya empezaban los negocios
por la construccién de la nueva carretera del sur, la Costanera Sur.
De ahi que las municipalidades de Osa, de Aguirre y de Golfito
empezaron a dar permisos y concesiones. Con el agravante de
que las empresas duefas de gran parte de la costa habian paga-
do los Planes Reguladores en comun acuerdo con los alcaldes
de las municipalidades de ese entonces, sin considerar que la ley
dice que la Municipalidad es la Unica que puede hacer Planes Re-
guladores. Desde luego que esos planes eran nulos, pero las Mu-
nicipalidades los hacian valer a cambio de compromisos politicos.
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Para las transnacionales habia permisos para todo, hasta en la
zona publica, violando la ley de Zona Maritimo Terrestre y para los
pobladores y duefios nacionales no habia permiso ni para hacer
un bafno y nos aplicaban la ley por cucharadas.

A pesar de todo, mi negocio crecié de tal manera, aunque era rus-
tico y humilde, pero eso gustaba mucho. Entonces fue cuando los
llamados chingolos (me reservo el nombre de ellos) los que me
habian vendido los derechos de la propiedad quisieron recupe-
rarla, y desde luego yo no iba a perder mi propiedad ni mi nego-
cio que estaba teniendo éxito.

Un dia estaba yo en la limpieza de la playa y alrededores cuando
la sefora del Chingolo llegé donde yo estaba a quemar la basura
que estaba recogiendo y yo le dije: “no, yo no quemo ni dejo que-
mar la basura, que para eso la reciclaba” Y ella me respondié: “‘que a
como quemaba la basura me quemaba a mi”". Entonces como yo no
le permiti que la quemara, se me tiré encimay me trat6 de estran-
gular, sus dedos querian sacarme los ojos. Como pude me defendi
y me solté y sali corriendo hasta llegar al negocio del Chingolo, su
esposo, seguin yo para que la controlaray él lo que hizo fue soste-
nerme mientras ella me daba golpes hasta que quedé inconscien-
te. Fui a dar al Hospital por 10 dias.

Cuando yo estaba en el Hospital San Juan de Dios en Neuroci-
rugia internada llegaron a demoler mi propiedad. Mi papa de 88
anos estaba ahi con mis hijos y no pudo impedirlo. El Chingolo se
valié de la influencia que tenia enla Municipalidad de Osa para
mandar a demoler mi casa, las cabinas y mi fonda.

Imaginen como me pude sentir yo cuando llegué a mi casay veo
que se habian robado todo y habian demolido mi negocio y todo
el menaje de la fonda me lo habian robado estando presente la
guardia rural. Yo llamé a todo el mundo hasta el presidente de la
Republica para que me ayudara.

Con los mismos desechos volvi a construir y remodelé. Dos veces
mas me demolieron lo construido.
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En este momento que escribo esta historia vivo en la playa, bajo
los arboles donde improvisé mi casa con un techo de plastico
para protegerme del calor. Solo tengo unos cuantos trastes y una
cama de desechos al estilo indio. No quiero vivir asi, pero lo hago
muy honrosa porque tengo todos los méritos para defender mi
tierra, mis derechos y exigir que se me respete mi propiedad, mi
dignidad, mi esfuerzo, mi sacrificio y mi economia porque son mi-
llones lo que yo he invertido aqui y no voy a perderlos.

He puesto otro recurso legal contra la Municipalidad de OSA. Y
tengo mas de 15 recursos de amparo a mi favor en los cuales la
Sala Constitucional me ha dado la razén. Y yo me hago estas pre-
guntas: ;Qué pasa con la Sala Constitucional que da las 6rdenes
o los fallos y no se cumplen? ;Quien hace que se cumpla la ley en
este pais, que se dice ser tan democratico? ;Donde estd la justicia?

Estoy segurisima de que voy a ganar esta lucha. Mi sexto senti-
do me lo dice. Por eso debo continuar aqui en la playa, aun en
las condiciones que no me merezco. La empresa conocida hoy
como Punta Dominical me ofrecié trescientos millones de colo-
nes para que me retirara en paz, ;se pueden imaginar entonces
cuantos millones vale mi propiedad?, pero esos 300 millones no
me hicieron ni cosquillas, por dos razones fundamentales; prime-
ro debo sostener, y tener palabra, no hacer lo que uno NO quiere,
es la herencia de mi madre y padre. La segunda razén es misalud,
mis hijos, mi padre y la naturaleza.

Asi vivo y me mantengo sélo con el apoyo de mis hijos, mi gran
padre y mi amiga Seidy que luchamos por los mismos objetivos
ambientales, sincera y honestamente.

Hoy tengo fe en el nuevo proyecto de ley que se esta tramitando
en la Asamblea Legislativa de los Territorios Costeros, ley que no-
sotros mismos los que vivimos en las costas elaboramos con ayu-
da de la Asociacién Foro Ecuménico Para el Desarrollo Alternativo
de Guanacaste (FEDEAGUA).
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El 25 de julio en Nicoya, dia de la anexién de Guanacaste a Costa
Rica, participé en la marcha mas significativa, la que me ha dado el
aliento. Habiamos planeado desde hacia meses, presentar nues-
tro proyecto de ley al presidente de la Republica, Oscar Arias. Sa-
biamos que él venia a Nicoya a celebrar la Anexién. Participamos
miles de personas. Los de la comitiva estaban asustados, pusieron
guardias por todos los costados. Habian tres retenes de guardias
con portones de hierro por donde ibamos marchando. Cada reten
lo fuimos burlando hasta llegar al puro frente del Presidente. Se
hizo una denuncia publica por parte del Abogado Wilmar Matarri-
ta coordinador del proyecto de Ley, y asi obtuvimos el apoyo del
pueblo nicoyano con sus aplausos.

Senti que las palabras de Wilmar latian en nuestros corazones y
que era lavozviva de todos los que estabamos presentes y aparte
de eso, el gozo de que estaba siendo bien representada.

El proyecto de ley busca proteger los derechos adquiridos de mas
de 5 afnos de sus propietarios con ello queremos garantizar la pro-
piedad, la vida, la cultura de las comunidades costeras.

El proceso no ha sido facil, reunién tras reunién, presién en la
Asamblea Legislativa, marchas, visitas a comunidades y a muni-
cipalidades. Ha sido todo muy participativo por eso no tengo du-
das.

Siento que he ganado mas de lo que he perdido porque tengo
mis metas, un propdsito y objetivos claros. Sé que lograré vivir
como he querido con mis hijos, mi familia, mis costumbres y com-
partiendo la sabiduria que me da la naturaleza para tener una
vida plena.

Dedico mi testimonio a mi madre, quien ya murid, Virgita Corella
Vargas; a mi padre de nombre Marco Tulio Aguilar Gamboa, de
noventa y cuatro anos; a mis seis hijos e hijas y a mis 10 nietos
todos muy buenos y profesionales.
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"Calita”

Tattiana Mejia Chacon
Ciudad Colon, Costa Rica
Derecho a grabacion

Nacié en Puriscal el 14 de enero de 1953. Le negaron desde ese
momento su derecho a la identidad, desde que estaba en el vien-
tre de su madre ya la estaban adoctrinando en la renuncia a sus
derechos, por eso era de apellido Chacén como su abuela, como
su madre, porque el padre cuando supo que existia tomo sus he-
rramientas de trabajo y dijo que no era su padre.

Creci6 entre niguas y nisperos, siempre dijo que su infancia fue
pobre pero feliz, su madre, Unico sostén econdémico de la familia,
trabajé como empleada doméstica su vida entera y asi la “saco
de Floralia de San Rafael de Puriscal, a Santiago, el distrito cen-
tral, para que pudiera estudiar”. Calita, la gata negra, nunca perdié
ni un afo de estudio, porque queria ser médica, para ayudar a la
gente; asi llevo con ella el estigma de ser siempre para los demas
y nunca para ella misma.

Ya de por si también traia el estigma de su madre, acostumbrada
a decir que era mujer y eso es ser como menos que los demas.

A'los 15 encuentra un novio y con ese se queda hasta la muerte,
porque no importaba el precio, tener otros hombres en su histo-
ria, es mal visto, una es mujer de un solo amor si es mujer buena.

Se atareaba como dependiente de una tienda, donde un libanés
que le dio trabajo para que se pudiera ayudar con los gastos de
estudio del Colegio; pero la pone a escoger entre pagarle la sequ-
ridad social a ella, 0 a sumadre y como es de esperarse renuncia
nuevamente a sus derechos y le cede los mismos a su madre... de
todas formas ella estd joven y sabe que algun dia va a ser doctora.
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A los 17 afhos queda embarazada y se niega a casarse aunque la
gente hable.

Una mujer, hija de madre sola, en los 70 y en Santiago de Puriscal,
tiene que oir cosas como “ya se sabia” ...nunca se llega mas alla
del destino que le toca.

Aun con todo sigue su estudio, aunque el profesor de Historia en
Generales de la UCR se burle de ella, porque su ideal es mas fuerte
que los“achaques”y descomponerse todos los dias por tener que
viajar cuatro horas diarias de ida y cuatro horas de vuelta por la
carretera vieja.

Dos anos y medio después la obligan a casarse, porque ya es mu-
cha la“sinveguenzada” de estar teniendo hijos sin padre.

Tiene que renunciar a sus estudios para ayudarle a su marido a es-
tudiar, le regala su sueno de ser profesional al esposo, trabaja sin
paga en las tiendas del suegro, para mantener la casa y ayudarle
a él a que logre un titulo, con la promesa de que después él le va
a ayudar a ella.

Pero eso no pasa tan facil y cuando él termina de estudiar ya es-
tan viviendo en San Isidro del General, porque ahi consiguié una
plaza de abogado y los colones que gana son el sostén de la casa,
casa alquilada, casa de nadie, casa pequefa para sus suenos de
ser profesional y con dos hijos que ahora le niegan también su
derecho a ser ella.

Por fin sucede el milagro y lo trasladan cuatro afos a San José.
Pero él no quiere que ella estudie, porque ella tiene que cuidar
la casa: Carmen Maria Chacéon de Mejia, ahora tiene duefio y no
puede decidir por ella misma.

Sin embargo, llama a su madre para que le ayude a cuidar a sus

hijos y “se escapa’, a escondidas del esposo; estudia y estudia, en
contra de todo y con beca, aunque tiene que cambiar también
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de carrera: ahora estudia biologia. Tarde o temprano la descubren
estudiando y por supuesto que se le “arma el problema’, pero ella
es mas fuerte y negocia que va a estudiar aunque tenga que llevar
a los hijos a las giras.

Y ahi va Carmen Maria, volcanes, parques nacionales, con los hijos
a cuestas jcomo racimos agarrados a la enagua!

Un dia termina las materias... pero también le niegan poder tra-
bajar, para qué, si el marido ya trabaja. Y ademas tiene que tener
el hijo que le falta por parir para tener la familia completa.

Hasta los 30 afos conoce a su padre, porque ella lo busca. Una
Unica vez lo vio, sin reproches, solo por curiosidad y era un extra-
Mo, ella tuvo mama-papa y un gen extra de alguien que ni siquiera
supo que existia hasta ese momento.

Trece anos después, con los hijos mas crecidos, por una casuali-
dad de la vida, la llaman del Colegio del pueblo y se va a trabajar
dando clases de biologia, yo recuerdo la cara que llevaba, jllena
de sonrisas!, con un gusto por la vida enorme. Cada alumno y
alumna eran mds que un nimero para ella, era su profesora pero
también era la que abogaba por las becas para estudiantes de po-
cos recursos, la que mediaba por ellos y ellas en los consejos de
profesores, la que suplicaba que les dieran el chance de pensary
ser profesionales, de continuar con los suefios, de mostrarles tam-
bién a ellos y ellas que podian lograr lo que quisieran, porque lo
Unico imposible es no morirse...El dinero que ganaba nunca era
para ella, cada pago lo invirtié en los demas, rara vez se compré
algo con ese dinero.

El esposo alcohdlico desde la adolescencia requeria también una
esposa que le cuidara las “jumas’, que llamara al trabajo de él para
decir que estaba enfermo, buscar el médico que lo incapacitara
y cuidarle la borrachera en la casa, para que la gente no supiera
que era alcohdlico, por que habia que cuidarle su “imagen”. Pero
la“profe” siempre estaba sonriente, fuerte, la felicidad siempre era
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hacer felices a los otros, se dio a cada ser que pudo en pedacitos,
como si ella fuera una pieza de pany con su vida pudiera calmarle
el hambre a la humanidad entera.

A los 46 anos le descubrieron cancer en un pecho... tan simbdéli-
co como suena, desde lo mas femenino, desde lo mas maternal,
desde lo que nutre, se enferma y lucha contra el cancer, vive en su
cuerpo la injusticia de un sistema que castiga la enfermedad en
cada centro hospitalario... un afo de tortura con la quimioterapia
y comprando los medicamentos que apaciguan los vomitos, por-
que la Caja de Seguro Social no tiene el dinero para darle calidad
de vida a los enfermos, con curarlos ya es mucha la plata que se
gasta.

Un dia la llevan a radioterapia y le queman la pleura del pulmoén.
Aunque nunca renuncié durante el tratamiento de quimiotera-
pia a seguir dando clases y aunque llor6 muchas veces porque
se sintié mutilada con la mastectomia, porque se sentia anormal
sin cabello, comprendia que vivir era mdas importante que “una
teta”...Pero cuando la pleura de su pulmén ya no existia... se co-
menzé a llenar de agua... no podia respirar, ya auguraba que su
lucha no habia valido de mucho... Le suspendieron la radiacién,
los tumores aparecian en todo su cuerpo... le suspendieron el tra-
tamiento... pero terca como era esta mujer exige que le den trata-
miento de Taxol, tiene que exponerse al rechazo de una comisién
que considera que su caso estd muy avanzado y el medicamento
es demasiado costoso para la Caja Costarricense de Seguro So-
cial, ella apela al derecho de la vida y aunque le digan que es un
tratamiento paliativo, ella decide luchar por la vida y cargando el
dolor que siente, se entrega de nuevo, visita mujeres que han sido
mastectomizadas y les anima a seguir vivas: “es asunto de actitud”
decia.

A los dos meses la valoran y le explican que el tratamiento que le

aplican es muy caro y que el cancer avanza, para entonces toda
ella es un enorme tumor, esta muriendo...
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Muere el 14 de junio del afio 2000, a los 47 afos de edad, luego
de entregar su vida por su madre, por su esposo, por sus hijosy su
hija, por su nieto de cuatro afos, por sus alumnosy alumnas, por
sus amigos y amigas...nunca fue de ella...la matamos de cancer.

Luché por los derechos de todos y todas, luché con su vida 'y con
su ejemplo hasta el Ultimo momento, se le violentaron derechos
patrimoniales, derechos reproductivos, derechos de identidad,
derecho al trabajo, al estudio a la dignidad...pero me ensefé a
que aunque ser mujer duele tanto, una es un ser humano y debe
de vivir como tal y me dejé la responsabilidad de no solamen-
te pasar por este mundo sobreviviendo, sino de vivir en serio...
de ver la vida en positivo por dificil que sea, porque hay muchas
mujeres como ella, cotidianas, sencillas, sonadoras y luchadoras
gue anénimamente van forjando un cambio para que este mun-
do entienda, que la vida humana es un milagro maravilloso que
se va cuando se va, y mientras tanto eso pasa, la responsabilidad
de hacerla cada dia un dia maravilloso es nuestra... de las que
estamos y seguimos con ese compromiso de lucha.

Yo entiendo la herencia que tengo, la Unica hija mujer de una mu-
jer extraordinaria, que sin duda alguna me marcé con su perfecto
femenino, pero que me exigié a que me instruyera, aunque pasa-
ra lo que pasara, que me enseid a ser luchadora, a no dejar que
mis suefos mueran y a que un dia, como ella me vuelva eterna...

Todas hemos escuchado historias de mujeres, todas hemos vivido
historias de mujeres, a mi me tocé esta, me tocé profundamente,
me tocd desde su entrafia, me tocd una madre que no escogi pero
agradezco al destino: Carmen Maria Chacén Cubillo.
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"La mujer que siempre luché
foor ser rwpefm/a !

Maria del Socorro Luna Lépez
Nicaragua
Derecho a grabacion

Alguien quien nacia con una discapacidad 30 afos atras, en medio
de tantas dificultades por la situacion socio-politica que enfrenta-
ba el pais, estaba expuesta a sufrir aun mas por las consecuencias
que siempre traen estos tipos de situaciones como la guerra que
se dio en tiempos de la Revolucién Sandinista, ademas, una disca-
pacidad estaba rodeada por estigmas creados dentro de la misma
sociedad donde se miraba con lastima, rechazo, burla, hasta dis-
criminar y cerrar las oportunidades que por derecho correspon-
dian, no obstante, cuando se tiene el espiritu emprendedor y de
superacion, nada obstaculiza alcanzar las metas.

Soy Mary, naci a los 7 meses de gestacién, con complicaciones de
parto de mi madre, una mujer campesina de la parte rural norte
de Nicaragua, en la finca de mis abuelos maternos, a media no-
che, sin un médico que pudiera asistir el parto, solo el apoyo de
mi padre y abuelos, que hacian de parteros, cuando la Revolucion
Sandinista estaba a punto de triunfar, por lo tanto, la tensién, y la
dura situacion de guerra hacian de ese momento algo triste, en
vez de llenar de alegria como cuando se espera la llegada de un
bebé, ese 31 de mayo del 1979, es una fecha ahora tan especial
para muchos que me han ayudado a luchar por cada una de mis
metas.

Mi discapacidad consiste en una mala formaciéon congénita, pro-
ducto de farmacos mal administrados, que afecto las extremida-
des inferiores y una extremidad superior, dejsAndome con una
estatura baja, aunque gracias a Dios no utilizo ningin medio au-
xiliar para movilizarme.
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Aun en medio de los comentarios de mal gusto, nunca fui escon-
dida por tener una discapacidad; siempre hubo en mi casa un es-
pacio de igualdad entre mis hermanos, el esfuerzo se dirigia mas
que nada por mi familia a formarme con una autoestima alta, sin
sentirme inferior a nadie. Para muchos mi discapacidad era signo
de lastima, de pesar y hasta pensar que se trataba de un castigo
divino que pagaban mis padres, pero esas creencias no ocasiona-
ban ningun malestar en la familia, mas bien se explicaba a la gen-
te lo sucedido, y con mucha paciencia y perseverancia la gente en
vez de ver una discapacidad miraban y valoraban los esfuerzos.
Aun con esa discapacidad logré entrar a las escuelas regulares,
aunque el sistema educativo se opusiera a brindarme mi derecho
a estudiar, logré hacerlo, culminé la primaria en una escuela regu-
lar, la secundaria en un colegio catélico privado y me bachilleré
con honores, lo cual fue un gran orgullo para mi familia y sobre
todo para mi.

Siempre me opuse a ser parte de organizaciones de personas con
discapacidad porque en el fondo no me sentia como ellos, qui-
zd mucha autoestima o tal vez no aceptaba mi discapacidad de
forma indirecta, ademas sentia que las personas que se hacian
miembro de ellas eran utilizadas para otros fines de los que la diri-
gian, nunca comparti la idea de utilizar mi discapacidad para vivir
mi vida, siempre pensé en ser independiente, prepararme y poder
demostrarles a las personas que es mejor valorar las capacidades
que centrarse en una discapacidad para no querer salir adelante.

Pero durante el tiempo de mi secundaria, también pasé dificul-
tades familiares, mi papa se sumergié en el alcohol, y se volvié
violento, ademds quedé desempleado; cambié todo aquello que
nos hacia bien durante la nifiez de mis cuatro hermanos y la mia.

Mi madre se ve obligada a trabajar como doméstica, algo que
jamas habia hecho antes. Por un tiempo nos deja para trabajar
quedando a dormir en su trabajo, eso nos marcé mucho, tuve que
apoyar a mi hermana menor, en ese tiempo una nifa de diezafos,
y buscar proteccién en una de mis hermanas, las tres nos cuidaba-
mos mucho, éramos las 3 menores, mi hermana mayor se casé y
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pasé a formar su propia familia y su propio hogar. Mi hermano por
su parte se intern6 en el ejército nacional, asi que nos tocaba vivir
las peleas de los vecinos y de mi padre que las provocaba, o mi
madre y el, asi fue durante mucho tiempo, aun en la universidad
tenia que pasar tensiones por las mismas asignaturas que se me
hacian mas dificiles de comprender por los mismos problemas fa-
miliares, y las dificultades econdmicas de la familia.

En la parte econémica tuve que buscar el medio de apoyar a la fa-
milia. Octuve una beca para mis estudios universitarios por parte
de una pareja de amigos de extranjeros que nos conocian desde
mucho tiempo, hacia ahorros y los aportaba para los gastos de la
casa, siempre fue muy poco el ingreso, porque lo que mi padre
daba en medio de los gastos de licor, no ajustaba para los gastos
que se tenian por quincena. Para mi esta situacion fue aun mas
dificil que la misma deficiencia fisica que presentaba.

Casi culminando la secundaria me dolian mucho mis brazos por lo
que tuve que ser sometida a una cirugia, primera en tantos afos
de vida. No conocia lo que era un hospital, ni tantos médicos, mi
estado de salud siempre fue bastante sano.

El dia de mi bachillerato, un dia muy especial para mi y también
un lindo orgullo para mis padres, cambiaba mi vida una vez mas,
sabia que nuevamente venian retos que cumplir, y metas que al-
canzar, ya estaba decidida a estudiar Psicologia, no deseaba mas
que eso para mi vida, estaba convencida de que al cumplir con
esa meta, yo estaba asegurando mi presente y mi futuro, también
estaba en mis planes el bienestar de mi familia.

Logré entrar en una universidad publica UNAN-Managua, hice un
examen de admision al cual me presenté muy entusiasmada, con
optimismo lo realice y lo pasé, sentia mucha alegria y decepcion
a la vez, al darme los resultados me dan el aviso que el turno el
cual yo habia solicitado habia sido cerrado por falta de demanda
de estudiantes, algo que no era verdad, mds bien era una politica
de la misma universidad para dar apertura a otras carreras, por lo
que me mandaban a inscribirme a algunas carreras con menos
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demanda de estudiantes menos la carrera de mis suefos, Psicolo-
gia, a lo que me negué rotundamente, y busqué el apoyo de una
amiga extranjera quien realizd una carta exponiendo mi deseo de
superacion, y después de tantas visitas a las oficinas del rector me
dieron el espacio de poder entrar en el turno diurno con el resto
de estudiantes. Pero faltaba otro examen que realizar, el cual me-
dia habilidades, intereses y aptitudes como perfil profesional, el
cual también logré pasar, asi como también la misma entrevista a
la cual fui sometida.

Ahora me quedaba recorrer los cinco afos de preparacion profe-
sional, ajustarme a lo que la universidad tenia preparado, no fue
dificil adaptarme a las asignaturas pues siempre tuve un alto nivel
de analisis, pero si a aquellas barreras arquitectdnicas, una univer-
sidad completamente inaccesible para las personas con discapa-
cidad, lo hice con algunas complicaciones, lo que valoraba en ese
momento y lo cual me ayudo a seguir luchando, fue el afecto y
el companerismo de mis amigos, los cuales me vieron como uno
mas de ellos sin ver la discapacidad que me acompanaba.

Cuando cursaba cuarto afo de la universidad me sometieron a
una cirugia de urgencia por presentar un absceso en mi brazo iz-
quierdo, una infeccién en el codo producto de una cirugia mal
realizada anos atras. Fue un desafio mas, aun asi, me esmere por
estar en la universidad antes de cumplir los ocho dias de operada,
lo que los maestros valoraron e hicieron adaptaciones para reali-
zar mis evaluaciones. No me detuve en nada, me esforcé por salir
bien, y asi fue, ese semestre de dedicacién fue el mejor promedio
en mis calificaciones.

Desde que empecé la universidad también empezé mi vida senti-
mental y personal a fluir, quiza ahora me interesaba mas por que
a medida que iba alcanzando mis metas, los prejuicios hacia lo
sentimental iban desapareciendo. En esta parte he sido muy cau-
telosa, siempre supe reconocer las intenciones con las que se me
acercaban personas del sexo opuesto, pero no me cerré puertas
en eso, porque siempre me he considerado una mujer fisicamen-
te atractiva e inteligente, y que por poseer esas cualidades me
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merecia lo mejor que la vida pudiera darme, siempre he tratado
de mantener mi autoestima de manera adecuada, y cada dia ali-
mentarla al lado de mi familia.

Terminé mi carrera en el 2005, luego empecé mis practicas en una
clinica psicolégica. Ahi obtuve muchas muestras de carifio y de
admiracion por parte de mis pacientes a los cuales siempre he va-
lorado mucho, consideraba que solo el hecho de verme era para
ellos ya parte de la reflexién que llegaban buscando en ese lugar.

Hice la defensa de mi titulo a inicios del 2007, pase tanto tiempo
en la realizacién de mi monografia por problemas de organiza-
cién en la asignacion de tutores, pero al final la hice, enfrentando
mi calificaciéon con desagrado. Al momento de la defensa se liga-
ron problemas personales entre los docentes del jurado y el tutor,
me dije a mi mismay lo recuerdo siempre que una calificacién no
iba a medir mis capacidades, y dolida sali con orgullo y la espe-
ranza de demostrar que afuera, en lo laboral, iba a demostrar lo
contrario a esa calificacién baja e injusta.

Pero nunca me detuve, haciendo mis practicas y mi tesis, siempre
buscaba la manera de llevar dinero a la casa trabajando en mi
tiempo libre como maestra de apoyo, y ahorraba parte de mi beca
para apoyar econémicamente en la casa.

Antes de cumplir un mes de la defensa del titulo me encontra-
ba en una etapa critica, tanto emocional como econémicamente,
para poder defender ese titulo; habia renunciado a mis trabajos y
pacientes, estaba estatica después de tantos afos de estar activa,
por lo que me senti quebrantada y con depresion.

Pero era justamente el inicio de una nueva forma de sentir la vida,
era un cambio justo, porque fueron dos semanas nada mas de
estar en ese estado de depresion, después de dicha defensa. Jus-
tamente al caer en depresion senti el apoyo de mi familia, esta-
ban preocupados y me daban animo cada dia, un dia me levante
diferente, con ganas de salir donde mis amistades, platicar con
ellos, desahogarme contando lo que me pasaba, en ese momen-
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to lo que mas deseaba era un trabajo, deseaba estar ocupada en
algo que me llenara de actividad y energia, aunque fuera como
voluntaria deseaba hacerlo y salir del encierro que me estaba as-
fixiando.

Siempre crei que las casualidades no existen, sino que hay un fin
en todo.

Un dia que ya me sentia bastante mejor, me puse a leer un peri6-
dico viejo (Titulo que sueno ponerle al libro que deseo escribir)
con dos dias de publicado, que mi madre lo habia llevado con
unas plantitas para que yo las sembrara, y con una expresién de
risa me dijo que era para que también buscara trabajo en las pa-
ginas amarillas que ella llevaba, sembré las plantas y me senté a
leer y vi un anuncio sobre una vacante para técnica en capaci-
tacion en una Organizaciéon no Gubernamental para lo cual se
necesitaba de mucha experiencia y conocer sobre todo de educa-
cién inclusiva. Al dia siguiente fui a buscar la hoja de solicitud, la
cual llevé después, no sabia de qué se trataba todo eso, pero me
atrevi a pedir la oportunidad de poder competir para el puesto.
Yo tenia experiencia en trabajo con grupos por haber trabajado
en voluntariados siempre, pero no tenia un exjefe que dijera que
habia recibido un salario por hacer esas cosas, porque nunca fui
asalariada.

Al llevar los documentos pido hablar con el encargado de selec-
cién de personal y le pregunto que si ellos no valoraban como
trabajo aquel que se hacia por amor y sin necesidad que en retri-
bucién no hubiera un salario de por medio, lo cual losllevé ala re-
flexién y dejé mis documentos con lo poco que habia que poner,
la sorpresa fue que horas después me llamaron y me pidieron que
completara el formulario con el trabajo de voluntariado y que
competiria por el puesto.

Tres dias después me llamaron para decirme que habia clasificado
para la entrevista, a la cual me presenté con mucha seguridad,
esto sin saber de qué se trataba la educacién inclusiva, lo que me
llevaba hasta alli era el deseo de enfrentarme a lo nuevo, lo cual
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me hacia sentir confianza en mi misma cuando las preguntas iban
saliendo por parte de cinco personas que las realizaban, porque
lo que preguntaban era lo que yo habia vivido, lo habia hecho en
la practica sin conocer la teoria, hablaba de derechos, me expresa-
ba de las barreras que habia pasado, en fin de aquellos nifios que
no habian tenido las mismas oportunidades que a mi se me pre-
sentaron, respondi bien, hice hasta un ejercicio practico de traba-
jo grupal y puse en practica mis conocimientos para hacerles una
pequena relajacién de dos minutos lo cual me favorecié. Después
de una hora de entrevista me fui tranquila a la casa donde vivo
con mis padres y dos de mis hermanas, sin ansiedad ni preocupa-
ciones. El mismo dia de la entrevista por la tarde recibia la llamada
donde me decian que habia sido seleccionada para el puesto, era
un encuentro de emociones los que yo sentia, estaba sola en casa
y solo di gracias a Dios, y me quedé muy tranquila como si ya an-
tes habia sabido de la noticia, al mismo tiempo la emocién de mi
familia me llenaba de emocién, de orgullo, tantas cosas juntas y
bellas, sabia que todo eso era lo que justamente yo pedia a Dios, y
estaba alli para miy para todos los que me aprecian y me respetan
siempre.

Desde ese momento con mi salario mi situacién personal y fami-
liar mejoré grandemente, que hasta mi padre que habia vivido
en el alcoholismo ya no lo hizo mas, mi hermana a la cual siempre
apoyé, empezd la universidad, le he hecho cambios en la parte
fisica a la casa; un trabajo me ha garantizado que otros derechos
se me estén cumpliendo.

Actualmente estudio una maestria en Educacién, con mencién en
Didactica, pienso terminarla y ahora si aprovechar las oportuni-
dades que tenga en el plano sentimental para formar mi propia
familia.

Y me he motivado a escribir porque deseo que las personas se-
pan que lo que vale en la mujer es el hecho de sentirse util, inteli-
gente e importante para la sociedad, mantener alta la autoestima
para superarse en la vida.
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"Uonor al amor Y & una vidn p@m !

Ana Virginia Duarte Gonzdlez
Heredia, Costa Rica
Derecho a grabacion

Desde esta ultima historia fuerte de mi vida respecto a la enfer-
medad de mi hijo mayor Ernesto han transcurrido casi los diez
anos, y el conjunto familiar trabajamos en el cada dia para vivir lo
mas “normal” posible, al constituirnos en un gran equipo familiar
con resultados visibles. Dentro de este esfuerzo cuenta el aporte
permanente que hace Esteban mi sobrino, para que Ernesto, mi
hijo, permanezca estable. Esteban es otro miembro de mi familia
porque ha crecido en nuestro nucleo familiar y tan solo hay una
diferencia de meses entre ambos, por eso se acostumbraron a ju-
gar juntos cuando eran nifos.

Claramente tener cincuenta afos es tiempo suficiente para decir
con propiedad que se ha vivido. Que infinidad de situaciones y ex-
periencias han traspasado el umbral de la espera... que infinitas
risas, y también el llanto logré marcar por completo las expresio-
nes de mi rostro, y del conjunto de mi cuerpo.

Como parte de la magia en el recuerdo... me parece que fue tan
solo hace unos meses, cuando por primera vez veia la monumen-
tal y esplendorosa ciudad capital, en una escena que aun perdura
en el tiempo, y el espacio, para quedarse absolutamente grabada
en mi mente. Yo tenia tan solo diez afios, cuando una familia me
trasladd hacia San José, alli empecé a trabajar en esa casa, muy
cerca del centro de la ciudad capital como empleada doméstica,
teniendo que terminar mi sexto grado en la escuela nocturna.

Esa experiencia en mi vida forma parte de una gran historia, por-
que en ese tiempo, a pesar de la fragilidad de mi nifiez aprendi en-
tre otras cosas, a ganarme y administrar mi propio dinero, que en
su mayoria iba a dar a las manos de mi madre, para que pudiera
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sacar adelante al resto de mis hermanos y hermanas, que en total
sumabamos ocho.

Sin duda alguna, era la vida de una pequena nifla que como decia
mi madre, por accidente habia nacido en Tres Rios de Cartago, y
que antes de llegar a la Ciudad solo tenia muy poquito tiempo
de haber bajado de la montana de Cinchona de Sarapiqui donde
diariamente y después de aproximadamente dos horas a caballo,
llegaba cada dia, hasta la pequena escuelita de Cariblanco donde
habia iniciado el primer grado.

A mi corta edad habia aprendido a traspasar rios, enormes charcos
llenos de barro, a sobrevivir a las mas crueles escenas de la violen-
cia intrafamiliar, a comer guayabas para saciar mi hambre, mien-
tras viajaba a la escuela en compania de mi hermana y hermano
mayor. Yo sabia lo que era jugar en la espesura de esa montafa,
vistiendo unas cositas que llamaba munecas; pero que en reali-
dad era construida de la tusa del maiz. También sabia reconocer
el sonido de los monos, habia aprendido a identificar especies de
arboles gigantescos y reconocer el sonido de las serpientes cuan-
do se deslizaban muy cerca de la choza dénde viviamos. También
me deleitaba con el olor de las flores silvestres, y habia aprendido
a divisar los altos nidos de oropéndolas.

Sabia lo que era bafarme en la montana por donde trascurria
el agua muy helada que llegaba al pequeno balde que juntaba
mi mama para lavar la ropa. Era un agua que venia desde lejos,
trasladada mediante grandes hojas de pifiuelas, que simulaban
una estructura metélica que la juntaba, y la presentaba ante mis
ojos como el agua mas cristalina vista jamas, producida por los
extraordinarios manantiales desde el corazén de la montana.

Pero encontrarme a mis diez aflos con una ciudad llena de luces,
multitud de bocinas, carros apresurados, mucha gente caminan-
do rapido, y yo dentro de una casa en plena ciudad como si es-
tuviera recluida, donde llegaba el agua potable cada dia a través
de algo que llamaban cafieria y tubo, que no me permitia ver de
donde en realidad venia ese extraordinario liquido. Tampoco en-
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tendia como era que en la ciudad las personas hablaban frente
un auricular sin ni siquiera mirarse a los ojos. No tenia ni la menor
idea del funcionamiento del teléfono, o del uso de la llamada“olla
magica” término que en mi interior, solamente resonaba vincu-
lado a los cuentos de hadas, que la maestra me habia leido en la
pequena escuelita de Sarapiqui.

No entendia como era que se proyectaban las imagenes de las
personas dentro de un aparato que le llamaban televisién. Y me-
nos aun, comprender en esa ruidosa ciudad, como operaba el si-
lencio, pues desde que llegué a habitarla, lo Unico que escuchaba
eran los diferentes ruidos que hacian doler mis oidos.

En realidad era demasiada la intensidad de esa nueva vida que a
mi corta edad habia adoptado. Aprendi entonces, que en lugar
de dormir como lo hacia antes por la noche, tenia que vencer el
cansancio del trabajo de todo el dia, para recibir las instrucciones
de una aburrida maestra que igualmente instruia a un numeroso
grupo de personas, todas adultas y trabajadoras de la ciudad ca-
pital.

Transcurrio el tiempo, el estudio, los diferentes trabajos y dentro
de mi crecimiento fui cosechando logros. También en mi vida
aparecieron amores y desamores, sinsabores y fracasos. A mis die-
cinueve anos, y después de una relacién vincular y afectiva con
uno de mis profesores de la universidad, nacié mi hijo mayor. Cla-
ro que ya estaba en otro momento de mi vida, donde gozaba de
mayores oportunidades y posibilidades.

La historia que habia marcado mi nifiez, y que yo vinculara con el
abandono paterno, carencias materiales y afectivas, no era dicho-
samente la historia que marcaria la vida de mi hijo. Todo lo con-
trario, era la abundancia, la ternura, la proteccion y el cuidado, asi
como las oportunidades y los viajes. Se trataba de un mundo de
muchos colores que la vida le ofrecia a él y a mi, y que permeaba
todo.
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Hasta que la vida misma hizo asomo de otra realidad, tener que
enfrentar a mi hijoy a mi, ala muerte subita de aquel hombre, que
no solo habia suplido mis mas profundas necesidades emociona-
les, sino que también habia apechugado con orgullo y grandeza
la paternidad de nuestro hijo, sano, prometedor y muy inteligen-
te.

Mi muchacho se quedd sin padre al cumplir sus once afos, sin
embargo la vida continué... saqué fuerzas de adentro; desde
donde sentia que se me habian agotado, y asi con mucho traba-
jo logramos nuevamente levantarnos y salir adelante. El por su
parte, nunca quiso verbalizar la muerte de su amado padre, por-
que parecia, que en su estructura mental, lo que prevalecia era la
ausencia de un padre que por motivos de viaje... se encontraba
lejos.

Aun asi, y en medio del temor y la incertidumbre, el muchacho
siguié creciendo; fue un excelente estudiante que logré educar-
se en buenos colegios, como siempre lo quiso su padre, donde
aprendio otros idiomas, y desarrollé otras habilidades y destrezas.
Ernesto terminé su secundaria, y con bastante prontitud eligié su
profesién universitaria; una vinculada al mundo de la informatica
y otra ligada a la formacién de su padre, por eso no dudé en llevar
filosofia como su sequnda carrera.

Parecia entonces, que nos enrumbabamos hacia nuevos y pro-
metedores horizontes. La abundancia y la felicidad, hacian nue-
vamente su asomo embargandome por completo. No solo ver a
mi hijo orientado con expectativas y proyectos futuros, sino que
también en mi vida habia renacido el amor. Hacia tan solo un afo
que habia conocido a un extraordinario hombre sensible y amo-
roso; que por su condicién de extranjero, habia tenido que resol-
ver algunos asuntos vinculados a lo laboral, para finalmente ins-
talarse en Costa Rica, y poder entonces juntos, vivir una hermosa
relacién de pareja.

Nos casamos, y ya para diciembre del afio 1998 nacié el pequefo
Pablo. Parecia que todo encajaba perfectamente, pues ni siquiera
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mi edad habia sido obstaculo para procrear a esa hermosa cria-
tura.

Hasta que nuevamente la vida me colocé abruptamente en otro
lugar, esta vez con algo absolutamente inusitado, cruel y doloro-
so, porque en realidad me ha llevado muchos afios comprender y
ubicarme de forma asertiva al hecho acontecido.

Mientras transitaba el cambio de siglo en el afo 2000, Ernesto
presentd por primera vez un tremendo cuadro psicolégico, situa-
ciéon que en medio del panico y desesperacién me obligé a dejar-
lo internado en el Hospital Psiquiatrico por mas de un mes.

Sin embargo, la alegria de ver a mi pequefio Pablo que crecia
como si fuera un Roble, con cerca de un afo de nacido, me daba
la fuerza suficiente para permanecer en ese inhéspito lugar que
era ese centro hospitalario, donde aun no habia claridad sobre su
diagnéstico y menos aun sobre lo que ocurriria en el futuro.

En ese tiempo la angustia, el panico, la frustracién y el dolor, me
tomaron casi por completo y me condujeron hacia muy diversos
caminos. Y asi, el hecho de tener que hospitalizarlo periédicamen-
te a causa de los desbordamientos que iban y venian a su mente,
se hizo parte de una rutina que hacia sangrar mi corazén cada vez
que lo tenia que dejar hospitalizado.

La alucinacion y el delirio se instalaron en él. Ya estamos cerca de
una década de lidiar dia a dia con esta terrible enfermedad que
ha sido diagnosticada como esquizofrenia paranoide. Definitiva-
mente, la vida sin pedirme permiso me condujo hacia ese otro
mundo tenebroso y de impacto de la esquizofrenia.Y en el proce-
so he comprendido que realmente es muy alto el porcentaje en
nuestro pais, de personas que padecen de enfermedades menta-
les. También que son muy pocas las que logran sobrevivir dentro
de un ambiente digno y de aceptacion y respeto, por lo que suele
ocurrir con ellas, que viven en ausencia total de la luz, que en rea-
lidad significa la falta de todo...
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Es la crueldad de una sociedad que tiene parametros para medir
todo, y a todas las personas, y que cuando éstas no cumplen con
lo socialmente establecido, el costo que se paga es muy eleva-
do. Por eso hablar de esquizofrenia es sinébnimo de indigencia, de
adicciones, soledad, desesperanza, discriminacién e indiferencia,
0 quiza la estigma, que lo impregna todo y que tal vez representa
la mas cruel forma de violencia y aislamiento social.

Con toda seguridad vivir sin “razén” en un mundo totalmente “ra-
cional” es quizda la mas cruel experiencia, porque no existen ni si-
quiera las menores condiciones sociales, de sensibilidad humana,
ni de politica, que contribuyan hacia la construccién de un mundo
con calidad, orientado hacia las personas con esta enfermedad.

Hoy puedo decir que el trabajo familiar que hemos realizado para
ayudarle a mi hijo a reconstruirse ha sido formidable, aunque en
realidad lo que significa es ayudarlo para que logre mantenerse
estable; porque a pesar de que el proceso continua, él sin duda
alguna se recupera lentamente con la permanente medicacién,
asi como los “ampliados recursos terapéuticos” con que conta-
mos. Como su familia hemos aprendido a lidiar con su alucinante
mundo lleno de delirios.

Nuestro pequefno Pablo que en diciembre cumplird once anos,
hoy se ubica frente a la enfermedad de su hermano como todo un
personaje, maduro y muy claro sobre las manifestaciones de esa
enfermedad. Y dentro de su pequenito mundo también quiere
aportar hacia la comprension de la misma, y habiendo desarrolla-
do un alto grado de sensibilidad quiere ensefar a la Sociedad en
su conjunto, que en realidad con una buena actitud e informacion
oportuna, si es posible crear buenas condiciones de vida a las per-
sonas enfermas mentales.

Por esa razén su actual propuesta en la escuela donde estudia, es
investigar y dar a conocer la sintomatologia de la esquizofrenia,
mediante la experiencia en la feria cientifica; aportando elemen-
tos para su comprension desde lo vivencial que ha sido parte de
su propia historia.
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Pablo ya tiene armado todo un equipo entre el grupo de sus com-
pafieros/as que con gran entusiasmo han asumido ese reto que él
les planted, y una de las cosas que Pablo aprendié a su corta edad,
es que precisamente, el mas eficiente recurso es generar condi-
ciones optimas a estas personas que tanto lo necesitan, porque
no han elegido en su vida tener ésta discapacidad o limitacién
mental.

En el expediente psiquiatrico de mi hijo se registran seis hospita-
lizaciones, unas peores que las otras, por el sabor amargo que la
experiencia nos ha dejado. Ademas de lo impactante de una tera-
pia electro-convulsiva. Sin embargo, hoy como familia festejamos
que estamos por cumplir cinco afnos de no haberlo llevado mas a
ese centro hospitalario...Finalmente entendimos, que sumergir-
nos en su mundo delirante...es parte del trabajo de contencién
diaria. Como lo afirman especialistas dentro de la Psiquiatria. Se
trata entonces de asumir que muchas veces ese delirio, es el que
en realidad lo sostiene, es el mundo que dia con dia él construye.

Puedo decir entonces, que la enfermedad de mi hijo realmente
ha cambiado mi vida y la ha hecho girar sobre un eje con una
intensidad de 380 grados, que me hace transitar por diferentes
momentos que van desde la alegria hasta la tristeza, de la prue-
ba al desafio, de la frustracién hacia la esperanza y la fe, que me
llenan de fortaleza y fuerza, de luz y dignidad, porque todas jun-
tas hacen trascender mi vida y nuestra historia familiar. Hoy es-
toy mas que convencida, que en esta mitad de mi centenario, he
transcurrido en medio de un exuberante y extraordinario follaje,
parte del gigantesco arbol que me cobija, que permanece conmi-
go, que traspasa y lo impregna todo... porque mi mundo interior
estd por completo cargado de sabila, de profundas emociones in-
agotables del exquisito amor extendido hacia mi corazén, lleno

de sentimientos de madre y de mujer.
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"We bautizaron con aqua de mar”

Victoria Eugenia Quirds R.
Montezuma, Costa Rica
Derecho a grabacion

En mi primer respiro un aire tibio y salobre inundé mi alma. Al
abrir mis ojos aquella primera vez, llegé un vago recuerdo de una
voz carifosa y firme que decia “Tu misién es con las gentes del
mar..." Desde entonces ya lo sabia.

Mi cuerpo fue acariciado por los rayos del sol, tostando mi piel
que fue lijada por fina arena. Creci con la libertad del congo, su-
mergida en las profundas aguas de mi mar y transportada en ca-
noa, tilinté las fibras de mi coraje mecido por fuertes vientos que
jugaban a vencerme. Aqui naci, aqui creci, aqui he de morir. Aqui
saqué mis dientes y aqui los perdi. jSoy gente del mar!

Mi voz es nuestra voz, la de cientos de personas que estamos hoy
ante la zozobra de ser victimas de politicos y politicas del extermi-
nio. Mi historia es nuestra historia, la de Dofia Nery, Dofa Virginia,
Dona Meca, la de Dona Karen, Margarita y la de Dofa Albertina...

Todo empieza un dia de verano que reinaba entusiasmo loco...
cuando llegué a una pequefa aldea, ahi, junto al mar. Aquellas
miradas dulces, profundas, sinceras, inquisidoras, me cautivaron,
marcando un nuevo rumbo en mi vida.

Muchas veces regresé, muchas veces sali, con la nostalgia de
quien se despide de su familia. Y llegd un dia en que la vida me
puso ante la experiencia de no poseer mas que lo que llevaba
puesto, siendo entonces que se abrié el camino para anclarme
con las gentes del mar. Poco a poco las escamas del pasado fue-
ron saliendo para dar lugar a una nueva Victoria. En la transicién
entre el “estilo” de vida de la ciudad y el que llevamos la gente
del mar, fui moldeando un profundo amor, respeto, admiracion y
arraigo por mi nueva familia y por la Madre Naturaleza.
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Aprendi a usar la cuerda para conseguir mi alimento. En noches
de luna, con unas pedorras, galleras o simples sardinillas, el mar se
confabula para darte de sus entrafias un manjar, que asado entre
hojas de cuadrado, te lleva al mayor de los éxtasis. Claro que ha-
bia que cuidar a Dolly, mi perra, para que no se comiera la carna-
da. Pero para eso estaba por ahi Marlene, una nifia de cinco afos,
siempre atenta y quien me enseid a preparar las pedorras, ahi
mismo, en la fogata, con esa sartén color de tizne.

Hubo inviernos duros cuando las quebradas se llenaban quedan-
do incomunicada por dias, hasta que la necesidad obligaba a pa-
sar con el agua arriba de la cintura. jQué susto aquel dia cuando
Nucho, el amigo de Dolly, fue revolcado por la fuerza del agua,
arrastrandole al mar!

Vivié en aquel pueblo una mujer menudita de figura, de estatu-
ra mas bien baja, llegada de tierras muy lejanas en donde el frio
puede calar hasta los huesos. Llegé con su esposo atrapando un
sueno.

Después de cruzar el océano en busca de una tierra junto al mar,
pasaron dias, hasta encontrar la figura geografica que ambos ha-
bian visto en el suefo que les desperté una manana. jY la encon-
traron! Defendieron a la Madre Naturaleza hasta dar la vida por
ella. A él lo mataron en sus conquistas conservacionistas, contra
los intereses destructores de quienes le roban el oro a las entraias
de la tierra. Ella vivid muchos afios mas, alimentandose de hojas,
junto a sus amigos los congos, quienes aullaron con grito desga-
rrador aquella tarde que él murid.

Dona Karen me llevé a recuperar mis suefios. Confiaba en mi para
acompanarle en sus luchas de proteccién ambiental y de algu-
na forma me entregé el tétem, su tétem... Su voz sigue latiendo
fuerte en cada lucha que hemos tenido que enfrentar para prote-
ger a la Madre Naturaleza.

Ahi a su lado siempre estuvo Zaira, nuestra gran hermana. Esa
mujer que trabajaba de palmo a palmo para alimentar a cuanta

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 111



persona aparecia por su casa. Encontrar legumbres y verduras en
aquellos anos era una labor titanica, pero ella lo conseguia, para
acompanar el cambute, el pescado fresco y la langosta, junto al
arroz y los frijoles que fueron el menu permanente servido con
una inmensa dosis de ternura, como sélo Zaira podia darle. Hoy
sus ojitos se han cerrado ante tanta dulzura que le invade, y aun-
que hasta la cima de la montafna le llega la brisa del mar, el pueblo
le reclama su presencia.

También estuvo Dona Nery, conocedora de los secretos de la
Madre Naturaleza, a quien recurriamos para aliviar ese dolor de
estébmago y también para servir de “cigiiena”. Dofa Virginia, ex-
perta en el manejo de la maquina de coser; Dofa Tina, con el ces-
to de almejas sobre su cabeza, aunque un poco turbada por los
efectos del licor, mantenia un equilibrio envidiable. Asi somos las
gentes del mar, curtidas por una vida llena de retos, de suefos,
de esperanzas. Asi somos las mujeres que, aunque con nombres
diferentes, llevamos en nuestras entrafas la entrega, el ingenio, la
sabiduria, la perseverancia...

Las gentes del mar llegamos primero. No sabiamos de leyes ni de
millas maritimas porque Dios nos puso ahi libres. No sabiamos de
refugios de vida silvestre porque este nuestro hogar siempre fue
refugio de una vida silvestre, en compania de las hermanas tortu-
gas y todas las especies. Un dia llegaron personas de alla de la ca-
pital. No sabemos exactamente de cual capital porque tampoco
nosotros tuvimos nada que ver con todo eso. Pero esas personas
pidieron que votaramos por su partido porque nos conseguirian
que carretera, que tuberias de agua hasta las casa... Y ademas
tendriamos electricidad y teléfono, y que nos darian una casita...
Uno de esos busca-votos nos ofrecié un puente; cuando le dije-
ron que en el pueblo no habia rio, ofrecié también el rio. Pasamos
muchos afos solicitandoles una escuela que llegd hasta cuando
entre los vecinos nos decidimos a construirla. Cada cuatro afos
pasaba lo mismo, llegaban con banderas y la familia mas pudien-
te del pueblo o al menos alguna que encontraba cierta afinidad,
mataba gallina o chancho para endulzar a los visitantes; para que
no perdieran de camino la carta al Nifio Jesus.

112V Concurso de Mujeres: \Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



En ese trayecto de va y viene, esas personas que llaman politi-
cos, consiguieron que algunos de los vecinos se quedaran con las
peticiones e ilusiones nuestras. Curiosamente, cuando se asfaltd
la calle esas familias tuvieron lo suficiente de frente para que les
aplacara el polvo. También cuando llegé la maquinaria sus fincas,
aunque sin pueblo, tuvieron su camino.

Y aqui el plato fuerte...mi tatarabuelo contaba de cuando llega-
ron esos que llaman conquistadores a decirles que esta tierra no
les fue dada por Dios, que todo esto le pertenecia a un sefor que
se llamaba rey y que vivia por alla ... y que habia que pagar por
“ocupar”sus tierras. Eso si que fue extrano, pero a los afos resulté
que el tal rey ya no fue mas duefio de estas tierras, pero ahora
de vuelta nos dicen que jnada! que las tierras si tienen duefio, que
son del Estado y que ese Estado no nos quiere a nosotras, porque
no podemos pagarle lo suficiente; que hay que derribar el bos-
que y nuestras humildes viviendas, porque hay cuatro millones
de personas viejas que al parecer tienen una enfermedad llama-
da ddlares y que tienen que vivir aqui. Parece una enfermedad
rara como la lepra, capaz de apartar todo lo que se le ponga en el
camino...

Lo peor de todo es que aunque tenemos muchas generaciones
viviendo aqui, aun esos viejos y viejas que ya cumplieron los 101
anos deberan salir. Dicen que en un lugar que se llama la Asam-
blea Legislativa, en donde se fabrican las leyes, sacaron una que
decia que durante seis meses, se podia inscribir la tierra hasta el
mar; jpero como iban a saber alld que aqui viviamos nosotras las
gentes del mar para que nos hubieran avisado! Porque nosotras
no tenemos ni amigos ni parientes alli en ese lugar. jQué ya ahora
es tarde, y que vienen los planes reguladores y que no podemos
poner ni un clavo para sostener las latas! jQué mejor salir rapidito
porque nos pueden llegar a cobrar la demolicién! jQué van a po-
ner una marina pero las pangas de los pescadores y pescadoras
artesanales tienen que irse jQue eso es soélo para yates, porque
también tienen esa enfermedad del délar...! jQué los pescadores
vayan viendo como aprenden a hacer los jardines de eso que lla-
man desarrollo!
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Pero las mujeres somos asi: aunque con nombres diferentes lle-
vamos en nuestras entranas la entrega, el ingenio, la sabiduria, la
perseverancia... Primero fue Marilyn, corriendo por los pasillos de
esa institucion que se encarga de traer a los millones de portado-
res de dolares que pretenden desalojarnos. Ella estuvo hablando
con una y otra persona para que nuestra comunidad no sea ex-
terminada. También fue a la fabrica de leyes y alli alguien propuso
ayudarnos y mandd algunas cartas, pero él necesitaba asegurarse
que tendria trabajo después en la municipalidad para seguir ayu-
dando, por lo que corrimos todas a votar. También estuvimos en
las bibliotecas de la ciudad buscando alguna pista de la historia,
jcémo si la historia tuviera valor! Mandamos muchas cartas al Pre-
sidente que se supone es de todos los ciudadanos, pero nunca
nos respondid. ;Serad que hay que escribirle en inglés?

También consultamos con esas personas que dicen saber de le-
yes. Reuniones van y reuniones vienen. Pero qué puede hacer una
comunidad solita si al final lo que cuentan son los votos y noso-
tras somos muy poquitas.

Hasta que lleg6 el dia, ese glorioso 12 de febrero. Nos encontra-
mos ahi mismo, frente a la fabrica de leyes. Eran poco mas de qui-
nientas personas. jEran gente del mar! Igual a nosotras, con la piel
curtida y el corazén radiante de solidaridad. Fueron pocas las pa-
labras: {“Montezuma presente”! jAqui Ostional, Peladas, Guiones,
Soley, Dimas ...! Ahi estuvieron Olga, Suray, Magdalena, Maria...
Entramos a un gran salén que llaman de los Beneméritos de la
Patria, llenisimo de muchas fotografias de personas que, por lo
visto, también persiguieron suefos.

Caminamos varios kilémetros por las calles de la capital hasta un
lugar que se llama MINAET, en donde un sefior de nombre Ro-
berto y que era el jefe estaba esperandonos. Eramos unas qui-
nientas personas que debimos salir de los pueblos a las dos de la
mafana, para no ser descorteses a la cita de las tres de la tarde.
Pero el tal sefor ese nos dejé ahi esperando. Ese 12 de febrero
en cada paso que dimos en la marcha de la Asamblea Legislativa
al MINAET, se fueron uniendo los espiritus de mas de sesenta mil
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familias de las costas de todo el pais: jPlaya Gigante presente! jPla-
ya Blanca, Margarita, Punta del Rio, Punta Cuchillo, Pochote, pre-
sente! {Dominical, Dominicalito, Golfito, Costa de P4jaros, Morales,
Manzanillo, Tarcoles, Cabuya, Muelle Tambor, Guapil, Playa Linda
de Matapalo, Rocas de Amancio, Isla Cedro, Isla Chira, Isla Vena-
do, Isla Caballo, presente! jCocorocas, La Leona, Mangos, Palomo,
Playa Panama, Zancudo, Punta Morales, Caletas, Punta Marenco,
Chomes presentes! Y muchas mas, unimos nuestras voces en una
sola exigiendo justicia social.

Hemos aprendido que sélo unidas y organizadas las comunida-
des costeras podremos vencer las politicas y a los politicos del

exterminio.

Hemos aprendido que la envidia, la indiferencia, la chismografia,
el oportunismo, divide la comunidad y la debilita.

Estamos aprendiendo a perdonar, a escribir en arena los resenti-
mientos y a escribir en piedra los agradecimientos.

Estamos aprendiendo a construir territorios costeros comunita-
rios.

Somos las comunidades costeras, somos miles de hombres y mu-
jeres con nombres diferentes, llevando en nuestras entrafas la

entrega, el ingenio, la sabiduria, la perseverancia.

iSomos la gente del mar!
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"Derseverando”

Odilia Quinionez
Somotillo, Chinandega, Nicaragua

Soy Rafaela. Quiero compartir con ustedes de manera breve un
poco de las distintas facetas de mi vida.

Soy de origen campesina nacida en un lugar llamado El Cuadro,
fronterizo con Honduras en el municipio de Somotillo. Mi padre
de nacionalidad hondurefia, fue como la mayoria de los hombres
solamente el engendrador de hijos sumando el mal trato que
daba a mi madre y a algunos de mis hermanos mayores que sola-
mente eran hijos de mi madre.

Mi madre que hoy no estd conmigo por haber fallecido es el me-
jor recuerdo de mi vida. En su extrema pobreza siempre luché por
asegurar el alimento de nuestra familia, que se componia de dos
hermanos mayores y de cinco menores quienes fuimos el fruto de
su convivencia con mi padre.

En la extrema pobreza que nos tocd vivir, vienen a mi estos re-
cuerdos: las viviendas que con madera rustica, plasticos y broza
construimos en terrenos sin duefo, o que eran propiedad de los
caminos; la familia completa, a excepcidon de mi padre, recogia-
mos jicaros para posteriormente quebrarlos, lavarlos y vender la
semilla con la cual se preparaban los famosos refrescos de semilla
de jicaro; mi madre cuidaba una finca recibiendo como pago te-
ner un techo donde vivir, un litro de leche y un area donde sem-
brar un poco de maiz.

Otro recuerdo de mi infancia es que siempre me gustoé tener y
mover el dinero. De esta forma compraba atados de dulce que
convertia en trozos pequenos y los vendia en los caserios a traba-
jadores del campo que acostumbran comer dulce y tomar agua
de sus calabazos durante la jornada de trabajo. jEsto no es cuen-
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to! Con esa actividad econdémica primero compre un pollo, luego
hasta un cerdo y una yegua.

Después converti estas actividades en contrabando en la década
del 80. En ese tiempo la mayoria de la poblacién de la zona so-
brevivié de esa actividad. Un dia de tantos perdi toda esa plata
que habia capitalizado con mucho sacrificio: jcuanto lloré por ese
“gran capital”! Esa plata fue a parar a las autoridades de la aduana,
quienes se quedaron con todo.

El 20 de mayo de 1990 fallece mi madre. jDuro golpe para mi
vida! pues no teniamos carifio de padre; tampoco un apoyo eco-
némico. Mi hermano mayor asumié ante mi madre que fallecia
la responsabilidad de apoyarnos hasta que pudiéramos obtener
las herramientas para sobrevivir. Cursaba para entonces el ultimo
semestre de mi carrera de agrénomo en el liceo agricola de Chi-
nandega.

La solidaridad, el amor de amigos y amigas siempre estuvo pre-
sente en mivida. En esa extrema pobreza, reconozco que sin ellos
no hubiera sido para mi posible continuar con las metas que tenia
en la vida. De esto aprendi que si algo es importante entre los se-
res humanos es manifestar siempre la solidaridad y el amor, sobre
todo para aquellos que atraviesan situaciones dificiles.

Después de finalizar la carrera de agronomo tenia la alegria de ha-
ber alcanzado una gran meta en mi vida: en ese momento era la
Unica de mi familia que habia podido estudiar y ostentar un titulo
de técnico medio. Por otro lado teniamos la desconfianza de que
no encontrariamos fuentes de trabajo, porque el pais experimen-
taba cambios politicos que no veiamos favorables para desempe-
Aar trabajos de atencion técnica, promovidos para atender a los
pequenos y medianos productores.

Entre 1990y 1992 trabajé en distintas tareas: sustituta de maestra,

gestora aduanera y otras para las que no necesitaba de un titulo
de agrénomo.
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Mi primer contrato de trabajo como promotora técnica lo formali-
cé con CHINORTE, proyecto de atencién integral que se ejecutaba
en los seis municipios del norte de Chinandega. Recuerdo con
amor a Elena Flores, mujer hondurefa coordinadora del “compo-
nente mujer” en este proyecto. De ella aprendi mucho para asen-
tar en mi vida un fundamento de lucha por la emancipaciéon de
las mujeres.

Al tener mi primer trabajo como técnica de un proyecto y gozar
de un salario estable, tomé la decisién de construir una pequena
casa de un cuarto y sala. Reconozco publicamente que para ello
recibi ayuda de mi jefa de trabajo, quien me mostré un alto grado
de amor y estima. A partir de entonces me responsabilicé de mis
hermanos menores que eran cuatro en ese momento: jpor fin te-
niamos una casa pequefa y dignal

Las primeras relaciones con CHINORTE las inicié con el que hoy es
mi esposo. El atendia el drea de ganaderia y coordiné mis practi-
cas de pre-profesionalizacion, que es parte del pensum académi-
co en los colegios. En 1995 nos casamos, tuvimos 14 anos de estar
en esta relaciéon y por asuntos de salud reproductiva, no puedo
concebir hijos e hijas. Sin embargo tenemos una familia.

En 1994 firmé un contrato de trabajo con el Centro de Investiga-
cién, Promocion y Desarrollo Social CIPRES. Desde entonces me
encuentro trabajando con este organismo no gubernamental
que promueve la organizacion de las mujeres, el cooperativismo,
la produccién organica, actividades de género y el programa pro-
ductivo alimentario.

Logré alcanzar el nivel superior de ingeniera agro ecoldgica en la
ciudad de Leédn, Universidad UCAN. Estudios que me permitieron
disponer de mayores y mejores herramientas para ponerla al ser-
vicio de las mujeres rurales con las he trabajado la mayor parte mi
vida profesional.

Trabajar con mujeres campesinas que inicialmente se organiza-
ron como colectivos sin personeria juridica, fue marcando la pau-
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ta para ir descubriendo junto con ellas debilidades, fortalezas,
estableciendo metas, luchando en condiciones adversas contra
barreras implantadas por costumbres y culturas, mujeres que
para formar parte de un colectivo primero tenian que contar con
el permiso del marido, que no aceptaban el cargo en una junta
directiva, porque no estaba de acuerdo él, que no podian recibir
una vaca por que no eran duefas de la tierra, otra cosa como no
tenian bienes, casa o tierra a su nombre, tampoco podian acceder
a financiamiento con bancos o micro financieras.

En el aspecto organizativo y empresarial estos colectivos de mu-
jeres con los que llevo trabajando muchos afos, hoy son coope-
rativas de primer grado, son centrales de cooperativas y estan or-
ganizadas en federaciones de cooperativas. El grado de desarrollo
alcanzado es encomiable.

Estimulada por principios politicos y el entusiasmo de las mujeres
rurales y de los barrios con las que manteniamos buenas relacio-
nes y comunicacion decidi ser candidata para concejal de la al-
caldia de Somotillo por el Partido Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN). Candidatura que gracias al apoyo incondicional
de estas mujeres se gané con mayoria absoluta, convirtiéndome
en la primera concejal del FSLN en ese periodo de gobierno mu-
nicipal. Un afio después fui nombrada vice alcaldesa de Somotillo.

Asumir este cargo trajo a mi vida una mayor carga de problemas,
los alcaldes siempre quieren gobernar asumiendo que ellos son
la maxima autoridad y no quienes lo eligen, el pueblo humilde y
trabajador. En su mayoria pierden el principio de la humildad y la
honradez, de servidores, para convertirse en seflores oportunis-
tas que deben ser servidos. Luchar contra esto derramo el vaso y
comenzaron a forjarse artimafas con el beneplécito de autorida-
des de alto nivel del Consejo Supremo Electoral. Opté por dejar
el cargo e integrarme nuevamente a trabajar con las cooperativas
de mujeres apoyadas por CIPRES, donde respiramos un ambiente
muy distinto, en el Movimiento Cooperativo de Mujeres se mue-
ven los principios de amor y solidaridad.
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Mencioné anteriormente que no pude concebir hijos e hijas, tam-
poco habia pensado en la adopcién, pero por cosas de la vida,
gue se encarga de golpear a unos mas que a otros, mi Unica her-
mana con la que tenia excelente relacion, pues éramos como se
dice una para la otra, fallece en un tragico accidente hace aproxi-
madamente un ano y medio; con ella viajaba su nifia menor quien
quedo con un dafo fisico permanente en su pie izquierdo. Hoy
asumo el rol de madre de dos menores.

Nunca olvidaré como se volcaron las muestras de solidaridad por
este segundo duro golpe de mi vida. El pueblo de Somoaitillo, las
mujeres de las comarcas y de cooperativas se volcaron junto a mi
a llorary se solidarizaron.

Quiero mencionar que cuando se tiene el espiritu de solidaridad,
cuando tenemos el deseo de contribuir para mejorar las condi-
ciones adversas que viven las familias lo podemos hacer, desde
el lugar donde nos encontremos. Con esta energia hemos hecho
presencia en las comunidades con la aparicion de fenémenos
naturales, ahi hemos estado presentes como central de coope-
rativas, como institucién, como personas apoyando con recursos
econdmicos y humanos a quienes demandan ayuda en esos difi-
ciles momentos.

En este caminar de luchas y tropiezos con mujeres rurales y de
los barrios organizados estamos trabajando en el proceso agroin-
dustrial de la semilla de maraidn realizado por la Cooperativa
Agroindustrial de Mujeres de Somotillo (COOPEMUS), de la cual
soy socia, estamos trabajando con la Central de Cooperativas de
Somotillo CECOMUSO, que produce carne de pollos y vende ser-
vicios de procesamiento de alimentos balanceados, ademas de
atender a las cooperativas base en el fortalecimiento organizativo
e institucional. También he tenido el honor de representar a las
cooperativas en el extranjero en Espafia y en Guatemala en miras
de alternativas de mercado.

He participado en las estructuras organizativas de mi barrio, he
sido miembro de la Junta Directiva de un hermanamiento entre
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Somotillo y el Estado de Benigthon de los Estados Unidos con
quienes desarrollamos pequefos proyectos productivos y socia-
les. Y soy facilitadora de talleres de capacitacién técnica en temas
de género, cooperativismo, frutales y hortalizas con la Asociaciéon
Eco Sostenible (ADEES).

Como reflexién, sabemos que la vida esta marcada por distintas
circunstancias o eventos y que como dice uno de los libros de
la Biblia: “en la vida para todo hay un tiempo; tiempo de nacery
de morir, tiempo de llorar y de reir, tiempo de escasez y tiempo
de abundancia” Mucho de estos tiempos depende de nosotras
mismas.
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"Dorotea, una mujer inmﬁeméé !

Marta Barboza Valverde
Pérez Zeleddn, Costa Rica

Casi en todas las familias hay alguien que por su participacién en
los designios de la vida merece el titulo de héroe o heroina, en
este caso, es mi abuela materna llamada Dorotea Mora Quirds,
quien nacié a finales del siglo diecinueve, montafia abajo en un
lugar llamado Los Ranchos, nombrado después como el General
Viejo, distrito de Pérez Zeleddn. Su padre Nazario Mora y su madre
Maria Quirds, ambos procedian de San Ignacio de Acosta. Era una
de las escasas familias que vivian en ese lugar entre los afios de
1870 a 1985.

Al morir la madre de Dorotea, don Nazario decide que se deben
de trasladar a San Ignacio de Acosta. Estando ahi, y viendo las difi-
cultades para él al tener que criar a sus hijas, resuelve que lo mejor
es darlas en adopcién. Una de ellas, la mayor, es recogida por una
familia pudiente de San José, la que le seguia es adoptada por
unos comerciantes de ganado que acudian a los remates en la ca-
pital y Dorotea por un familiar de su padre que vivia en Vuelta de
Jorco de Aserri, esta era una familia pobrisima, quizd mas pobre
de lo que era ella. En ese mismo lugar después de una infancia
sin infancia y casi en su adolescencia, Dorotea se casé con Rafael
Valverde con el que tuvo cuatro hijos; Eloy, Jesus Odilio, Adela y
Evelia. Mas tarde, cuando vivian en San Isidro, nacio Efrain.

Es en 1919 que en busca de fortuna y nuevas tierras la familia Val-
verde Mora se vino hacia El General. La suerte no les favorecié
dadas las calamidades en que vivian los pocos habitantes de esas
tierras, donde primero les habian planteado un paraiso terrenal
diciéndoles que ahi crecia lo que fuera, y las reses y caballos salian
de la nada.

Muy joven y con los hijos pequefios, Dorotea quedé viuda, por
eso tuvo que tomar las riendas de su hogar. Quiso dedicarse a la
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agricultura, pero habiendo hombres nadie queria emplear a una
mujer como jornalera. Estando en dificil situacion decidié mar-
charse a la Meseta Central, para trabajar como empleada domés-
tica, pero la enorme distancia con su pueblo y el tener que dejar a
sus hijos solos tanto tiempo, la hicieron regresar.

Siendo San Isidro en ese entonces un lugar aislado, rodeado por
las altas montafas de la Cordillera de Talamanca por el norte y el
este y por el oeste el Océano Pacifico, para poder llegar a las prin-
cipales ciudades de Costa Rica, los pobladores salian por un cami-
no de bestias, en la montana que conducia al Puerto de Cabotaje
de Uvita, desde donde partian embarcaciones hacia Puntarenas.
El camino era de muy dificil acceso; con extensas laderas y mon-
tafas muy cerradas, atravesando rios que en tiempo de lluvia se
convertian en verdaderos peligros. Se tardaba casi dos dias en ir
y venir.

Por tener un caracter recio, audaz y belicoso Dorotea se propuso
realizar esa tarea; guiar caballos cargueros, aunque tuviera que
arriesgar su vida. Llevaba de cinco a seis bestias que iban anuda-
das de la cola. Para esos recorridos vestia enagua ancha y camisa
de manta, cubria su cabello largo con un pafiuelo y encima usaba
un sombrero de paja amarrado al cuello, nunca usaba zapatos.
Salia de madrugada montada en su yegua. Cuando por esos ca-
minos desolados se la topaban le preguntaban:

-Diay Dorotea, ;a usted no le da miedo andar sola en estas mon-
tafas?

-iNo ve que para eso llevo este cuchillo! - respondia sefalando un
machete que llevaba atado a la montura.

Pese a su modestia y baja estatura, tenia una voz dominante y
un vocabulario que intimidaba a cualquiera, aunque en su rostro
mostrara gran templanza. Si alguno de los caballos se quedaba
ensartado en el barreal o se desbocaba en las enormes cuestas,
pasaba horas batallando para sacar el animal. Algunas veces se
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vio obligada a dormir en la montana, atrapada por algun terra-
plén que le obstaculizé el paso o por el desbordamiento de un rio.

En ocasiones buscé refugio en una cueva o en una enramada, es-
quivando al tigre o al leoncillo. Habilmente escapaba de las mor-
deduras de culebras que la recibian colgadas de las ramas o des-
lizdndose por el suelo. De regreso a San Isidro traia encargos que
venian de Puntarenas en la lancha, generalmente eran para las
pulperias del lugar, mercaderias que no se conseguian ahi, pero
que eran de primera necesidad; medicinas, canfin, fésforos, azu-
car, pan, telas, hilos, agujas, entre ellos y un producto muy dificil
de conseguir como era la sal.

Ella traia el saquito de las cartas a los vecinos de San Isidro. Para
ellos representaba la alegria, la esperanza, o algunas veces la tris-
teza por el aviso de algun deceso o alguna desgracia. Fue una de
sus principales tareas, porque traia noticias importantisimas; de
la visita de alguna personalidad religiosa o politica, o de buenas
noticias como el aviso de que iba a abrir una carretera, o el nom-
bramiento de algun presidente o de algun obispo. Este servicio lo
realizé ad honorem. Por esta labor Dorotea se convirtié en la pri-
mera mujer correo de San Isidro del General y cabe la posibilidad
de que haya sido la primera mujer correo de Costa Rica. La tarea
mas dificil que le encomendaron fue la impuesta por el agente de
policia de San Isidro, pues como favor a la patria debia trasladar
reos que venian de San José a purgar alguna condena ya que San
Isidro se habia convertido en lugar de confinamiento para prisio-
neros. Con valentia, estoicismo y entereza siempre cumplié con
eficacia esa funcién. Dorotea era la Unica que realizaba esta labor
para servir a los escasos pobladores que habia en San Isidro, cuyo
nombre fue Quebrada de los Chanchos.

Era una mujer supersticiosa, pero se mantenia firme en la frase: “es
mejor tenerles miedo a los vivos que a los muertos”. Y criada bajo
los principios cristianos, siempre portaba una cruz de plata que le
habia regalado un padre, utilizandola en ocasiones de tribulacién
y dificultad para invocar el nombre de Dios. Respetaba y creia en
los espantos que atemorizaban a la gente, varias veces enfrenté a
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la ju de ledn o al duefio de monte que la perseguian en la monta-
Aa. Los vecinos pedian su auxilio cuando los nifios se perdian en la
montana, creyendo que habian sido raptados por duendes, sabia
varios secretos para hacer que regresaran.

La crudeza de la ruta del Cerro de la Muerte, donde la gente moria
por inanicién o congelada, no doblegé a Dorotea, convirtiéndose
en una magnifica baquiana en esa ruta. Por esos trillos deambula-
ba acompanada con alguno de sus hijos o sola, tardaba cuatro o
cinco dias caminando. En un caballo o dos Illevaba productos agri-
colas o traia mercaderias de la Meseta Central. Cuando se trataba
de celebracién o fiestas, la familia Valverde Mora era muy alegre,
casi todos los afnos hacia ese recorrido a pie hasta San José para
asistir a las fiestas de navidad y fin de afio, que se realizaban en
Plaza Gonzalez Viquez.

Por haber llegado en esa época, cuando aun San Isidro estaba en
panales, es considerada como pioneray colonizadora de esa zona.

Cuando San Isidro conté con una carretera y servicio aéreo, la
gente ya no necesité de los servicios de Dorotea. Por tanto se de-
dicaba a otras actividades; basandose en sus conocimientos de
medicina indigena, de medicina chiricana, (vecinos de Chiriqui,
Panama) y de su propia idiosincrasia se desempené como curan-
dera, utilizaba hierbas, lodo o semillas entre otros. Segun sus posi-
bilidades a veces usaba medicinas quimicas que traia de la capital.
Tanto podia atacar una fiebre altisima, como atender a un picado
de culebra.

Su popularidad se concentra en la labor comadrona, en la labor
de los famosos bafnos de ceniza, por los que algunos nifios le te-
mian, dado lo brusco de este tratamiento que consistia en que el
paciente metia los pies en agua de ceniza caliente, para sacarle el
pasmo del estémago o para hacer panos en alguna herida infecta-
da o erisipela. Confesaba a sus enfermos que entre mas calientes
estuvieran las brasas de la ceniza, mds rapido se curarian, aunque
fuera muy ruda a la hora de masajear a sus convalecientes, fue
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una eficiente sobadora de pegas. Y podia combatir los parasitos
intestinales, los piojos, las niguas, los térsalos o las garrapatas.

Los vecinos de San Isidro de El General usaban para alumbrar-
se candelas de higuerilla que Dorotea elaboraba cada semana,
ayudada por sus hijos. Fabricaba jabén de chancho, mismo que
abastecia a las amas de casa para lavar la ropa y si fuera necesario
hasta para banarse.

Al'no contar en el hogar con la autoridad paterna, Dorotea se con-
virtié en una madre dominante y enérgica, tratdndose de la edu-
cacién de sus hijos e hijas, dando como resultado hombres muy
responsables y mujeres trabajadoras. Las hijas de Dorotea debian
hacer las labores hogarefas; desde muy temprano, ordefiaban las
vacas, alimentaban los cerdos, las gallinas y preparaban las tor-
tillas para el dia. Antes de irse para la escuela los hijos pequeinos
acarreaban el agua de una naciente cercana a la casa, para coci-
nary asear la vivienda. También sembraban maiz, platano, frijoles,
cabuya y muchos éarboles frutales. Dorotea se dedicaba principal-
mente al cuidado de las bestias y a realizar sus viajes.

En esa casa siempre habia que hacer algo, llegando al extremo de
que cuando estaban desocupados, Dorotea regaba en el suelo un
puio de maiz o de frijoles para que tuvieran que recogerlo y asi
no desperdiciaban el tiempo pensando tonteras. Eloy el mayor de
la familia arreaba cerdos conduciéndolos por la ruta del Cerro de
la Muerte, antigua Picada Calderén y el otro hijo, Odilio, jornalea-
ba en algunas fincas de San Isidro.

Como miembro de la comunidad, Dorotea presté gran ayuda en
la construccion del segundo templo catélico, colaborando duran-
te las fiestas patronales; era quien organizaba la cocina del turno.
Entre las muchas tareas tenia la de moler el maiz de los tamales,
labor que en ocasiones se convertia en competencia, resultando
ganadora la que moliera mas tolvas, por eso ella y sus compafie-
ras amanecian la vispera de los festejos disputando estas lides.
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Por su excelente cuchara en la preparacién de rosquete, bien-
mesabe, tamal asado, frito de chancho, papin, sopa de mondon-
go y otras comidas, Dorotea era la cocinera de los turnos, las bo-
das, los bautizos o los velorios de Pérez Zeledon.

Como San Isidro de El General se convirtié en el principal esce-
nario durante la revolucién de 1948, Dorotea tuvo que enfrentar
la guerra con valentia; curaba en su casa a soldados heridos o les
preparaba alimentos. Pudo proteger su hogar y las humildes per-
tenencias cuando la batalla estaba en su apogeo gracias a que se
oculté junto a sus nietos y una nuera en una montana que habia
detras del solar de su casa, porque desde ahi podia vigilar su pro-
piedad. Fueron momentos de angustia, cuando le tocé rescatar
bajo un violento tiroteo a uno de los nifos que se habia escapado
ajugar en una quebrada.

Pero lo que mas se le dificulté a Dorotea fue la huida de su yegua,
a quien queria como una familia. La habia ocultado en un encierro
cubierto por una enramada y una avioneta atacé esa zona, la bes-
tia espantada empezé a correr por el potrero y Dorotea la capturd
arriesgando su vida. Lo Unico que le sucedié y que ella contaba
mostrando la cicatriz, fue una herida que se hizo con una estaca
que se metié en una pierna.

Aun entrada en anos, Dorotea hacia sus viajes a caballo donde
amigos y familiares, por una cajuela de maiz, de frijoles o de alguin
otro producto de primera necesidad, cambiaba sus conocimien-
tos; fuera revelando sus secretos de agricultura, curando alguna
persona o animal doméstico o comerciando algunos productos
que traia de la capital, época en que Dorotea con los pies descal-
zos subia a una cazadora.

Y creyendo en los preceptos de la visa, resignada, aceptd la so-
ledad porque sus hijos e hijas ya se habian casado. Asi percibio
como el paso del tiempo encorvé su cuerpo, destifio su cabello y
arrugo su piel. Una paradoja para su inquieto espiritu y su tem-
ple de acero. Por eso no ddndose por menos y aun estando en
su ancianidad, todas las tardes casi anocheciendo, lloviera o tro-
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nara, como si fuera acabarse el mundo, hacia caso omiso a esas
tempestades y algunas veces en la mayor oscuridad y metida en
el barro, sus pies desnudos recorrian el centro de San Isidro, que
estaba como a tres kildbmetros de su vivienda. En dos bultos que
llevaba al hombro, llevaba frutas o hierbas medicinales para ven-
der. Ademds en algunos hogares pudientes la empleaban para
que lavara trastos o planchara. Con este ir y venir hasta la ciudad
se habia convertido en el personaje popular de los nifos, jévenes
o trabajadores con los que concordaba en el camino y algunas
veces la agobiaban gritdndole apodos o arrebatandole la sombri-
lla o los sacos. Preocupados sus familiares temian que algo le su-
cediera, tanto por esos recorridos o por vivir sola en su casa.

Los afos y una enfermedad vencieron a Dorotea, ella cayé postra-
da en una cama. Con la vista fija en las rendijas de la pared susu-
rraba el deseo de volver a su casay decia amargamente que todo
habia terminado; sus servicios, la mision de madre, que ya la tierra
la reclamaba.

Después de varios meses de guardar cama, dolores espantosos
atacaron a Dorotea. Estaba siendo devorada por un tumor malig-
no que tenia en la matriz, y que le dejo el cuerpo retorcido como
un caracol. Paso a paso fue tirando a la basura su coraje y el mal
genio que por mucho tiempo estuvieron asentados en su natu-
raleza.

Con sus pisadas etéreas fue volviendo a su origen, a su raiz ma-
terna, a ese dulce habitaculo donde no echaria de menos el canto
de los congos, las melodias de sus grillos o el oropopo. El 18 de
noviembre de 1972, cumpliendo casi la centena de afios quiso re-
gresar de donde vino, rompiendo las burocracias y compromisos,
como Unico convenio, irrumpio en el Utero de la madre tierra.

(Todavia en San Isidro de Pérez Zeledén, hay amigos y familiares

de Dorotea Mora Quirés que dan testimonio de las vivencias an-
teriormente mencionadas).
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" Sobrevivi”

Martha Cornavaca Moraga
Managua, Nicaragua

Era una mujer como cualquier otra, con deseos de amar y ser ama-
da. Asi conoci al hombre que pensé me haria sentir bien; nos ca-
samos y asi pasaron dias unicos. El, un hombre que se recibi6 de
economista, aparentemente centrado y en ese momento con al-
gunas comodidades, de lo que no me percaté es que la violencia
tiene muchos nombres y no tiene clase social, yo no queria acep-
tar, porque no entendia que me pasara a mi. Era algo asi como
aquellos remedios amargos.

Las ofensas, las burlas, las humillaciones eran mas frecuentes, em-
pezo por la psicoldgica, pero el infierno llegd después muy poco
tiempo después. El se trasladé a Esteli, le salié una oportunidad
de empleo. En aquel momento me senti un poco aliviada, des-
cansaria de sus ofensas. Una vez instalado en aquella ciudad, me
pedia que llegara a recoger el dinero para la casa de lo contrario
no me lo daria.

Las cosas fueron de mal en peor. Tomaba licor, tenia una vida des-
ordenada, andaba con otras mujeres, me comparaba con ellas.
Era un circulo vicioso del que yo sabia que debia salir, pero no po-
dia.Y cada vez que nos mirdbamos era para seguir con la cadena
de ofensas sin importar quien estuviese presente.

Recuerdo que fue en abril del afo 2000. Me llamé por teléfono, di-
ciéndome que queria verme, su voz sonaba tan amable y que me
tenia una sorpresa, que estaba arrepentido por haberme tratado
todos esos ainos con crueldad. Le crei y fui a Esteli. Estando alli lo
llamé, lo esperé, llegd y me dijo que ibamos a cenar a un buen res-
taurante. Recuerdo que habia musica de mariachis y “me dedicé
canciones’, me decia que bebiera licor con él, que era mi esposo
y que no habia nada de malo en hacerlo, yo le dije que él sabia
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gue yo no tomaba. Eso lo molestd, pero disimuld, dijo que era mi
decision y que la respetaba. Claro, yo estaba feliz sin imaginar lo
que vendria después.

Eran casi las diez y treinta de la noche cuando pagé la cuenta.
Detuvo un taxi. Le pregunté adénde ibamos me respondié “que
a un buen hotel, que yo merecia lo mejor”. Puestos alli, pag6 la
noche completa. Ya en la habitacion, se tiré horizontalmente en
la cama, levanté una pierna y me pidié que le quitara las botas
de cuero que calzaba. Obedeci sumisamente, pero no pude; las
botas eran altas. En ese momento, como poseido, me empujoé con
su pie puesto sobre mi estbmago y casi cai de espaldas. Descon-
certada y presintiendo lo peor, se quité las botas y la ropa, en ese
momento quise salir de alli, buscando una excusa. Se levanté y
me dijo que me desnudara que a las pu... como yo eso es lo que
les gustaba, se transformd, no sé cémo explicarlo. Le dije que es-
perara un poco me dijo que no, que si no me desnudaba lo haria
él, de todos modos “ya no la vas a ocupar porque hoy te moris”.
Le pregunté qué pasaba y en respuesta recibi una cachetada. Me
desnudé, me tird a la cama y me tapé la boca. Se subié encima
de miy presioné mis brazos con sus rodillas, empecé a llorar, no
podia hablar. Con su mano tapaba mi boca y por la nariz no po-
dia respirar. El llanto y la mucosidad taparon mis fosas nasales;
de poco en poco la asfixia me desesperé y de pronto alejaba su
mano de mi boca y lograba respirar, me decia que me iba a morir,
pero que primero me iba a dar “lo que te toca”, empezé a cache-
tearme una y otra vez. La cara la tenia inflamada. Me empez6 a
morder los pechos, el cuello hasta sangrar; sus dientes quedaron
impresos en mi piel confundiéndose con la sangre. Me viol6é una'y
otra vez, me puso de espaldas y la violacion sequia, esta vez pre-
sionaba mi cara contra la almohada y su mano sobre mi cabeza.
La espalda, mis hombros, estaba herida por las mordeduras, mis
piernas golpeadas con sus puios.

En mi desesperacién clamé a Dios, le rogué por mi vida, le pedi
que pusiera su mano poderosa sobre aquella bestia, no queria
morir, queria ver a mis hijos. El en algiin momento quité la mano
de mi boca y como pude le dije que me dejara ir al bafio, las pala-
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bras soeces no se hicieron esperar ya que las pu... no van al bafo,
se bajo de mi y me dijo que fuera, no sé, para mi fue mi primer
milagro concedido por el Sefior, no sin antes amenazarme que si
gritaba o cerraba la puerta me mataba de todos modos: “ya viste
lo que te he dado”. Les juro que como pude caminé con las pier-
nas temblorosas por los golpes y ocurrié lo inesperado, se quedd
dormido. Todavia desnuda, como pude, recogi miropa y cerca de
la puerta me empecé a vestir, tenia miedo de que se despertara
y me matara, lloraba horrorizada, pero en silencio. Me dolian los
oidos, la cabeza, todo. Cuando me puse la blusa al contacto con
mi piel se pegd a mis heridas; no recuerdo si me pude abotonar.
Antes de salir vi el reloj de pared en la habitacién: eran cerca de
las tres y media de la madrugada. No tenia dinero. Impulsada por
el miedo y la necesidad, busqué en el pantalén de aquel hombre
que unavez amé. Ya por salir me volteé a verlo tirado en esa cama,
dormido como si nada, pensé que deberia terminar con él, y asi
me libraria yo de esa bestia.

El odio y el dolor me cegaban, tomé una de sus botas de cuero
y baqueta puros. Levanté mi brazo hasta donde el dolor me lo
permitid, pero como una pelicula, créanmelo, las Unicas imagenes
que aparecieron fueron las de mis nifos, yo presa. ;Valia la pena
ser asesina? y a la vez me decia ;qué hubiera pasado si él me hu-
biese matado? Probablemente pagaria y en poco tiempo estaria
libre.

Pudo mas mi miedo, gracias por ese miedo, tomé la decisién de
salir de alli. Cuando sali habia un CPF no dije nada y comencé a
caminar sin miedos... ;qué mdas me podria pasar en las calles?
Llegué a una gasolinera sobre la carretera panamericanay alli me
auxiliaron. Nunca dije lo que me habia pasado, no lo denuncié.
Guardé silencio. Solo dije que me habian asaltado. De todos mo-
dos alguien llamo a la Policia, me llevaron a rendir declaraciéon, me
regalaron una camiseta, me tomaron fotos de las marcas.

Cuando llegé la Jefa de la Comisaria de la Mujer, hablé conmigo,

lloré, y me dijo que a mi no me habian asaltado que denuncia-
ra quien me habia hecho eso y no lo hice. Sali de alli y regresé a

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 131



mi casa. Con ayuda de una amiga abogada me concedieron una
pensién alimenticia para mis hijos; no queria contarle a nadie lo
que habia pasado. Ahora lo puedo contar. En aquel tiempo me
bloqueaba y lloraba.

Una amiga me visité y hablamos de esto que me pasé. Me llevé a
un lugar de mujeres maltratadas; fue un proceso largo y doloroso.
Estuve en tratamiento psicolégico. Me costé volver a valorarme, a
aceptar lo valiosa que soy, a disfrutar de mi vida, de mis hijos.

En este proceso traté de suicidarme dos veces, nunca, y ahora lo
lamento, lo denuncié. Seguia insistiendo en quién podria creer-
me, solo de pensarlo me espantan las ideas que tuve, me pedi
perdén y cada dia doy gracias a Dios y a las personas que me ayu-
daron que hoy estoy aqui para contarlo. Cuando puedo comparto
mis experiencias del maltrato que sufri.

Visito a mis vecinas que de alguna manera sufren maltrato y trato
de infundirles valor, otras me han pedido que no me meta, en fin
es dificil salir de ese circulo de violencia. De él, no me interesa,
ni como amigo ni enemigo. No tengo comunicacién con él, solo
mis hijos. Lo que me hace pensar es que tantas mujeres siguen
siendo violentadas, unas sobreviven y otras desgraciadamente
han muerto.

Yo mori esa noche, pero logré sobrevivir para contar mi expe-
riencia y que no la viva ninguna otra mujer porque nadie, abso-
lutamente nadie, tiene derecho de violentarlas o de asesinarlas.
Y que sepan que hay lugares que brindan ayuda, solo es buscar
la ayuda. Tenemos derecho a vivir y vivir tranquilas. Gracias por
permitirme contar mi experiencia.

A raiz de la separaciéon del padre de mis hijos y todo lo vivido, mi
situacion econémica cambié, podria afirmar que llegé a precaria,
sin amigos ni amigas, mi familia fue dura conmigo, aguanté todo
el proceso de recuperacién sola, pero rodeada de otras mujeres
que pasaron situaciones peores que la mia y de profesionales que
me ayudaron a salir adelante.
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Actualmente no tengo empleo fijo pero trabajo gracias a Dios,
aunque soy una profesional, mi edad ha sido un problema cuan-
do busco trabajo. Es dificil ya que cuento con 49 anos, pero igual
he trabajado de todo con la frente en alto, he vendido desde per-
fumes, ropa, he cuidado nifos, cuidado casas, trabajos domésti-
cos, me han contratado algunas veces como conductora de ve-
hiculos temporal, en fin he podido salir adelante con mis hijos,
les he dado lo principal: estudio, respeto y entre los tres salimos
adelante. Aunque son menores 16 y 12 anos les trasmito seguri-
dad, respeto para ellos, y valor para que enfrenten la vida, pero
sobre todo, les ensefio a vivir con dignidad: “las cosas materiales
se pueden recuperar; las penas de la vida son dificiles de superar
pero no es imposible”.
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“Memorias de foany suerios”

Ana Isabel Herndndez Navarro
Turrialba, Costa Rica

De las puertas y ventanas de la casona, brotaban aromas de pan
dulce y de canela. La abuela, matrona de su casa, repasaba men-
talmente los pedidos de rosquillas, bollas, y canelas recién hor-
neadas, que saldrian de su mesa para la de tantas familias de su
poblado.

El suyo fue un negocio que nacié sin premeditacién, nadie como
ella sabia hornear y cada tarde el aroma de su cocina se iba por
las calles del pueblo como un convite irresistible de probar, expe-
riencia que distaba mucho de las estrategias actuales de la mer-
cadotecnia.

La demanda surgié constante y su pan se repartia hasta las afue-
ras, la mejor publicidad salia de su horno rebosante y de la multi-
plicidad de comentarios de quienes lo saboreaban.

Unia la harina con majestuosa habilidad, considerando la suya un
arte particular, que sus manos repetian de memoria, dejando a su
mente libre para hilar recuerdos, enlazar caminos y tejer historias.

Eliry venir del horno a la mesa, repasando unay otra vez los pasi-
llos, la enfrentaba a aquellos viejos tablones, testigos de varias ge-
neraciones, que parecian albergar lenguajes contenidos, registros
de muchas huellas. Tenian el poder de conectarla al pasado, sus
texturas, sus aromas, sus presencias guardadas, la transportaban
en sus pensamientos como si volara a través de los afos.

Era como si la harina la enlazara a sus predecesoras, evocaba los
acentos de la abuela“hay que ensefarle a mis nifas a usar el hor-
no, para que no se acabe en la familia, la forma de hacer el pan, él
le da sabor de hogar a cualquier casa, reine junto a la cocina a los
nifos y a los grandes, y hasta sus buenos centavos deja”. Se sabia
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heredera de su temple, de su estilo y de una hermosa parte de su
alma fuerte.

Ensimismada en esos pensamientos, de cuando en cuando, movia
los labios pronunciando alguna palabra, como haciendo presente
la voz de aquella mujer que desde siempre la inspiraba. “Pobre
abuela” —-pensaba, su vida fue tan dura, con un hombre que no
estaba, ocupandose sola de la familia, cuidando de los terneros,
visitando a los enfermos, limpiando los corrales, y encima de todo
ocupdandose de los quehaceres de su casa.

Casi podia verla de tan vivo que era el recuerdo; sentada al atarde-
cer con lamirada lejana, el cuerpo encorvado y las manos callosas,
en sereno reposo como una roca fuerte, como quien al final de la
jornada se permite una pausa. ;Cuantos pensamientos recorrian
su mente? ;cuantas palabras no dijo? jcuantas penas le corroian
por dentro?

Su imagen era una extrana mezcla de valor y miedo, de satisfac-
cién y anhelos, de cercania y ausencia. Cuando se concentraba en
ella, parecia develarse un trozo de su misterio: Esta vez al imagi-
narla tranquila al final de la jornada, encontré un nuevo destello
en su mirada, tan lejana, tan absorta que parecia en espera de que
alguien asomara en el horizonte, parecia creer que esos caminos
le devolverian un dia a su Quincho tan querido. Cuando hablaba
de él, sus ojos se iluminaban con el brillo que solo da el amor lar-
gamente sostenido, pero junto a esa chispa, se adivinaba a pesar
suyo, un reflejo de pena. Para entonces sus hijos ya se habian ido,
y la soledad hacia mas fria y mas grande la vieja casona antes bu-
lliciosay llena.

La abuela solo sonreia, cuando el convite de su pan atraia de nue-
vo el bullicio infantil hasta su casa.

Mientras el pan se doraba, se volvié al armario y sacé un libro con

cuidado, examiné las paginas una a una, parecia que en ellas pu-
diera tocar realidades ya idas. Se detuvo en un recorte de peri6-
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dico amarillento y destenido, era el rostro de su abuela cuando
recibié el homenaje como fundadora de su comunidad.

iComo han pasado los afnos! -pensaba, y mucho de lo que somos
se lo debemos a ella, eché un vistazo a ese rostro tan querido y
envuelta en sus recuerdos devolvié el libro a su lugar.

-;Titanana, ya esta el pan? —fue la voz que la sacé de sus recuer-
dos... Un muchacho desde la calle, la devolvié de golpe hasta el
presente. Era el menor de los vecinos, que después del colegio,
llevaba su pan a todo el pueblo.

-Si ya es hora mijito, solo hay que ponerlo en las bolsas.
-Ya lo llevo y mas tarde le traigo la platica-
—Gracias mijito!

La sonrisa del muchacho la hizo pensar que el mundo es un mejor
lugar cuando las personas se ayudan, sin egoismos, ni envidias,
con generosidad y alegria, sin que las diferencias los separen, sin
que ser mujer sea menos que ser hombre o que ser nifia o nifo.
Donde se puede hablar sin guardar apariencias, donde cada quien
comparte lo que tiene y ni el dolor se queda guardado, donde el
maltrato no tiene espacio y la palabra de cada quien puede ser
expresada.

Ella también sonreia, pensando que el pan que salia de sus ma-
nos, era un ingrediente que hacia mejor la vida de mucha gen-
te... con razén la abuela se empenaba en lo que ella hacia por
su comunidad, organizar a la gente, formar lazos de convivencia,
resolver necesidades, todo era parecido a unir la harina, hornear
el pany llevarlo a todas las casas.

La abuela ya sabia que construia una red de afectos, de historias'y
de recuerdos, vinculados con una forma de ser, de sentir y de ha-
cer que traspaso el tiempo y se convirtié en un lazo que perpetud
sumemoria en una convivencia nueva, en la identidad de un pue-
blo que se organiza, que comparte suefios, conquista derechos y
cree en laigualdad desde la diversidad.
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”?\/@'e:ﬂ Comun”

Gloria Elena Espinales Lindo
Somotillo, Chinandega, Nicaragua

Mi nombre es Marcela, naci en una familia de ocho hermanos y
hermanas, con una madre que apenas sabe leer y escribir, mi pa-
dre se gradu6 de técnico forestal profesion que no ejercié por mu-
cho tiempo porque sus raices campesinas pudieron mas.

Fui a la escuela a los 7 afos, cuando ya sabia leer y escribir, por-
que recibia clases antes de estar oficialmente en un aula de clases,
realicé la primaria, secundaria y universidad en el municipio de
Somotillo departamento de Chinandega. Mi interés desde nifa
era estudiar idiomas. Cuando conclui la secundaria me obligaron
a estudiar computacién por un periodo de 3 afos.

Inicié la carrera de trabajo social, justo cuando empecé a trabajar
por primera vez en PAININ lo que me dio la oportunidad de es-
tudiar una carrera autofinanciada. Me estoy graduando a los 32
anos porque perdi el interés de estudiar cuando conclui el bachi-
llerato y no fue posible estudiar lo que deseaba.

Al concluir la secundaria estaba llena de inseguridad; soy una
persona un poco timida, pero defiendo mis posiciones desde un
analisis propio, considero que mi actitud se debia a mi formacién
familiar demasiado tradicional.

Siempre me gusto relacionarme mds con varones, porque no me
considero una mujer muy femenina y con los varones no tenia
que competir en ese terreno ni me criticaban mi forma de vestir
(faldas largas).

Fui una nifa muy delgada, con un desarrollo tardio lo que no me
motivo a mostrar mis cualidades de adolescente, ni tenia interés
alguno por hacerlo, pues no lo consideraba una prioridad, era
apenas una nina de 14 afos.
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Provengo de una familia muy trabajadora y siendo hija mayor
tuve que enfrentar labores un poco masculinas, contribuia arrian-
do ganado en la pequefa finca y de manera simultdanea hacia
las labores en la casa. Desde nifa colaboré con el cuido de 7 her-
manos menores haciendo de nifera, considero haber quedado
cansada de esta actividad y posiblemente por eso no deseo ser
madre, porque fue una labor demasiado dura para una nifa de
mi edad.

En la época de los ochenta con la escasez de productos, yo tenia
alrededor de 15 anos, llevaba granos basicos a cambiar a Hondu-
ras por ropa, zapatos y cosméticos para el uso de la familia y ven-
der. Pues esta actividad se convirtié en una manera de vivir debi-
do al bloqueo que sufria el pais. Mi familia por su parte también
se habia involucrado en esta actividad que se facilitaba por estar

n

justo ahi contiguo a nuestro territorio “La Frontera con Honduras.

Los beneficios de esta actividad ilicita era practicada por la mayo-
ria de los/as pobres, era otra manera de salir adelante, alrededor
de ella se cometieron muchas injusticias y un sinnimero de per-
sonas quedaron mutiladas o encontraron la muerte en las minas.
Mi actividad para cruzar la frontera iniciaba a la una de la madru-
gada cargaba un saco de frijoles, maiz o arroz con mucho peso
para una nifa de apenas 80 libras.

El dinero obtenido era para contribuir a mantener las necesida-
des basicas de la familia. Mi padre era maletero aprovechando
los caballos de la finca y su conocimiento del terreno. El también
compraba y vendia terneros, yo apoyaba en el pastoreo de los
mismos.

Actualmente me siento realizada como mujer profesional y como
ser humano porque en mi esta la huella de mi madre que a pesar
de sus limitaciones académicas y oportunidades de tomar deci-
siones me inculcé valores morales de solidaridad y principios re-
ligiosos, no para vivir metida en la iglesia sino para hacer el bien.
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La persona a quien me gustaria imitar en persistenciay lucha es a
mi madre. Considero que fue una victima de los roles que le tocé
vivir, posiblemente sumision al hombre para no perder a su fami-
lia y no precisamente porque no fuera capaz de sobrevivir econé-
micamente ni de mantenernos.

De mi padre puedo decir que es un hombre muy trabajador, ma-
chista que nos ha amado mucho. Cuando era nifia lo admiraba,
posiblemente era mi idolo hasta que descubri su doble vida, ade-
mas de tomar conciencia de la violencia contra mi madre y noso-
tras.

Todo lo vivido me hizo pensar en cémo yo debia mejorar mi vida,
porque soy una mujer con tanta experiencia en cuidar nifios sin
haberlos parido, asi llegué a mis 15 afos sin tener novio por varias
razones, entre ellas, la presién de mi familia que me inculcaba no
perder el tiempo de esa manera. Tuve mi primer novio por curiosi-
dad, despachandolo muy pronto porque me aburria, yo no estaba
lista para eso.

Les comenté que estudie tres anos computacion, cuando terminé
tuve la oportunidad de trabajar, no lo hice por temor a fracasar, no
me sentia segura de mis conocimientos. Luego entre a laborar a
PAININ como promotora, fui elegida por una técnica que me dio
la oportunidad. Esta experiencia me permitié tomar confianza en
mi, asi se abrié mi nuevo mundo.

Trabajé por un periodo de 3 anos relacionandome con muchas
personas, fue un trabajo dedicado a la problematica de los nifios
y nifas, al concluir este proyecto dejé de laborar por un afo, ya
no me gustaba estar haciendo Unicamente los quehaceres de la
casa porque sentia mi estancamiento y decidi solicitar hacer mis
practicas pre-profesionales en la Asociacion para el Desarrollo
Eco-Sostenible (ADEES), cuyas oficinas estaban en el municipio.
Estaba segura que seria de gran importancia para mi desarrollo
personal y técnico.
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Al llegar a esta organizacién, temerosa nuevamente, sin amista-
des, aprendi a trabajar en equipo y a no estar vinculada a una sola
actividad, volvi de nuevo al campo a relacionarme principalmente
con adultos, elevé mi nivel de conocimiento, y por fin senti que
mis estudios tenian sentido, el reencuentro con el campo fue dis-
tinto, tanto que me hizo olvidar que queria estudiar idiomas y via-
jar fuera del sitio donde siempre habia vivido.

Al reencontrarme con el campo me vinculé con la parte agronémi-
ca hasta convertirme en una técnica de campo, hoy estoy relacio-
nandome directamente con mujeres que de verdad son duefas
de bienes y deciden sobre ellos, me he entusiasmado tanto con
mi trabajo que puedo vincular mi nivel de conocimiento profe-
sional del desarrollo social con mis conocimientos de campesina.

Cuando trabajo con una mujer que fue madre a los 14 o 15 afos
me impacta tanto que me animo hacer algo para que ellas se su-
peren porque en muchas ocasiones manifiestan que para ellas se
terminé todo, les explico que no es asi, que afuera hay un mundo
esperando y que debemos tomar por asalto las oportunidades si
estas parecen estar lejos de nosotras.

En el marco de esta lucha por el trabajo y mis propios temores,
considero que mis aspiraciones futuras a corto plazo son concluir
mi carrera universitaria y sacar una maestria posteriormente en
desarrollo rural porque sé que aun no es tarde para mi.

En cuanto a la familia, me gustaria una relacion de pareja libre,
no estar atada a las tradiciones como el matrimonio por la iglesia,
solo civil. Espero una relaciéon seria, equitativa en el marco de la
igualdad de género, posiblemente muy diferente a la que conoci
desde nifla en mi hogar y el vecindario.

De futuro me gustaria seguir trabajando con las familias de las co-
munidades, porque son personas deseosas de superarse, necesi-
tadas de nuestro apoyo, solidaridad y ademas disfruto mi trabajo
al aire libre.
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“Mi ﬁﬂm&ﬁ) !

Grace Sandoval
Limoén, Costa Rica

Naci un 31 de agosto de 1974, en un lugar llamado Tzuiu de Ta-
lamanca entre cafaveral y a la par de una piedra de moler maiz.

Como alos 3 0 4 aflos me trajeron a Cerere del Valle de la Estrella,
una reserva indigena. Soy de 7 hermanos la tercera y tengo solo
un hermano varén, mama es del clan Bribri y papa Cabecar, asi
que soy un cruce de dos clanes. Antes de llegar al Valle solo ha-
blaba el idioma de mama, Bribri, después tuve que aprender el de
pap4a, Cabécar. Fue un poco complicado, pero lo logré. Lo peor
fue aprender el idioma del blanco o el “espanol” que fue como
aprender inglés, a punta de faja lo aprendi pero con un gran pro-
blema que ahora repercute en mifamilia, con tal de que aprendié-
ramos espafol mamd y papa nos prohibieron hablar en nuestro
idioma original y ellos no volvieron a hablarnos en ninguno de los
dos idiomas, solo el llamado idioma del blanco.

De los siete hermanos solo los tres mayores lo hablamos y enten-
demos un poco, las otras lo perdieron totalmente.

Como la mayoria de los hogares de mi raza en mi hogar reinaba el
machismo, el favoritismo y los problemas de los papas. Papa era
violento con mi mama cuando tomaba y mama no se quedaba
atras, asi que cuando peleaban lo que yo hacia era apartarme, yo
tenia un problema y no era mi culpa. Cuando peleaban se des-
quitaban conmigo y a veces precisamente era yo el centro de los
pleitos, tardé muchos afos para darme cuenta por qué era.

Mama era brava, ella casi nunca me dirigia palabra, llegué a apren-
der lo que ella queria con solo ver sus gestos, lefa en sus ojos lo
que me decia sin preguntarle nada. Ella marcaba diferencia entre
mis hermanos y yo, ella se desvivia por ellos, por mi nunca, ella
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me ignoraba, no me ponia atencién, en una palabra no le impor-
taba y papa peor, él tampoco me tranzaba, si a la hora de comida
no alcanzaba ellos lo que hacian era mandarme a lavar cualquier
cosa, cuando regresaba ya ellos habian terminado de comer vy si
quedaba sobras me daban eso y si no, pues me quedaba sin co-
mer, asi de sencillo.

Nunca se dirigian hacia mi por mi nombre, sino en términos hu-
millantes como: mula, burra, zonza, engola, tonta, bruta, flacu-
cha, palideja, etc. Cosas que hoy en dia nunca le haria a mis hi-
jos, como colgarlos del cuello con mecate como castigo, eso hizo
mama conmigo, o reventarles la espalda, arrancarle una uia con
una antena de radio como lo hizo papa, eso y mas bestialidades
sufria, crefa que no llegaria a adulta. De la ropa ni hablar. Tenia
unas que se tocaban tiesas de mancha y sucio, no me permitian
lavarlas bien porque gastaba mucho jabén y eso era demasiado
para una inutil como yo, no conoci ropa nueva, menos zapatos; las
primeras botas nuevas o primeras dos mudadas nuevas que me
puse me las dio una pareja de Suizos llamados Modnica y Markus
y otro compafnero de ellos lamado Borge me dio un cartén de li-
bros, no saben la alegria inmensa que senti. Ellos eran unos sefio-
res que investigaban las historias y tradiciones, cosas relacionadas
con indigenas.

Como eran muy observadores decian que veian que yo tenia mas
habilidad que mis hermanos, podia levantar carga pesada sola,
molia en piedra cantidades de maiz que hacia una adulta, tra-
bajaba en el monte como en la casa y ellos me decian “cuando
seas adulta serds una buena mujer’, pero que lo mejor para mi
era estudiar, prepararme en lo posible, que no era dificil si me lo
proponia, ademas de que era inteligente y aplicada; en el cartén
de libros que me dieron venia un diccionario Atlas grande de tapa
gruesa roja muy bonita, ademas de libros de lectura, revistas de
manualidades, con esas revistas aprendia a bordar, a tejer, hacer
dibujos para adorno y muchas cosas mas.

Todo me duré mientras ellos estaban hospedados con nosotros,
apenas se marcharon después de seis meses de trabajo, mama
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me quemo todos los libros, me quité el diccionario, los cuader-
nos, los lapiceros, todo. Me mayé los dedos por dibujar, por vaga,
porque dijo que eso era vagancia, pereza, me dejé los dedos mo-
rados, se me cayeron varias ufias que habian quedado negras de
golpe. El diccionario ella lo tiene actualmente, los cuadernos no
los volvi a ver, se los repartieron mis hermanos y yo segui estu-
diando en unos cuadernos que eran como bloc blanco sin rayas,
tenia que ingenidrmela para que las letras quedaran parejitas y
no torcidas ni corridas. Hoy en dia me da risa con mis hijos porque
ellos lo usan para dibujo, no se lo imaginan para escribir, cuando
lo intentan salen todas torcidas, hacia arriba o abajo; en cambio
yo si escribo bien como si tuvieran rayas.

Si, no tuve ninez feliz, tampoco adolescencia, a los 13 afos me
regalaron sin mi consentimiento en contra de mi voluntad, a la
fuerza, cuando pedi una explicacién me dieron una paliza “tienes
que irte con él, es tu marido” me dijeron. La Unica ganancia era
gue me juntara y que era una boca menos que mantener.

Yo me decia, papa toma, mama toma, y como ese hombre era
igual, mis presentimientos no fallaron, él era joven pero tomaba
bastante, ;qué futuro iba a tener yo?, ;qué iba hacer?, hacerle
frente a la situacion, tras del montén de obligaciones todavia otra
y mas pesada que todas.

No niego que llegué a renegar de haber nacido, pero también
me decia, “si en la tierra estoy por algo serd” Después de que me
marché de la casa, no pasé tiempo cuando se separaron papd y
mama.

A'los 15 anos ya era madre de mi primera hija. Al principio se por-
taba bien mi companero, pero después de nacer mi hija comenzé
el calvario para mi. En la familia de él eran unos verdaderos demo-
nios, eran no, son. En ese momento mi ira era mi desgracia de ser
mujer, mas no trasladé a ella mis frustraciones, no le eché culpa
de nada, sabia que ella era inocente, le fui inculcando las buenas
obras, asi que fue una nifa ejemplar.
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Después de ella tuve cuatro varones mas. Noté que el hecho de
que mi hija fuera mujer, no era problema, porque a los demas
siendo varones tampoco los querian, hasta la fecha no se llevan
bien con la abuela, ni la familia de él. Conoci la pobreza, el maltra-
to fisico y no se diga del verbal, él tomaba mucho, se volvié muje-
riego, cuando alguna mujer de las que andaba con él se metia con
otro, yo pagaba los platos rotos. Cuantas veces tuve que correr a
media noche, madrugada, con mi hijo pequefio en brazos a es-
conderme. A veces pasabamos semanas sin comida, él se metia
donde la mama, ahi comia y bebia, y yo estaba tranquila, veia que
era como una forma de tortura y no tenia escape, si trataba de de-
fenderme hasta mi suegra llagaba a regafiarme y él no decia nada.

Asi que me fui para donde papa que vivia solo, con dos hijos y uno
en camino. No podia buscar trabajo por mi estado. Papa me dio
un pedazo de terreno y ahi me meti con mis hijos. El no tardé en
llegar atras, porque era de los hombres que no viven ni dejan vi-
vir, por mi estado tuve que aceptarlo, mas no por eso se me quitd
la idea que tenia; independizarme, demostrarle a él y a su fami-
lia también, que yo podia, que no era una recogida o mantenida
como me decian.

Apenas mi bebé cumplié su primer afo, comencé a trabajar en
una planta empacadora de banano, trabajé tres afos, aunque era
duro el viaje me sentia bien y disponia de dinero propio, compré
lo que nunca crei tener, ropa nueva para mi y mis niios, no se me
olvida mi primer navidad con estrenos, juguetes, tamales, comida
en casa, sin miedo. Me di el gusto de comprarles a mis nifos lo
que yo nunca tuve. El en el afan de volver conmigo cambid, pero
yo no confiaba, trabajaba y se controlaba para no tomar y si lo
hacia se quedaba afuera en la hamaca durmiendo, trataba en lo
posible de no molestarme.

A papa le molestaba la forma en que yo criaba a mis hijos, casi
no les pegaba y si lo hacia era en caso extremo, procuraba lla-
marles la atencion haciéndoles ver el porqué estaba mal lo que
hacian. Yo sabia que él cuando yo no estaba los regafaba y los
amenazaba, no los dejaba jugar ni hacer bulla, me imaginaba cual
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era el problema. A mi comparnero mientras estaba en la casa no
podia traer ni tomar guaro o cervezas delante de mis hijos, papa
le decia a él que no me hiciera caso que yo no mandaba, como él
se sentia respaldado por mi papa, en una ocasion lo hizo, cuando
llegué a la casa y vi a ese par de borrachos, me enojé porque era
una regla en mi casa y él se la saltd, los eche alos dos para afuera
y se pusieron bravos, asi que cuando él me golped papa no dijo
nada, se fueron para la casa de papd a seguir tomando. Yo en mi
ira le quemé la ropa, lo dejé solo con lo que tenia puesto nada
mas... si yo ya venia luchando con el machismo, solo que hallé
otra herramienta.

Con el ojo asi no podia trabajar, me mandaron al sequro, el doc-
tor que me vio se asustd de verme asi, Ilamo a otra doctora para
que hablara conmigo y yo no tenia nervios para decirle la verdad,
entre los dos me hicieron un dictamen, llamaron a la trabajadora
social y comencé a escalar, ella fue conmigo a la comandancia a
poner la denuncia y entregarles una copia del dictamen para ase-
gurarse de que no me lo fueran a romper o quemar el que llevaba.
Me trajeron a la casa, venian con la orden de sacarlo de la casa y
de no arrimarse por tres meses mientras arreglaban el caso y que
tenia que presentarse al Juzgado de Familia en Limén. Me rei en
silencio cuando dijeron: recoja sus ropas, tiene que abandonar...
qué ropa ni que nada, yo se la quemé, solo quedaba irse, lo hizo.
Entonces fuimos al juzgado, se topd con que ya no estaba sola,
estaba la trabajadora social, ella fue mi punto de apoyo de donde
tomé mi primer impulso para seguir adelante. Como era la prime-
ra vez que él llegaba a la corte le dieron otra oportunidad; asi que
después de tres meses regreso.

Papa estaba que estallaba solo, no me hablaba de bravo. Para ese
tiempo mi suegro, que en paz descanse, repartié la herencia y
como mi companero era el preferido, le dio la mayor parte, enton-
ces ya tenia terreno.

Papa como no conseguia seguir tomando igual que antes, rega-

naba a los guilas y les decia cosas que ellos no tenian que ver, has-
ta que se reventé el hilo en la parte mas delgada. Tuve que parar-
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lo, discutimos, intenté decirle las cosas de buena manera pero él
no aceptaba nunca que se le contradijera, dijo que mis hijos eran
unos mal amansados, eso me hizo recordar mi nifiez, cuando me
trataban como un animal, se lo eche en cara y le reproché todo,
que lo que me hicieron a mi fueron cosas que no olvido y que
jamas iba a lograr que yo tratara a mis hijos como ellos lo hicieron
conmigo, mis hijos era por lo que yo me levantaba dia a diay me
empujaban a buscar mejores horizontes, que estaba consciente
que tenia una nifia y mientras yo viviera no la regalaria, como lo
hicieron conmigo.

Papa me eché de ahiy me dijo“de por si usted no es mi hija”; cruel
verdad que hoy en dia retintinea en mis oidos, oir eso me dio mas
rabia aun y le respondi, si usted no es mi papa por qué me lo es-
condio, por qué nunca me dijo la verdad.

Entonces entendi por qué cuando peleaban se desquitaban con-
migo o era el centro de sus pleitos, para él no fue nada relevante
el hacer saltar sangre de mi cuerpo, no sintié remordimiento al
verme sentada en un rincén esperando sobras de comida... jclaro
si no era su hija! Tuvo tan mal corazén que aun sabiendo que no
era mi padre me maltratd a mas no poder y con el consentimiento
de mama porque ella no decia nada.

Gracias a Dios que no tengo ni pizca del sentimiento de ellos, ni
apliqué lo sufrido en contra de los mios, no usé el método de ellos
de castigar para corregir a mis hijos.

Dejé de trabajar y me fui con mi compafiero otra vez, no tenia otra
opcion, pero dio la casualidad que un dia recogieron nombres en
el puesto de salud para un curso y sali beneficiada junto a 24 mu-
jeres mas, entre las que estaba una cufada que nos llevabamos
como perro y gato.

La orientadora Francini me ayudo a salir de ese agujero, no sabia
que era el IMAS o el INA, ni que habia instituciones que nos res-
paldaban. En la montana solo reina la ley del mas fuerte y la lucha
por sobrevivir, le prometi a la profesora que el tiempo que paséd
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con nosotras no iba a ser en vano para mi, ver el esfuerzo que
hacia para que nosotras nos superaramos y tuviéramos una mejor
calidad de vida, todo lo iba a aplicar. Me dio herramientas para
trabajar el entorno familiar y las armas para defender mis dere-
chos. Aprendi a quererme, a valorarme, pero sobre todo a levantar
mi autoestima, que estaba por el suelo.

Mi cuiaday la familia de él me veian como su peor enemiga, pero
se lo tragaban, ahora estdbamos en igualdad de condiciones y si
alguna vez me dominaron fue por mi ignorancia y la de ellos, de
haberlo sabido antes, muchas golpizas me hubiera ahorrado.

A él le costdé un poco por el machismo o el qué dirdn del resto
de los hombres, pero comprendié después de mucho explicarle
que eso de que un hombre no debe de cocinar, lavar, barrer o ha-
cer oficios, era como costumbre impuesta. Que nosotras nacimos
bajo el yugo de la imposicion, eso le ensefaron, yo no queria ese
camino para mis hijos, menos para mi Unica hija, eso de que “el
hombre manda y la mujer obedece “era una gran mentira que cre-
cia porque nosotros mismos la alimentdbamos, crié a mis hijos
ensefidndoles que no hay trabajo de mujer ni de hombre, sino
de los dos. El no volvié a ser el de antes, que por la menor cosa
era solo pleitos, una vez me dijo “pierdo todo el dia peleando con
tus oficios y termino hecho un colocho y aun no hallo la férmula
para acabarlo en un dia, usted como hace para arreglarselas sola,
y que aun le quede tiempo para otra cosa’, costumbre contesté,
él dijo: "y de las buenas tiene pies y manos porque te ayudan, las
mias son de las manos que no tienen patas ni cabeza y de nada
me sirve ni serviran.”

Hace seis anos él partié de este mundo, quedé con mis cinco hijos
sola, un bebé de tan solo cuatro meses, que hoy tiene cinco anos.

Fue la prueba de fuego para saber de qué material estaba hecha.
La familia de él nos acosaba y acorralaba por el terreno, como soy
de otro lugar, decian que yo tenia que abandonar ese lugar, por-
que les pertenecia a ellos.
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Volvié el IMAS a recoger nombres para el curso de “Creciendo jun-
tas”y sali beneficiada. Empecé el cursote. Le pregunté a la profe-
sora Milagros qué podia hacer la familia de mi companero con el
terreno y terminé de disipar mis temores, no podian hacerlo, eso
me pertenecia como le pertenecié a él. Me fue mejor, me ayuda-
ron con becas.

Yo estoy de nuevo en otro curso llamado “Avanzamos mujeres”.
Tengo mucho trabajo, pero ir al curso me alegra; esta vez estoy
decidida a sacar alguna profesién, aunque nunca fui al colegio y
de rastras saqué el sexto de la escuela.

Sé que no es tarde, que la edad no importa, que no es obstaculo

no tener titulo de sexto o de colegio, el obstaculo sera si yo mis-
ma me lo pongo, por eso digo:"yo me doblo pero no me quiebro”
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"Obstinada constancia”

Xinia Maria Bolaros Sdnchez
Tibas, Costa Rica

Transcurria el afo de 1950, en un pintoresco y festivo pueblo ru-
ral de la provincia de Alajuela a orillas del Rio Grande de Tarcoles,
muchos de los pobladores con esmero labrdbamos la tierra, espe-
rando obtener el sustento para toda la familia.

Polos, ignorantes, pobrecitos o simplemente campesinos éramos
para los foraneos que por curiosidad visitaban nuestro pueblo y
los pueblos vecinos. Estas extrafias gentes venidas de la ciudad,
esperaban el amanecer o el atardecer para observarnos mientras
recorriamos largas jornadas en busca de tierras donde cultivar o
de regreso a nuestro hogar después del duro trabajo.

Alos nifos y nifas, nos tocaban la cabeza y nos regalaban golosi-
nas, mientras nos oian pronunciar palabras mal dichas. Repetidas
veces, los oi hablar de nosotros de manera despectiva, “pobreci-
llos, son gente de poco pensar, no tienen arte, ni ingenio. Son ton-
titos por falta de educacion pero gente muy trabajadora.

Una vez, mientras descansaba cémodamente frente a mi casa, of
decir a un buen hombre venido de otras dreas rurales de América,
esa gente venida de afuera, refiriéndose a la gente de ciudad, “nos
ven como objeto de atraccidn turistica, como si estuviésemos de-
tenidos en el tiempo, no se dan cuenta que también nosotros
cambiamos”.

Nosotros, aquellos y muchos de los nuestros, toda gente del cam-
po, sufrimos la desdicha de que las cosechas no dan para mejorar
las herramientas agricolas, las semillas, la vivienda, pagar deudas
y cubrir otras necesidades. Por eso andamos harapientos, sobre
todo cuando realizamos las labores agricolas. Fueron las constan-
tes abstinencias en el vestir, comer y recrearse las que hicieron
posible reparar goteras, tapar hendijas, poner piso de cemento o
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de madera. Era un capricho desmedido cercar los alrededores de
la casa con alambre de puas y asi evitar que los animales domés-
ticos se comieran los alimentos y la ropa.

Cuando se vive en el campo, es comun el intercambio de produc-
tos, enseres y ropa, sobre todo en tiempo de fiesta o de prueba.
Con la ayuda de parientes y vecinos se elaboraban los colchones.
Recogiamos del suelo las secas bellotas de balsa abiertas, le saca-
bamos el algoddn y luego lo mezclabamos con zacate. Después
de una semana de asolear y ventear la mezcla, la introduciamos
en grandes sacos o fundas hechas de sacos de gangoche o de lino
en el que importaban la harina, u otros productos agricolas.

La instalaciéon de la electricidad, del acueducto y de otros trabajos
no relacionados con las labores agricolas, se hacian empiricamen-
te con base a ensayo y error se solucionaban los problemas y se
mejoraban las condiciones de vida. Lo que si era trasladado de
generacion en generacion era la riqueza espiritual, moral y social
a pesar de las malas influencias foraneas. Esa se trasladaba con
dichos como, jamas hay que doblar el hombro aunque se lo aga-
chen, hay que ir siempre delante de los bueyes, el burro solo es
para la carga, ve que no le tome el sol en la cama, la salud es antes
que el dinero.

Mis antepasados eran de poco hablar, pero aprovechaban cuan-
ta oportunidad tenian para dejar sus ensefanzas por medio de
dichos. Papa, que tenia mas acentuadas las costumbres campesi-
nas, acostumbraba aconsejar, instruir y educar por medio de sus
dichos. Se levantaba a las 4 de la mafana, después de asearse,
se ponia la ropa y los zapatos de trabajo, bebia uno o dos jarros
de agua dulce y alguna tortilla con natilla e inmediatamente salia
al cafetal, canal o a realizar alguna otra labor agricola. Mama nos
levantaba cuando nosotros no lo haciamos por nuestra cuenta,
pero cuando fuimos adolescentes, ella nunca nos levanté para
que saliéramos al campo con papa. Si llegabamos al area de cul-
tivo después de papa, él mirandonos a los ojos nos decia dichos
como: “levantese con el sol y verd que le rinde el dia; si madruga
Dios le ayuda; si sigue el buen camino, Dios siempre va adelante
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de nosotros; si sale de la casa antes del amanecer, de seguro saca
la era; no le eche la culpa a otros, eso no conduce a nada.

Para soportar las largas jornadas bajo el fortisimo sol tropical, reia-
mos de cualquier cosa. La risa me dejé cuando llegué al colegio,
porque comprendi que cuando alguien rie de cualquier cosa, los
demas dicen, parece del campo.

Mientras papa y los demas varones de mi familia, estuvieron vi-
VOs, a puro pico, mazo, formén y viejos cuchillos, transformaban
la piedra viva en comederos, filtros de agua, pilas, pilones y escul-
turas rupestres para vivenciar la vida en el campo. Esos oficios se
hacian casi siempre los dias feriados, domingos o en las tardes de
verano, después de las largas jornadas agricolas.

Durante el invierno, se alargaba la jornada de trabajo, debido a
las constantes tapadas de hendijas con cartones, periédicos, latas
viejas estiradas que a la vez servian para remendar ollas, arreglar
fregaderos, pisos, fogones y hacer comederos.

Los mayoresy alguna que otra mujer, también construian refugios
para pollitos, gallinas culecas, cerdos y otros animales domésti-
cos, con madera vieja desechada y con troncos, solo asi los podian
defender de los feroces ataques del coyote, zorro y culebras o de
las fuertes correntadas que bajaban por los cauces de quebradas
y riachuelos en tiempo de invierno.

Rogar unay otra vez al intermediario para que mejorara el precio
de la cosecha, de los animales domésticos, de los utensilios arte-
sanales y otros productos de la tierra, era una constante, lo mismo
hacer arreglos de pago en los Bancos del estado, por falta de pago
0 pagos atrasados, con tal de que no nos quitaran la tierra.

Papd y mama aborrecian el crédito, lo hacian para comprar se-
milla o para comprar tierra. Con tal de contar con dinero para las
compras en las pulperias aceptaban vender los productos agrico-
las. Las frutas, el maiz y los frijoles, eran vendidas a intermediarios
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foraneos, cuando el mercado local no lo compraba, pero igual-
mente a precios bajos.

Papd y mama junto con sus contemporaneos (as) y el gobierno
municipal lucharon por dar a conocer ante el mercado nacional,
los productos originarios de la regién, respetando los nombres
propios, algunos que se venden en los mercados nacionales son
el caimito y el guineo negro, aun falta por posicionar la estocota
(enredadera silvestre color amarillo palido, pariente de la grana-
dilla y la maracuya), el carrito, trompillo o mora (fruto del arbol
maderable, Mora-Brasil), entre otros.

De colegiala, con gran tristeza tuve que pagar caprichos por las
comidas caseras como mazamorra, sopa de quelites con huevo
duro, elotes tiernos, chorreadas, cosposas, frijoles tiernos con
pierna de chancho y otras comidas elaboradas con las frutas, ver-
duras y hortalizas que horas antes a precio de hambre, le habia-
mos vendido a esas ventas de comida casera.

En las zonas rurales a pesar del duro trabajo, sabemos reir, sonary
disfrutar de las cosas buenas y lindas de la vida. Lo que nos entris-
tece son las burlas de los foraneos, por usar ropa con coloridos di-
sefos, llevar almuerzo al colegio, llevar en el bulto doble zapatos
y escribir en cuadernos que nos habian quedado del afio anterior.

Solidaridad, amistad, compaferismo y cooperacién, eran compo-
nentes fundamentales en la mayoria de los y las pobladoras del
campo. Circunstancias como entierros, velorios, rezos y novena-
rios, eran aprovechadas para compartir comidas y productos tipi-
cos como frijoles molidos, tortas de yuca con chicasquil, empana-
das de platano maduro rellenas de queso.

Era comun compartir tortillas recién hechas. En tiempos de cose-
char el maiz, todas las tardes comiamos mazorcas tiernas recién
cortadas de la milpa, los sdbados y domingos, dias feriados y dias
de los santos, compartiamos gallina de patio arreglada con hue-
vo duro, empanadas, gallitos de papa, frijol o queso. En bautizos,
primera comunién y casamientos, la comida preferida era arroz
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con leche, sobado, agua dulce o chocolate con leche, rosquillas de
maiz, tortas de arroz, entre otros.

Tareas como drenar, aporcar, desherbar, casi siempre lo hacian
los y las mayores, recoger y almacenar lo hacian las y los jovenes
guiados (as) por alguna persona adulta.

Descanso a medias, jugar trabajando, trabajar comiendo, faena
sin tregua, es la vida en el campo. Tirarse de la cama a las cuatro
de la manana, estar en la milpa antes del amanecer, cada quién
en su era. Dedicacion, fuerza, sudor, angustia, paciencia, sacrificio
con poca recompensa, son hechos que envuelven a todos y todas.

Las personas que nacimos y crecimos en el campo, jamas pode-
mos olvidar las muchas congojas sufridas al cultivar la bondadosa
y bella tierra. Con justa razén, muchos grupos humanos, llaman
a la tierra, madre, porque al igual que ella, son hombres y muje-
res de barro rojo, negro, amarillo, nacidos en tierra labrada con la
fuerza de sus entranas.

Calles polvorientas, sudor que corre por cuerpos cubiertos de ha-
rapos, pies con zapatos rotos o remendados, pero caminando con
sus almas alegres. Sofando y sonriendo ante una vida rodeada de
violencia. No importé el desprecio de extranos, siempre estaba
presente la naturaleza plena, esperdndonos en cada amanecer.

Llevo en mi sangre, alma y corazén ideas, practicas y problemas
del convivir con la tierra y jamas olvidaré los sagrados momentos
con la hierba, los animales y la cosecha.

Algunos de esos sagrados momentos fueron, las frias tardes de in-
vierno escogiendo frijoles chimbolitos; las largas desgranadas de
enormes y bien formados granos de maiz amarillo rock a merck,
cuya semilla habia sido entregada por el programa “Alianza para
el Progreso’, patrocinado por el gobierno del presidente Kennedy
y las historias contadas por personas mayores, las cuales transmi-
tian sus formas de vida, la fe, los suefos y las esperanzas.
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En dias pasados, mientras regresabamos extenuadas de la larga
jornada en los cultivos, algunas de nosotras, nos topamos de fren-
te con extranas fieras humanas, las cuales interrumpieron nuestro
sosiego y como si fuéramos objetos de coleccion, tocaban nues-
tras prendas, tomaban fotografias y frente a nosotras hacian ofen-
sivos comentarios.

Este hecho me hizo recordar la rabia y el dolor que nos producian,
esas necias personas del mundo citadino. Lo que no sabian esos
extranos seres llamadas personas, es que todas nosotras habia-
mos formado una coraza de callos y cicatrices.

Una de estas tardes mientras pasaba frente al Banco Central de
Costa Rica, me detuve a mirar las verdes esculturas que represen-
tan nuestros antepasados y con asombro descubri, que sus portes
y sus miradas reflejan disgusto, tristeza y desazén, mismos senti-
mientos que sentimos las presentes generaciones cuando inva-
den nuestra identidad, intimidad y sosiego.

Los y las que amamos el campo y su forma de vida, luchamos y
seguiremos luchando por dignificar nuestras costumbres, por ha-
cer valer nuestros derechos y porque se cambie la actitud hacia
nuestra persona.

Pido a Dios Todopoderoso, que nuestro hablar siempre dignifique
la relacion del humano con toda la creaciéon y se adquiera con-
ciencia de que el campo es fundamental para la vida en la tierra.

Desde que el sol se asoma en el oriente hasta esconderse en el
poniente, las personas que vivimos en el campo, interpretamos
adecuadamente el mensaje del viento, las nubes y la tierra para
que podamos extraer del suelo su esencia y juntos, humano y na-
turaleza formemos el hermoso vals del planeta.
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"No te canses de volar"

Isabel Cristina Bogantes Matamoros
Grecia, Costa Rica

Nunca entendi tanto lo que significaba el valor de la dignidad hu-
mana como aquel dia en que corria por los pasillos de la Escuela
Eulogia Ruiz a mis 6 aflos de edad, cuando de pronto tropecé de
frente con un nifo que enfurecido creyé que yo lo habia golpea-
do a propdsito y me solté el botdn de mi enagua, la que inmedia-
tamente cayé al suelo quedando yo en mis pequefos calzoncitos
con vuelos amarillos. No puedo describir el frio que senti en aquel
momento, pensé que el mundo se me venia encima, hasta nau-
seas me dieron, creo que hasta mi rostro se transfiguré de saber
que todos me miraban y yo no podia decir nada.

No sé de dénde saqué fuerzas para juntar mi enagua del suelo
para volvérmela a poner. De ese nifio no recuerdo ni su caray mu-
cho menos su nombre ni el grado en el que estaba, sélo sé que el
camino hacia mi aula después de tan bochornoso acontecimiento
se me hizo interminable; llegué y me senté en el pupitre. En ese
momento no habia concluido aun el recreo, sélo sé que senti una
gran furia en mi pequeno corazén, alli mismo pensé que ningun
otro nifo se volveria a burlar de mi. jQue increible que ese acon-
tecimiento si se quiere insignificante haya dejado una huella tan
importante en mi vida!

Recuerdo que al cabo de varias semanas para un 12 de octubre,
la maestra pidié que los niflos que querian salir en una obra de
teatro se acercaran al frente de la clase; nuevamente senti un frio
intenso que me recorria de arriba abajo y de repente mi corazén
comenzo a latir aceleradamente, sin embargo, una fuerza interior
hizo que me pusiera de pie y de un momento a otro cuando me
percaté yo era Isabel la Catdlica; que alegria mas inmensa senti;
mi papel debia aprendérmelo en tan sélo cuatro dias, era todo un
reto para mi, lo que yo tenia que decir era "Yo Isabel la Catdlica te
ofrezco mis joyas’, eso era todo el papel.
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Durante esos cuatro dias repase mi didlogo todo el dia ya que es-
taba convencida que era muy importante hacer las cosas bien. La
noche anterior a la obra de teatro casi no dormi por la angustia
de que se me olvidara todo lo que con mucho empeino me habia
aprendido. Cuando al fin llegé6 el dia, me presenté con mi humilde
traje ante un publico muy exigente como lo eran mis companeros
del aula, sabia que a la menor equivocacion se iban a reir de mi;
por fin llegé el momento y cuando me tocé el turno dije una a una
cada palabra como si realmente fuera Isabel la Catélica, me sentia
una reina, “guau’, que momento ese me dije a mi misma, ese era
realmente mi momento. Atrds habia quedado la odisea que me
habia ocurrido con mi enagua, para mi eso era cosa del pasado.

Creo que ese hecho me dio un gran impulso para creer en miy
saber de lo que una es capaz, rompiendo una serie de paradigmas
que atentan contra la autoestima.

Cuando llegué al cuarto grado de la escuela me entro la fiebre por
el futbol, nada mas que hace veintinueve afos ese era un deporte
exclusivamente para nifos y donde las nifias no teniamos cabida.
Con el pasar de los dias la plaza se convirtié en mi casa y la bola
en mi mejor amiga. Poco a poco fui aprendiendo ese hermoso
deporte, hasta el punto que cuando jugaba eran ocho nifos y yo.
No tenia mucha fuerza, pero tenia una enorme virtud que Dios
nos dio a las mujeres como lo era el coraje y la astucia para poder
regatear a los otros chicos, hacer los pases precisos y meter los
goles necesarios. Uno a uno iban cayendo los goles, todos que-
rian pertenecer a mi equipo. Me gané el respeto de muchos de
mis compaferos de juego ya que poco a poco fueron entendien-
do que no por el hecho de ser mujer no podia incursionar en un
campo que era exclusivamente para varones. Qué época aquella
en la que esos pequenos detalles iban puliendo la persona que
queremos ser cuando adultas.

Mi adolescencia estuvo marcada por un sinnumero de aconteci-
mientos, algunos un tanto negativos, quiza propios de la edad,
pero en su mayoria bastante positivos. Recuerdo esa tarde lluvio-
sa de un mes de junio a mis quince afos, por circunstancias de
la vida se me ocurrié ir a misa sola. Al salir de alli una samaritana
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como la llamo yo, se acercd y me invité a pertenecer a un grupo
llamado Movimiento Gaviota integrado por jévenes de diversas
edades. No lo pensé dos veces y decidi desde ese preciso momen-
to comenzar un nuevo camino inspirado en el famoso libro de
Richard Back "Juan Salvador Gaviota™, cuyo objetivo era ensefar-
nos a tener siempre un espiritu de superaciéon. Hice parte de mi
vida el lema quiero volar cada dia mas alto y levantarme como la
gaviota que nunca se da por vencida, ese fue un momento clave
en mi caminar ya que por primera vez me pregunté jquién era yo?
Y ;qué queria ser? recuerdo que una noche me vi frente al espejo
y me dije a mi misma, “Cristina que linda eres y como vales’, nadie
sabe lo rico que se siente hacer eso y decirselo a una misma, en-
noblece el almay nutre el espiritu. De alli tomé la decisién por casi
dieciséis afos de trabajar y aprender junto a otros jévenes como
yo, el camino para conocernos mas y convertirnos con el pasar del
tiempo en mejores personas. De esa extraordinaria época atesoro
en mi mente cientos de hermosos recuerdos pero en mi corazén
gravé una frase que crei propia y que sé que me iba a acompanar
por el resto de la vida “Nuestro vuelo superara todas las barreras”.

Concluida a duras penas mi carrera en la Universidad, comencé a
buscar trabajo con un saco de ilusiones a cuestas; yo queria de-
mostrar de lo que era capaz. Ni siquiera recuerdo a cuantos lu-
gares fui a dejar mi curriculum, creia que en todos los escritorios
de todas las oficinas del pais tenian uno, alli en cada uno de ellos
estaban archivadas mis ilusiones, porque para nadie era visible.
Que frustrada me sentia, sin embargo, un amigo de mi papa me
consiguié una cita con el presidente de una Organizacién muy
importante de nuestro pais. El dia en que debia presentarme a
la entrevista, recuerdo que hasta la ropa fiada tuve que comprar
pues la presentacion personal era parte fundamental de mi ima-
gen. Al ser las 6:30 de la mafiana tome el bus con destino a San
José pues la cita era por un edificio ubicado en el Paseo Colén;
alli tuve que caminar unos ochocientos metros con mis zapatos
nuevos de tacon, imaginense las ampollas que se me hicieron,
pero eso no me importd, pues en el fondo queria devolverles a
mis padres todo el sacrificio y el esfuerzo que habian hecho por
mi durante tantos afos.
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Llegué por supuesto puntual al lugar donde era la cita, el ami-
go de mi papa me llevé de inmediato a la oficina del presidente,
realmente estaba muy emocionada. No obstante, tan distingui-
do sefor ni siquiera me permitié ingresar a su oficina, se puso de
pie y salié en ese preciso momento de alli, lo peor fue que no me
volvié a ver a la cara ni por un instante; yo le dije que queria una
oportunidad para trabajar en una Organizacién tan prestigiosa
como esa, pero de pronto como ignorando mis palabras deposité
su mirada en un documento que traia en la mano y con una voz
prepotente solo me dijo la frase mds grosera y ofensiva que yo ja-
mas habia escuchado en la vida, “lo que usted estudié espero que
a mis hijos no se les ocurra estudiar ya que con esa carrera nunca
van a conseguir trabajo”, luego agrego, “me tengo que ir”".

Usted que lee estas lineas no se imagina el dolor tan inmenso
que yo senti en ese momento, sali llorando, y en cada una de esas
lagrimas senti lo que era ser humillada y pisoteada; mi dignidad
como mujer emprendedora habia quedado atrds, por la medio-
cridad manifestada por una persona sin escrupulos. Pasé varios
dias tocando fondo hasta que una manana recordé la frase que
en mi adolescencia habia sido mi estandarte “Nuestro vuelo su-
perara todas las barreras”. La Gaviota que ve lejos vuela alto. Se-
gui insistiendo, pero nadie me dio trabajo en mi carrera porque
nadie creyé en mi, quiza porque no tenia un apellido, ni un color
politico que me respaldara. Tuve que empezar de abajo como lo
tenemos que hacer todas las mujeres en un pais gobernado por
hombres. Me dieron un trabajo de recepcionista en una aerolinea
un puesto mas arriba que el de miscelanea, ;qué importaba?, no
tenia nada que perder y mucho que aprender. Por esas ironias de
la vida, al cabo de un afo de trabajar, me converti en la encargada
del departamento de ventas de la aerolinea y poco después me
encontraba dando un curso en el exterior. Qué cosas nos ensefa
la vida en nuestro caminar, lo principal es demostrarnos a noso-
tras mismas de lo que somos capaces de hacer.

Una vez experimentado lo que era trabajar, me casé, y dos anos

después sobrevino una de las experiencias mas hermosas y privi-
legiadas que experimentamos las mujeres como es el hecho de
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poder dar aluz a otro ser humano. Tuve a mi hija en un parto com-
plicadisimo, ella nacié bien pero yo tuve que decidir si queria vivir
o morir. Con esa fortaleza que sélo Dios nos puede dar, recuerdo
que entre la gravedad y la lucidez tomé la mano del Dr. Aimerich
y le dije: “sdlveme que quiero vivir’, fueron muchos los episodios
gue pasaron por mi mente en esos momentos de angustia, pero
recuerdo uno en especial que me dio la paz que necesitaba para
luchar aiin mas por sobrevivir, fue el ver el rostro de una mujer
muy hermosa vestida de blanco que se acercé a mi y me abra-
706, en ese momento cerré mis 0jos y me dormi. jQué increiblel, al
cabo de seis horas desperté y lo primero que hice fue mirar a la
enfermera que estaba a milado y decirle "estoy viva"

Sé por voz de algunos de los que alli trabajaban que muchos llo-
raron al ver como tuve que luchar por mantenerme viva. Antes de
nacer mi hija, yo sofnaba con poder darle de mamar, en el fondo
queria tener esa interaccion tan profunda que se tiene cuando
una puede alimentar a su hija, sin embargo, por indicacién médi-
ca cuando me pasaron a la sala de recuperacién no me permitie-
ron hacerlo. Como todo en la vida, esa noche alguien se me acer-
c6 y me dijo “hazlo’, no te pierdas la maravillosa experiencia que
implica amamantar a tu bebé, y asi lo hice, creo que nunca me
habia sentido mas orgullosa de mi esencia de mujer como cuan-
do por primera vez tuve esa sensacién de tener a mi lado pegada
a mi cuerpo a mi Maria Isabel. En ese momento comprendi, como
una luz que penetré en mi interior, que importantes, valerosas y
fundamentales somos las mujeres en el proceso de la vida.

Puedo sequir contando mi historia que quiza para muchos sur-
ge de la cotidianidad y no es tan dura y dificil como la vida de
otras mujeres, sin embargo, hoy miro atrds y siento que nuestra
dignidad est4 con nosotras desde el momento mismo de la con-
cepciodn, estoy convencida de que debemos adoptarla como un
estilo de vida, como lo tuve que hacer yo cuando decidi levantar
mi enagua, patear la bola, volar mas alto, empezar de abajo y op-

tar por la vida.
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"Lluvia de Estrellas”

Miriam Marin Bermudez
Guadalupe, Costa Rica

Era una noche serena, de esas noches donde sélo se escuchan los
grillos, y quiza, en la lejania un perro ladra.

La quietud de la naturaleza y el silencio que le embarga nos invita
a sofar, siento en mi interior una voz que me dice “sal”, obediente
me levanto, camino hacia la puerta, la abro y un cielo lleno de es-
trellas, de colores y tamafios colocadas en formas y cosas se pone
frente a mi, no podia verlas claramente ya que habian obstaculos
que impedian ver con claridad el mensaje, camino hacia adelante,
alladoy de frente, buscando el angulo para mirar; la luz artificial
se oponia en ese encuentro al que habia sido invitada, pero ya
nada ni nadie impediria que mi cuerpo, alma y espiritu se estre-
meciera ante tan majestuoso encuentro.

Senti que volaba, como una estrella fugaz que se traslada de un
lugar a otro, asi fui yo, llegué a ellas, eran las Pléyades, sigilosa, me
fui acercando, procurando escuchar lo que decian, senti su mira-
da en mi, una mirada tierna pero firme, ellas me decian “ven no
temas acércate, temblando llegué a cierta distancia, afiné el oido
para escuchar y el eco vino a mi:

Angela Acufa “Yo voy a luchar por los derechos de las mujeres,
ellas van a participar con derecho a votar en elecciones presiden-
ciales, dignificadas en su trabajo, educacién y otras” Como un co-
llar de perlas, una sucedio a la otra.

Pancha Carrasco “Yo empurie el fusil”

Luisa Gonzélez“Yo escribi”

Carmen Lira “Yo luché y fui exiliada“

Cora Ferro “Luché contra prejuicios religiosos”

Yolanda Oreamuno “Mi belleza externa fue espejo de mi belleza
interior, el reflejo de mis poemas y mis versos”
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América La Inspiracion.

Emilia Prieto “Rescaté nuestras tradiciones”

Yadira Calvo “La mujer se llamara mujer”

Aida Facio Monserrat y muchas mas, alzaban su voz; para decirme
“No estds sola, hemos caminado abriendo brecha” decian “segui-
mos luchando unas desde el cielo y otras en la tierra” con la inspi-
raciéon de quienes nos antecedieron en este peregrinar, pero aho-
ra la mujer serd llamada mujer, con dignidad, igualdad y valores.

Senti que dentro de mi algo se inflamaba, mi corazén palpité
fuerte y como una estrella de aquellas me dije "Voy a luchar des-
de mi trinchera” no estoy sola, hoy tengo derechos pero también
deberes.

El cambio comenzaba en mi, tenia que encontrarme tenia que
encontrarme con mi alma, desnudarla para descubrir quién era,
cuanto valia y cuanto podia dar.

Tenia que recuperar la dignidad, esa dignidad que se me habia
arrebatado desde miinfancia.

El proceso no fue facil, como el dguila que sube a la cumbre de la
montafa para deshacerse y luego retomar toda una nueva estruc-
tura fisica, asi, fui yo, comencé a cada paso, se fue desprendiendo
de mi, incertidumbre -miedo- timidez, prejuicios religiosos, te-
mores- miedo a la soledad y mucho mas.

El proceso fue lento, pero firme, aquellas estrellas que tomaron
figura de mujer, ya me habian allanado el camino.

Nacida en un barrio marginal de Goicoechea, hija de una mujer
sencilla, con cuatro hijos de un matrimonio anterior, yo, soy como
decian antes “ hija natural “ ella ya casada mujer analfabeta, pero
valiente, quien organizé en el ano 41 un grupo de mujeres de su
misma condicién, jefas de hogar y sin temor limpiaron una faja
de tierra al sur de Goicoechea donde levantaron un precario de
casitas de cartén, y seis anos después nace una mafana soleada
del mes de abril quien hoy comparte con ustedes este relato, de
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hecho miinfancia estuvo marcada por el hierro de la pobrezay to-
das las carencias que esto conlleva. Una vida privada de infancia.

A los diez afnos de edad, participo en la primera huelga para pedir
agua potable para los ranchos, asi se llamé el precario.

Con la ayuda de un sefor que tenia una relacion con mi madre
terminé la primaria. Mi primer ano de colegio llegé hasta el se-
gundo trimestre, se me gastaron los zapatos y jSalga a trabajar!

A los dieciséis afnos contraigo matrimonio civil con un joven que
conoci cuando buscaba trabajo, del cual nacen tres hijos, para
mi, tres luceros, hombres de bien y profesionales, un master en
derecho, un médico y un sofhador, escritor y pintor, mecéanico de
aviacién y técnico de computadores; formados con valores y sin
rasgos machistas.

Después de 20 afios de matrimonio me divorcié pasando por en-
cima de prejuicios religiosos y dejando atras una vida de atrope-
llos de toda clase. Como les contaba, ya en mi bullia la liberacién.
Leer, leer y leer; me abri6 los sentidos y me llevé a darme cuenta
lo valiosas que somos, pero ésto, no me lo podia dejar yo...tenia
que compartirlo.

Un impulso de esos liberadores, me habia llevado a un lugar de
Purral de Goicoechea donde hubo una invasion de tierras en los
Cuadros, y quien mejor para entender esta realidad. Comencé un
trabajo con nifos y nifas de la zona con lo que sabia hacer, ha-
blar del amor de Jesus y su opcién por el pobre. Estoy hablando
de los afnos ochentas, cuando la Teologia de la Liberacién llevaba
este mensaje liberador, poco a poco se acercaron las madres con
las cudles se comienza un trabajo dignificante, capacitandolas en
diferentes campos; lecturas concientizantes, trabajos manuales,
costura y otras mas. La Alianza de Mujeres también colaboré en
su capacitacién todo esto lo haciamos en sus casas.

Como mis estudios eran escasos, a los cuarenta y tres afios de
edad, me propongo sacar mi bachillerato y en dos afos lo con-
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sigo. Comienzo a estudiar con la UNED, Educacién, Cursos de Psi-
cologia y otros que me sirvieran para desarrollarme mejor en mi
campo. Luego me pasé a la Universidad Nacional a estudiar Teolo-
gia. Todo esto me hacia entender mejor el contexto.

Hoy, veinticinco afios después, sigo estudiando y leyendo pero
ya no lo hago sola, éstas mujeres hoy llevan a otras de sus manos
ya que contindan capacitdndose, muchas han logrado superarse,
hoy son graduadas de informatica, otras en cocina, reposteriay
costura.

Las mas jévenes que han nacido en este proceso ya se estan gra-
duando de bachillerato, otras luchan por mejorar la comunidad
en alumbrado, seguridad, transporte, asfalto de calles, etc.

Rescatadas de las drogas, el alcoholismo, prostitucién; llevan de
la mano a las que vienen. En este caminar, nos hemos visto las
primeras canas, las primeras arruguitas y la necesidad de lentes
y gozamos, como una lluvia de estrellas en el firmamento, que te
invitan a salir, caminar y luchar.

Terminaré con un pensamiento de Carmen Naranjo, escritora cos-
tarricense, extracto del libro Mujeres forjadoras del Pensamiento
Costarricense, Ensayos Femeninos y Feministas:

“Las mujeres costarricenses han
intervenido en el arte, con una
construccion de enorme valor.

Una pléyade de creadoras en todos
los dmbitos ocupan importantes espacios
en la vida nacional, ya sea como escritoras,
pintoras, cantantes. Han ganado un lugar
y con ello, la batalla en busca de su
vocacion (1989-50 p 160)”
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””/Qecwpemmﬁ) mi historia de la niviez"

Albertina Vdzquez
Puntarenas, Costa Rica

Naci en la Rivera del Rio Lagartos, en el Playén llamado Limonal,
porque estaba poblado de palos de limones agrios criollos. Te-
niendo apenas un ano de edad se hizo una creciente nunca vis-
ta como a las nueve de la noche. Una hermana lloraba y le decia
a mama que la cama estaba mojada, mama enojada le dijo: “tan
temprano te orinaste”. Mi hermana contesté “no mama4, el agua
estd llegando a la cama”. Al oir la majaderia de mi hermana, mi
mama le hizo caso y se levanté y cudl seria su sorpresa cuando el
agua le lleg6 a la cintura. Mi mama estaba con un calenturén, por-
que le habia picado un carbunco en la pierna, empezé a gritarle
a mi padrastro: “Florencio apurese, saque las guilas porque nos
ahogamos..."y asi fue, nos llevé donde Doia Tina, la vecina que
viviaen una lomay se regresé corriendo, a la casa de mas abajo, a
sacar un glila que la mama les dejaba en cargo, mientras ella salia
a“pulsear”la vida, para traerle la comida.

De ahi en adelante, ese rio hizo lo que le dio la gana. Hubo perso-
nas ahogadas. Nosotros perdimos todo lo que teniamos: anima-
les, la casa con todos los trastes, los documentos, las constancias
de nacimiento y las cédulas. A los dias mi mama en pie de lucha
le dijo al marido “tenemos que buscar donde irnos, aqui no pode-
mos estar, esta familia nos dio la mano para que no nos ahogara-
mos con los gliilas, pero ya tenemos que irnos. ;A dénde? yo ni sé,
tenemos que buscar.

Entonces vinimos a dar una vuelta a Cocorocas, a semblantear a
los pobladores de aqui y vimos que vivian de hacer carbén, de
pianguar, de cortar mangle y rajarla y llevarla a vender a los res-
taurantes, a las fabricas de café que la usaban para tostar el grano
de café y lo molian. Vendian por cienes las rajas de lefia, como a
seis reales el cien, de igual manera hacian con el carbon. Cortaban
el mangle, después iban en el bote, en marea llena y traian esos
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boterados de madera, la empaliaban al patio cuando ya calcula-
ban que ya podian ponerse a armar la carbonera, se ponian a des-
menuzar la lefa y se ponian a armar.

Primero hacian un horno en la tierra, no tan hondo ni tan encima,
le ponian una cama de varillones a lo largo y acomodaban toda
la lefia. Cuando ya tenian bien armadito, iban y cortaban zacate
y lo tapaban bien y después la llenaban con tierra y tablones y
después le metian fuego por la parte de atrds, hasta que lograra
agarrar fuego; de ahila tapan, le sale el humo por la parte de ade-
lante hasta que vaya cocinando esa lefia. Llega el momento cuan-
do ya estd cocinada, ella tira unas volcanadas de fuego, entonces
la persona duefa de esa carbonera, de inmediato iba le tapaba
la boca con tierra y de ahi en adelante la chineaba regéndola to-
dos los dias hasta ponerla bien fria para poder enforar el carbén
y llevarlo a Puntarenas a vender igual que la lefia, a seis reales la
lata de carbon. Después con la cogida de pianguas, cuando a mi
mama le tocaba ir a vender nos decia: “gliilas, mafana tenemos
que ir a sacar un mil de pianguas. "Yo lloraba porque habia mucha
piangua, lo que no me gustaba era que habia mucho gegen. En-
tonces yo le decia que “de por si” ni se la compraban con plata. La
gente las cambiaba por arroz o frijoles o yuca o guineo o sea cua-
drado. En ese entonces no se veia la plata casi todo se cambiaba
una cosa por otra. Asi iba pasando el tiempo y yo me sentia como
un animalito, creciendo en el monte, comiendo cosas cimarronas,
silvestres.

Comiamos toreta, anona del monte, guayaba, papaturro, jocote
de los que abundaban en las cercas que hoy en dia ya no se ven;
[astima, ni para sembrar una ramay no sé cémo se llamaban esos
jocotes. Le ordefidbamos las vacas que tenia mi tia. Mi hermano
nos llevaba al chingo, donde sacaban la sal al ganado, después
que las ordefaban las tiraban al potrero y ellas se venian para
adentro a Las Cocorocas; entonces mi hermano nos decia: “vamos
guilas, ya llegaron las vacas”. ibamos y las ordefdbamos y nos be-
biamos esa leche. Yo era la primera en caminar a donde estaban
las vacas, mi hermano cortaba bejuco del monte y las amarraba
de la nuca a un palo; después les maneaba las patas y me decia:
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-“vaya corte unas hojas de guaitil”y él me le hacia como un conoy
me decia: -“métalo mientras ordefo la vaca, cuando esté lleno el
vaso déselo primero a la hermana pequena”.

Dicen que esa leche era la del ternero, para la defensa del animal,
nosotros nos bebimos esa defensa, por eso es que casi no nos
enfermabamos. Asi anddbamos comiendo cosas silvestres, hasta
que un dia le dije a mi hermano que me acompanara donde tra-
bajaba mi papa, para que nos llevara a almorzar donde él trabaja-
bay nos fuimos con gran peligro porque al llegar al playén del rio,
mi tia tenia un ganado ahi y andaba un toro que era muy bravo y
mi hermano se dio cuenta que de verdad ahi estaba el toro bra-
vo y comenzé a hacer piruetas con la camisilla que andaba pues-
ta, comenzo a decirle “ole torito, ole torito” hasta que se levanté
donde estaba echado y se le vino encima y él me gritaba jsuba-
se a un palo de jocote! Yo me subi, pero yo lloraba, porque mi
hermano se tiraba por debajo de la cerca queddandome yo aden-
tro del encierro y el toro llegé hasta donde estaba y yo pegaba
unos gritos diciéndole a mi hermano:- “venga, saqueme de aqui
y me decia:- “no se tire porque la mata ese toro; esta bien bravo”
Yo siempre me tiré, el animal se vino encima, me empujaba con
los cachos y con la frente hasta que me pude pasar hasta el rio
donde estaba mi hermano y él dijo: “metamonos en ese hueco, de
ese palo porque si nos ve nos mata”y nosotros que nos metemos
en el hueco del palo y el toro que pasa y no nos vio. Le dimos un
tiempo para que se alejara. Cuando comprobamos que no estaba,
llegamos donde estaba mi papda desyerbando arroz y llegué y le
“di el bendito usted papa”y él contest6 “Dios los bendiga”. Sino
le saludaba de esa manera, cuidado que hasta le pegaban a una
por irrespetuosa.

Bueno, cuando ya estdbamos con “don papa” yo le dije que que-
ria que me comprara un almuerzo para mi y mi hermano, porque
donde mi mama no habia nada que comer y él me dijo:- “esta
bien, pero tienen que esperarse hasta que yo salga del trabajo,
tomen el sombrero y corten un poco de tomatillo de gallina, (que
eso era monte), para que me les hagan unos huevos con tomate.
Cuando sali6 del trabajo nos fuimos para la finca y él me presenté
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ante sus patrones y a la cocinera Dona Salvadora le dijo: “hdgame
el favor de venderme dos almuerzos para mi hija y su hermano”.

La sefiora de inmediato se puso a prepararnos la comida, yo me
sentia como una reina, me decia por dentro de mi, esto eslo que
yo quiero, jcomer bien! si se puede, entonces porque mi mama,
no nos da comida como esta, con bastante sabor y mantequilla.

Desde ese dia comencé a sacarle a mi mama, que por qué usted
nos da una comida tan mala, si donde trabaja mi papa comen bien
y usted solo nos da, guacho de arroz con frijoles y ojald nos diera
bastante, pero sélo un “poquitillo”. Todos los dias eran iguales de
pelea por lo malo de la comida, entonces mi mama exploté y me
dijo:-“usted no esté comparando con respecto a cdmo comen en
la hacienda, donde trabaja su papa, que es muy distinto a noso-
tros, porque yo soy una mujer muy pobre y no tengo un buen
trabajo, en cambio ellos tienen como atender bien a sus peones;
a mi usted, no me va a estar sacandome en cara, entre lo bueno
de ellos y lo pobre de la casa” Entonces un dia le dije: “me voy a ir
a trabajar para poder comer bien porque yo no quiero comer mal,
esto aqui es una cochinada, va ver que me voy a ir de aqui, nunca
voy a volver, esta cochinada de lugar feo moto”y ella me decia:-
icuando va ser eso verdad? si usted es una chiquilla, quién le va a
dar trabajo. Yo le dije jme voy porque me voy! apenas pueda, me
voy de este lugar.

Y fue como profecia, al poquito tiempo se fue una hermana mayor
a trabajar a Puntarenas, regresé para una Semana Santa a pasear,
entonces yo le dije:-“Teodora, busqueme un trabajo a mi”. Ella me
dijo “usted apenas va a cumplir los diez afos”. jQué importa! yo
me voy aunque sea a lavar platos. -“bueno, voy a buscarle, cuan-
do lo consiga, yo vengo y le aviso”. Pasé el tiempo viene Navidad y
vuelve mi hermana. Entonces ella me llama por alld y me dice “ya
le consegui trabajo” ;jqué hay que hacer? “es sélo para acompa-
Aar a la sefiora porque su esposo trabaja en la lancha de cabotaje
y tiene que estar mas fuera de la casa que en la casa”. Esta bien
pero de esto no se lo diga a mi mama, porque yo me voy a ir sin
decirle nada, de por si ni me quieren, ni les importo, si se dan
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cuenta nos pega, por eso es que no le voy a decir nada. Cuando
usted vaya a irse me dice un dia antes y me echa el vestidillo del
saco de manta. Porque la ropa que teniamos era sélo una muda,
para cuando pudiéramos ir a la escuela. Un saco harinero que mi
mama le hacia tres huecos, para sacar la cabeza y las mangas y
un tirén, para amarrarnos la cintura para que no nos “maneara” al
caminar. Un calzén y una combinacién de manta, eso era toda mi
ropa.

Teodora ech6 todo eso en la bolsa de papel de manigueta, esa
era la valija de aquel tiempo. Bueno, cuando mi hermana hace
viaje, me dice: “manana hay que mananear, porque nos vamos’,
esta bien le digo, “Mananiamos’, ella se despidié de mi mama, her-
mano, padrastro y yo dije “voy a ir encaminar a Teodora” Mama
pidié “a la vuelta se trae unos palos de lefa para el fuego” jestd
bien! Nunca llegé la lefia porque yo iba “escotera’, rumbo a Pun-
tarenas. Nadie nos estorbé porque no me siguieron, pero cuando
estdbamos en la carretera interamericana, ya para agarrar la vieja
“casadora de madera’, dice mi hermana que no tiene plata para
pagar el pase, entonces yo le dije jespéreme aqui! Voy a ir donde
mi papa para pedirle.

El me pregunto ;para qué quiere diez colones? - es que me voy a
trabajar a Puntarenas- y todo asustado me dijo: ;por qué su mama
ha permitido esto?

- Mi mama ni siquiera sabe. jQue! si usted es una guiila, ;quién le
va dar trabajo? -Ya lo tengo. - ;Y con quién va? -ConTeodora. jEsa
mujer que no la soporto! “Por favor, cuando llegue all3, digale a la
sefiora donde usted va estar, que me mande la direccién con Don
Tilo, que es el chofer de esta estaciéon”

Y asi lo hice porque yo queria mucho a mi papa. Quince dias des-
pués, llegd mi papd, asombrado de que yo me habia ido del lado
de mi mama. Fue una hazana para mi, conocer un mundo nuevo,
a pura lucha contra la pobreza y el hambre. Cada dia que pasaba
era un gran experimento, tenia en mi poder, el poder comer todo
lo que queria y aunque me costé aprender a comer algunas co-
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sas después me hacia falta comer de todo lo que hacia la sefiora,
como carnes, sopas, ensalada, frescos naturales, helados, repos-
teria.

De ahi me metieron a la Escuela de Barrio EI Carmen pero em-
pezando el afo escolar, me atacé una enfermedad, que me hizo
perder todo ese afio. Me tuvieron que internar tres meses, en el
antiguo Hospital San Rafael. Me declararon una enfermedad muy
contagiosa que ni siquiera los médicos pudieron curarme. A los
tres meses me dieron la salida. Lloré para entrar y lloré para salir,
me sentia como si estuviera en mi casa, andaba todo el hospital,
y le decia al doctor que me operara, para quedarme mas tiempo
ahi. Fue un martirio, porque se me callé todo el pelo, quedé pelo-
na, me tenia que amarrar un pafnuelo en la cabezaylos giilas me
decian, “india piel roja", como una marca de un cigarrillo que salié
en ese tiempo y yo lloraba cada vez que me mandaban a hacer
un mandado a la pulperia. Llegaba llorando a casa, entonces la
seflora me sacé de la escuela y se preocupd por buscarme cura.

Me llevaron a San José al Hospital San Juan de Dios y el doctor les
dijo que esa enfermedad se llamaba tifa y era contagiosa, que
sélo quemandome en rayos X, pero que era mejor que me estu-
vieran llevando porque yo no me iba a morir de la enfermedad,
sino de sentirme sola, sin la familia, porque ustedes no van a venir
todos los dias a verla, mejor trdiganla cada quince dias para que-
marle esa enfermedad. En eso quedaron yo me sentia asombrada
de ver ese gran hospital y el frio que hacia, todo mundo andaba
bien abrigado. Saliendo del hospital, la sefiora se encontré con
una amistad y le recomendé un doctor que estaba alla a la par
del hospital, que curaba con homeopatia y él dijo, que era tina,
que si me curaba, pero era muy lento, por lo menos un afio con el
tratamiento.

Ese dia me llevaron medicina y cada quince dias tenian que man-
darla a traer con el correo ambulante. Le pagaban la comisién a la
persona encargaday esa persona la llevaba hasta la casa. Después
encontraron otro homedpata en Puntarenas que me dio medici-
na por un ano hasta que me nacié el pelo. Volvi a la escuela hasta
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completar el tercer grado, eso es lo que tengo de estudio. De ahi
segui trabajando hasta que crei que, uniéndome a un hombre era
lo mejor y jqué val! fue lo peor que le puede pasar a una mujer,
porque ya vienen los hijos y la carga es peor; tiene que trabajar
mas duro para poder verlos a ellos; entonces ya va arrastrando
otra responsabilidad, porque ellos no tienen culpa de haber veni-
do a este mundo a sufrir. Me quedé un tiempo para pensar, hasta
que tomé la decisién de regresar a mi tierra, que me vio nacer
entre tantas dificultades, jpero era miterruio! jEra Cocorocas! iEs
nuestra comunidad!

Tomé la decision de unirme al hombre que yo crei que era por lar-
go tiempo y sélo fue por 32 anos, le di un hijo y me ayudé con tres,
que no eran de él. A los 23 afnos regresé de Puntarenas a Cocoro-
cas. Tuve dos hijos en el ranchito que viviamos. Me sentia muy
tranquila, pero cuando nacieron los gliilas, comencé a ver el pro-
blema que teniamos con el agua. Habia que ir hasta el rio adentro,
en el bote y con estafiones a traer el agua para cocinar, para lavar
las mantillas de los guilas recién nacidos, que las haciamos de pe-
dazos de trapo viejo. Un dia de tantos se oyé rumores que se iba
construir una carretera en Punta Morales y asi fue, se construyé
esa gran carretera “quesque” iban a hacer un muelle, para sacar
azucar y alcohol y ellos metieron un gran proyecto para llevar el
agua, desde un pozo perforado que lo tenian en la orilla del rio y
nosotras pasando miles de necesidades.

Un dia llegé una gente que nos pregunta que necesidades tenia-
mos, yo les propuse muchas, pero la primordial era el agua. Yo le
dije a la sefora, que el problema de los politicos es que venian a
ofrecernos tantas cosas y a la hora de la verdad no cumplian con
lo que le ofrecian. Pero esta sefora si cumplié. A los quince dias
regresé con el ingeniero a hacer inspeccién desde las Cocorocas
hasta el rio” Kilometrio”y a los quince dias lleg6 el ingeniero cons-
tructor a inspeccionar el campo, Don Olman Chacén, hizo el reco-
rrido de la comunidad al rio y pidi6 que formdramos un comité
pro-proyecto de acueducto para empezar a trabajar. Le pregunté
ala gente si querian tener agua aunque fuera duro y ellos me dije-
ron que si, formamos el comité y lamamos a Don Olman. Nos pi-
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dieron una contribucién y la comunidad pudo aportar cincuenta
y cuatro mil colones en efectivo, asi arrancé la obra y en diez me-
ses estuvo terminado el proyecto. Gracias a Dios, hoy gozamos de
un buen acueducto y asi fueron todas las luchas.

Luchar para la corriente eléctrica, por el camino, por los teléfo-
nos fijos de las casas, por uno publico, por un salén comunal, por
una escuela y antes de todo eso tuve que pelear para que no nos
sacaran de Las Cocorocas, porque en aquel entonces, un grupo
de personas se organizd para supuestamente hacer un plan sa-
linero y era para robarles los lotes donde vivian. Cuando fue el
Ejecutivo Municipal, Tobias Rojas Vargas, tuvimos tamano pleito
por el derecho de posesion de las tierras jy les ganamos! Todos
los dias demandaban a alguien y yo los iba a defender a la corte.
Fue muy duro. Todo eso fue contra una empresa que entré a Cho-
mes que se llama Maricultura. Eso sucedié cuando Daniel Oduber
fue Presidente de Costa Rica, dio permiso a esa empresa para que
“apearan” todo el manglar, desde el frente de Puntarenas, hasta
supuestamente Abangarito. Aparecié un sefior que era un regi-
dory se reunié con nosotros en la plaza de Lagarto y nos dijo que
si N0 nos organizabamos nos iban dejar sin manglar que ni para
hacer carbon, ni para que se criaran las pianguas, ni las larvas de
las especies de pez.

Asi fue que un dia nos dijo “nos vamos a San José, a los periodi-
cosy canales de television”. Llegamos al canal 6 y vi cuando pu-
sieron una manta grande atravesada en media salay comenzé a
entrevistarme el periodista Manuel Emilio que pregunté de todo
el dafo que esa empresa nos estaba haciendo. La cuestion es que
yo sali en defensa hasta de los cangrejos. La noticia la estaban pa-
sando en vivo, tenia un colerén, porque un pobre no podia cortar
un palo de mangle, porque hasta lo pueden meter a la carcel, pero
una empresa si pudo hacer todo el dafo que hizo.

Con so6lo la pesca pasamos muchas necesidades, nos han prohi-
bido el trabajo que haciamos las mujeres, picando el arbol vie-
jo de mangle, que se caia, para hacer carbén, la lefia de pueblo.
Las pianguas se han escaseado porque otra gente, que no son de
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nuestra comunidad, vienen y se llevan hasta la semilla, no dejan
para que se reproduzcan, han terminado con las almejas y meji-
llones.

La gente y los venenos que se estan utilizando para la siembra del
meldn, la pina, el chile, estd terminando con el Golfo de Nicoya.
Tenemos un INCOPESCA que nada esta haciendo, ;para qué tie-
nen tantos bidlogos de escritorio? El decir de ellos es que la sobre
poblacién de gente agotd el recurso, pero no es sélo eso, al Golfo
le cae cualquier cantidad de contaminacion, al Golfo hay que re-
sembrarle alevines de camarén, de pargo, corvinita aguada, cor-
vina grande, de bargue, pero nada de eso hace el INCOPESCA, a
ellos no les interesa que el Golfo tenga producto porque entre
menos tenga mas facil es de enganarnos. Pero si tiene suficiente
especies les va a costar sacarnos de los territorios costeros, por-
que aqui, tenemos el sustento para nuestras familias.

Yo toda mi juventud se la dediqué a las luchas comunales y he
quedado tan escamada, lucia, como un bagre, que no tiene es-
cama, yo ni sé cémo me meti con la lucha de territorios costeros
comunitarios. Esto vino asi: un dia estoy acostada viendo para
arriba del “cinc”y me puse a pensar y le decia, “Sefor por qué las
iglesias no hacen nada para ayudarnos, siTu fuiste el primero que
anduvo en la barca de los apdstoles, ensefdndoles cémo se tiraba
una red. Entonces por qué la iglesia nos tiene tan abandonadas.”

Aqui mataron a un muchacho y se le estaban haciendo los rezos
y se celebré una misa con el Padre Gustavo y yo tenia eso en mis
pensamientos y me decia “un dia que pueda encontrar la opor-
tunidad de poderle decir al padre Gustavo esto que siento en mi
corazén se lo digo. Mire, ese dia fue el dia, cuando él se iba me lla-
mo y me dijo“veni Albertina, te voy a ir a dejar” Entonces me senté
en el carro, eché marchay yo le dije:"...que dicha que usted viene
solo yo queria decirle algo que se me vino a la mente, de que por
qué la iglesia no hace algo para ayudarnos a nosotros que somos
hijos del mar ” Entonces él me dijo “ de eso quiero hablarte”. Ese
dia él me invit6 para un encuentro que se iba a celebrar en la Esta-
cién el ECMAR en Punta Morales, los dias 29 y 30 de noviembre y

172 VConcurso de Mujeres: \Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



desde entonces me quedé dentro de las luchas de territorios cos-
teros. Todo lo tuve como una gran vision ahi se desarroll, en ese
taller. La Iglesia nos pidié perddn por haber pasado tanto tiempo
y no hacer valer los derechos de las personas que viven del mar
y desde ese momento me he quedado en la lucha; cada dia me
interesa mas y mas, queremos que nos aprueben esa ley 17394.

Cuando eso sea una realidad sera la alegria mas grande. Ya puedo
morir en Paz con Dios.

iQué Dios bendiga esta lucha, para que el resto de generaciones

puedan aprender a luchar, porque sélo luchando, podemos al-
canzar nuestros suenos.
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" Sentenciada dos veces”

Eledith Diaz Jiménez
Tibas, San José

Estabas en tu taller de costura, te fumabas un cigarro y a tu lado
una taza de café negro. Sabes que tienes un pasado no grato im-
posible de borrar. La vida te ha marcado de una manera muy sin-
gular, hija de una prostituta, mujer de un maleante, hijos que si-
guieron tu ejemplo. Te encerraron en un calabozo por ocho afios,
por narcotrafico y aun estas cumpliendo tu condena.

Dices que la vida es como una ruleta, si sabes jugarla bien, ganas,
pero sino, lo pierdes todo. Y eso lo sabes bien, lo has vivido en
carne propia.

Pasaste ocho afios en la carcel descontando tus delitos de nar-
cotraficante, envenenaste la mente y la sangre de muchos. Dices
que no te importd nada... tu delirio por el dinero te llevd a co-
meter muchos errores, desde dejar a tu familia abandonada a su
suerte y de llevar a tu hijo a la carcel por los malos ejemplos.

Amelia tienes 52 afios, naciste un 10 de junio de 1957. En tu cara
se dibujan las expresiones que marcan los afios de una vida des-
ordenada. Estas sentada en una sillilla vieja y fea, vistes una mi-
nifalda celeste, una blusa blanca, tu cabello estd despeinado y
llevas unos zapatos rotos. Tienes cinco hijos. Su padre era uno
de los ladrones mas finos de la época. Le dicen “el Chino”. Paso su
juventud en la carcel, por uno de los tantos robos que cometid,
tenia diecisiete cuando cay6 en la “Peni”. Cuentas que desde que
lo viste te enamoraste de él. Lo conociste en el mercado mientras
vendias numeros para rifas. Te gusté su profesion de ladrén, te
fascinaba que fuera asi, un maleante, un hombre sin escrupulos.

El dia que te atraparon, llevabas una buena cantidad de cocaina

en tus senos y en tu ropa interior. Te agarré la policia con las ma-
nos en la masa, ya te esperaban en la esquina, estabas a la vuelta
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de tu casa. Ibas en un carro azul con tu primo Ricardo y en otro
carro blanco tu hermana Araceli. Eran muchos oficiales, no sabes
de donde salieron tantos, pero alli estaban esperandote, como el
“cordero al matadero”. Te ganaste un premio de 8 afos en el Buen
Pastor.

En tu calabozo, analizas tu vida desde que naciste y te das cuenta
que tu vida ha sido muy dificil y cruel. Piensas en tu madre que
era una prostituta en la Zona Roja de San José. No sabia leer ni es-
cribir. Su nombre era Flor. Se ganaba la vida vendiendo su cuerpo
todas las noches.

Dices que en muchas ocasiones no llegaba a la casa porque la po-
licia hacia redadas y “se la cargaban” Salia de noche, llegaba de
dia. De esa forma ella le daba de comer a tus tres hermanos y a
ti. Tu padre los abandond, era un hombre mujeriego y borracho.
De él no tienes muchos recuerdos, no supiste que te diera amor
ni nada, con costos recuerdas su nombre, Walter. Guardas una ad-
miracién profunda hacia tu madre que te dio la vida. Murié de
cancer en el estdmago, hace mas de veinte afnos.

Vives en San José, me cuentas que mientras vendias droga, vivias
muy bien, dabas a tus hijos los gustos que querian, tenias dinero
sucio y facil a montén. Apostaste en la ruleta y lo perdiste todo y
dela noche ala manana te viste frente a un juez esposada, rodea-
da de policias. Te sentenciaban a vivir ocho afos en una carcel. Tus
hijos y tu familia quedaron abandonados.

Recuerdas que le dijiste a tu hermana que cuando salieran a llevar
los pedidos de la droga, no deberian ir juntas por si acaso las atra-
paban. Pero ese dia no fue asi. Llevabas mas de 100 gramos entre
los senos y entre la ropa interior, llegaste a la vuelta de la esquina,
tu casa estaba como a 50 metros de la misma, alli te esperaba la
comitiva de policias. No ibas sola, ibas con tu hermanay tu primo,
él era como un robot para ti, hacia lo que le pedias. Tu hermana
llevaba 4 paquetes mas entre sus senos. El agente del O.1.J. se des-
cuidé un instante, le pediste los paquetes que ella cargabay te los
echaste en tu ropa interior, lo hiciste con la intension de salvarla.
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El agente te pregunté que te habias guardado, tu le contestas “ni
verga, no me estoy guardando ni verga” En ese momento sentis-
te que el mundo se te vino encima. Dices que empezaste a tem-
blar, te pusiste palida. Te registraron y encontraron la mercancia.
Sabias que te habias hundido. Ya no habia vuelta hacia atras. Te
cargaron como a un perro en un cajon, esposada y contigo, los
demas. El castillo que habias construido hacia 16 afos, se derrum-
bo en tan solo un instante.

Cuando decidiste vender cocaina, tu hermanay tu se dedicaban a
atender una pensién de prostitutos gays que estaba ubicada fren-
te al cine Libano en la Zona Roja. La pensién se llamaba “La Rosa
Azul”la habia heredado tu hermana Araceli al morir tu madre. Era
un buen negocio, pero querias ganar mas. Te habias endiosado
con el dinero y alli al lado de la pensién habias descubierto una
minita de oro, la forma de ganar dinero sucio, arriesgado pero fa-
cil.

Estabas embarazada de tu hija menor cuando entraste al negocio
de la droga. Hace dieciséis afios. Conseguiste quien te vendiera la
droga. Compraste un tubo de ensayo, una romana de pesar oro,
aprendiste a preparar la piedra con un poco de bicarbonato y una
buena dosis de droga e hiciste el gran negocio de tu vida. Nunca
imaginaste que caerias y que pagarias muy caro tu decision.

Dices que eras una mujer muy facil, te catalogabas como una
“alborotada” no pensabas con la cabeza, por esa razdén tu madre
no te dejé la pension. Preferias ganarte el dinero de otras formas,
acostandote con cuanto hombre conocias. “Aprendiste muy bien
el oficio de tu madre”. Cuando los agarré la policia, a tu hermana
y a tu primo los dejaron libres y a ti un mes después. Seguiste
vendiendo drogas, volviste a delinquir.“El negocio llegé a la cima”.
Sin embargo, la experiencia vivida dias antes no fue suficiente,
ya estabas en la mira de los agentes del O.1.J. La policia les dio el
nombre del primer trafico exprés, hasta ese momento Unico en
su estilo en Costa Rica.

176 V/ Concurso de Mujeres: \Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



Dices que la segunda vez que caiste presa en la cércel fueron las
llamadas de teléfonos intervenidos entre tu casa y la reforma,
donde uno los presos te pedia suficiente droga, marihuana y de
la buena, porque era para vendérsela a los “tavos” de la Reforma.
Hablaban descaradamente “al chile picante”, la red estaba por te-
l[éfono. No era una banda narcotraficante porque entre tu y los
otros no se conocian, cada uno trabajaba por si solo. Ese dia ca-
yeron todos.

La primera vez que te sentenciaron estuviste tres afos y tres me-
ses, los demds dias los cumpliste con un beneficio en tu casa. Sin
embargo, faltdndote un mes y veintiocho dias para terminar tu
primera condena, volviste a caer otros cuatro afnos. Dices que no
escarmentaste y volviste a reincidir, “te volviste a comer otro ca-
nazo”. Esta vez si te encerraron tras las rejas junto con tu hermana.

Dices que tu peor experiencia fue la sentencia, porque cuando
te viste rodeada de agentes de la O.1.J., de la policia y de la pren-
sa; te recorria el sudor, pensabas en tus hijos, en la vida dentro
de esas cuatro paredes y en la libertad que perdias. Te esposaron,
te sentias el ser mas bajo, humillada sentias que la gente te veia
como un vil gusano. Te voltearon para atras. Te piden que te le-
vantes y por Ultimo, el Juez te dice: estas sentenciada a 4 aflos mas
de carcel por narcotréfico. Y dices, aqui se acabé todo...

El tiempo trascurrié tan rapido que cuando te diste cuenta ya
estabas en un cajon y luego en el Buen Pastor. Entraste con tu
hermana, te mandaron a un cuarto con quince mujeres, peleaste
para que te dieran uno pequeno de tres mujeres, lo Unico que
agradeces es que dentro de esa celda, no se dan las “tortillas”, por-
que no estas de acuerdo, ni dentro ni fuera de la celda. Tus com-
paneras de celda eran tu hermana y una muchacha que habia ma-
tado a sus padres y a su hermano. La cual ya conocias desde hacia
tiempo. Dices que tu hermana empezd6 a llorary a lamentarse por
la pena que le esperaba.

Tu estabas tranquila, ya habias probado el “acido” de ese encierro.
Cavilabas en que las cabezas pensantes se cayeron y ahora esta-
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ban encerradas en el Buen Pastor, todo lo que tenian se fue, el
castillo de arena se lo fue llevando el viento y lo que habia venido
tan facil se habia ido como el agua. Tus hijos empezaron a pade-
cerhambre. Las cosas que tenian en abundancia ya no estaban. Tu
hijo empezé a cometer robos en supermercados y luego a robar
carros, también fue a dar la carcel, a la Reforma, fue sentenciado
a seis anos y medio. Cuando te enteraste lloraste amargamente lo
sucedido, deseabas volver el tiempo atras, pero lo “hecho, hecho
estaba’, no habia salvacién para él y menos para ti. Tu hija a la cual
le decias la China, empez6 acostarse con cuanto hombre encon-
traba hasta que quedé embarazada.

Pasaron los afos en la cércel, tus hijos se han perdido todo, te die-
ron libertad condicional. Tienes un afo y ocho meses de estar en
la casa, el 11 de enero de 2008, terminaste tu condena. Eres cons-
ciente del dafo que hiciste; mentes enfermas, madres que sufrie-
ron por la droga que consumian sus hijos, de las veces que roba-
ban para comprarte el néctar que envenena el almay el cuerpo.

Hoy sentada en esa silla de tu cuarto, donde tienes unas cuantas
maquinas de coser, con la cual te ganas el pan de todos los dias
cosiendo, oficio que aprendiste en esas cuatro paredes donde te
encerraron, se asoma por la ventana una luz de esperanza. Miras
atras y te das cuenta de todo lo pasado, miras a tu alrededor y ves
gue no ha cambiado nada. Solo has cambiado de sitio y de casa.Y
mientras piensas en lo que vas hacer, tomas ese jarro de café ne-
groy te fumas un cigarro, y piensas en recobrar tu dignidad como
mujer, como ser humano y dices que te has arrepentido, que fue
un pasado cruel y despiadado que te depard el destino.

Amelia, hoy eres testimonio de que se puede cambiar a pesar de
las condiciones dificiles que te tocé vivir, por eso escribi tu histo-
ria, eres una mujer nueva, admirable, te armaste de valor, tomaste
la decision de cambiar tu vida, recuperaste tu dignidad, tu cora-
je, conseguiste un trabajo cosiendo, gracias al nuevo oficio que
aprendiste en la cércel y ahora te ganas la vida honradamente
“como manda Dios".
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“Trini"

Griselda Sdnchez Miguel
NeTzahualcoyotl, México

Sus ojos en forma de almendra se agrandan como quien quiere
guardar el tiempo. Mira las nubes, mira el horizonte que se pierde
entre el terreno sembrado de maiz, frijol y nopales, el limite es una
mancha gris y llena de edificios, la ciudad monstruo como dicen
algunos, Ciudad de México con 24 millones de habitantes no era
para menos, y que poco a poco avanza para devorar el campo que
aun queda.

-En eso nos quieren convertir — pensé- mientras sostiene en sus
manos una carta de su esposo: Ignacio del Valle Medina, preso en
el Penal de Mdxima seguridad de Almoloya de Juédrez en Toluca
Estado de México, sentenciado a 112 aios de prisién por defen-
der la tierra, sus tierras, la de sus abuelos, la de todos.

-En eso nos quieren convertir- pensd Maria Antonia Trinidad Ra-
mirez Veldzquez, originaria de San Salvador Atenco, Estado de
México, poblacién que salto a la historia por haber anulado el de-
creto expropiatorio que permitia quitarles 4500 hectéreas ejida-
les a cambio de una indemnizacién de la ciudad de México. Era el
22 de octubre de 2001 cuando el presidente Fox anuncié la cons-
truccion de un aeropuerto en Texcoco.

Los ejidos expropiados de Texcoco fueron. Cuautlalpan, San
Bernardino, Boyeros, Huexotla, San Felipe Santa CRUZ, Tocuila y
Magdalena Panoaya. En Atenco: Francisco L. Madero, Santa Isabel
Ixtapan, Nexquipayac, San Francisco Acuexcomac y San Salvador
Atenco; en Chimalhuacén, el ejido que lleva el mismo nombre.
Eran tantos y con el mismo problema, que decidieron junto con
otros corazones formar el Frente de Pueblos en Defensa de la Tie-
rra (FPDT).
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Esta situacién cambié la vida de muchos de sus pobladores, ya
que durante varios meses las comunidades se movilizaron y exi-
gieron la cancelacién de este decreto, puesto que trastocaba su
vida comunitaria, su historia y el derecho de decidir como pue-
blos originarios su destino. Para los campesinos, nacidos entre el
maiz y el agua, no era una cuestion de compra - venta de acuer-
dos para ajustar los precios de la tierra. Su tierra no estaba de nin-
guna forma en venta.

Y asi, salieron a la calle, hombres, mujeres, ancianos y nifos a gri-
tarle al viento que la sangre de sus abuelos no estaba en venta.
ijHasta los caballos marcharon! Las mujeres empuiaron el mache-
te como simbolo de lucha después de trabajar en el campo des-
hierbando, sembrando, cosechando y caminaron en la primera li-
nea. Asi pasaron meses entre el desvelo de las guardias nocturnas
para no permitir que la maquinaria que realizaria los primeros es-
tudios del Aeropuerto se internara en su campo, asi pasaron dias
entre las marchas, manifestaciones y foros.

Las mujeres de Atenco salieron de la cocina para integrarse a las
tareas de la resistencia, aunque de vez en cuando regresaban a
ella para cocinar chicharrén en salsa verde, tlacoyos, mole, arroz
y otras delicias mas, ellas como sabias maestras de la vida sabian
que: “La lucha con el estébmago lleno es mejor”. Y muchos se los
agradecimos.

Con el despojo del que fueron objeto y al que le pusieron un alto,
la vida cambié desde las entrafas de la comunidad, en el tejido
social y en el seno de las familias, las mujeres fueron parte impor-
tante del cambio y por consiguiente también de la represién por
parte del gobierno, porque apostaron a ganar y ganaron.

Trini, figura bajita, no representa lo grande que es esa mujer, tuvo
que ahogar su llanto, cuando la policia detuvo a su esposo Ignacio
del Valle, en una Bodega en la ciudad de Texcoco, junto a otros
pobladores de Atenco que se solidarizaron con los vendedores
de flores que habian sido desalojados del mercado Belisario Do-
minguez, bajo el supuesto del mejoramiento urbano e imagen
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del lugar. Y es que la solidaridad, fue un principio fundamental
del frente.

Después de inhabilitar el decreto seguimos luchando y solidari-
zandonos con otras luchas, entendimos que cuando esas orga-
nizaciones estuvieron aqui, lo hicieron sin ninguna condicién, sin
esperar nada a cambio, entonces lo que hicimos fue corresponder
y mas que corresponder, fue aplicar lo aprendido- dice Trini y los
hechos la sostienen.

El FPDT se convirtié en un ejemplo de lucha para los movimien-
tos sociales de México, aunado al respeto que obtuvo por ser un
ente solidario con las luchas que se libraban en otras partes del
pais, no importando lo grande o pequefias que fuesen esas or-
ganizaciones. No resultd extraino ver movilizarse al Frente junto
a estudiantes de las normales rurales, al lado de campesinos que
se oponen a proyectos eodlicos o la construcciéon de empresas hi-
draulicas, pescadores contra granjas de camarones, o verlos en el
Estado de Chiapas con el EZLN.

Y es que si bien es cierto, Atenco representa para los movimientos
sociales del pais la resistencia y la victoria en contra de los me-
gaproyectos, también es cierto que para el Estado representa el
revés politico y econdmico en sus millonarias inversiones, un mal
ejemplo que no tenia que ser repetido en ningun lugar del pais, a
los que se movilizan, hay que aplicarles otro ejemplo: “Disciplina”.

Era la mafnana del 4 de mayo de 2006 y el cuarto de bafio se habia
convertido en un pequeno refugio para Trini que se encontraba
en estado de Shock, con las manos sobre la cabeza y apoyada en
el suelo trataba de protegerse de los pedazos de yeso, que de la
pared se desprendieron por el tiroteo. Un dia antes, habian de-
tenido a su esposo Nacho y a cientos de integrantes del FPDT y
de los floristas. Las barricadas habian sido literalmente barridas,
éstas se construyeron para detener el avance de los 3 mil agentes
de la Policia Federal Preventiva (PFP) y de la Estatal, que entraron
equipados con escudos, toletes, mdscaras y lanza granadas de gas
lacrimégeno, ademas de armas de fuego. La PFP detenia a los que
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se encontraban en la calle y allanaba las casas en busca de los
supuestos lideres del Frente.

Trinidad tuvo que ahogar su llanto y sus gritos para no abrir la
puerta del bafo cuando escuché que se llevaban a su hijo menor.
Ellos... la policia, tampoco la abrieron. Salié hasta que la obscu-
ridad lo permitié. Trini desde entonces tuvo que vivir fuera de su
pueblo, varias érdenes de captura se habian girado en contra de
los integrantes del FPDT y ella no estaba exenta del riesgo de la
detencidn. La vida le cambié en un suspiro. Vivié 7 meses fuera de
su pueblo, alejada de su companero de vida Nacho del Valle, en
el penal de méaxima seguridad de Almoloya, su hijo menor César,
en prisién durante 1 afo y 8 meses, su hijo mayor, Ulises escon-
dido durante mas de un ano. Y la Unica mujer entre ellos, Améri-
ca, perseguida y escondida ante las amenazas de detencién que
pesaban contra su libertad. Desde entonces, viven aqui donde la
solidaridad brinda un caparazén. Los dias pasaron lentos entre la
penumbra de la distancia.

-Mam4, toma mi mano porque si tu te caes yo me caigo, eran las
palabras que resonaban en la cabeza de Trini, una mano dibujada
en una hoja de papel traia el recuerdo de su hija América del Valle,
tenia tres anos de no verla, al igual que a su padre la acusaban de
secuestro equiparado, de ser detenida seria la Unica mujer en EL
Penal de Maxima Seguridad en Almoloya.

América, durante y después de las movilizaciones contra el aero-
puerto, habia adquirido una participacion sobresaliente, chiquita
como su madre, era la voz de su pueblo ante los medios de comu-
nicacién, que como buitres se abalanzaban para recordarle que
tenia varias 6rdenes de aprehension que podrian acabar con su
libertad.

El operativo rescate del dia 3 y 4 de mayo de 2006, tuvo como
resultado: decenas de heridos, 2 jovenes muertos, mas de 200 de-
tenidos, entre ellos 47 mujeres amas de casa, estudiantes y una
indigena mazahua.
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De esas 47 mujeres detenidas 26 fueron torturadas sexualmente
por los policias que participaron en el operativo. Cuatro estudian-
tes serian deportadas: La chilena Valentina Palma, la alemana Sa-
mantha Diezmar y las espafnolas Cristina Valls y Maria Sastres.

Romper el silencio fue parte de la lucha que emprendieron las
mujeres para denunciar la tortura sexual que padecieron, porque
el olvido y el silencio nunca fue la opcioén. Ellas comprendieron
que la tortura, era parte de la estrategia de terror del estado, para
despojar de identidad a las mujeres que participaron en el movi-
miento. Abusar del cuerpo de las mujeres solo fue el vehiculo para
dar el mensaje a toda la poblacién “si te organizas esto también
podria pasarte a ti“ Ellas tratarian de revertir este mensaje, se si-
guieron organizando y ademas denunciando.

Las mujeres insistieron que la investigacion y la tipificacion del
delito sea de tortura sexual, para que se investigue, no solo a los
policias que actuaron en el operativo, sino a toda la cadena de
mando, ya que el consentimiento colectivo indicaba que los poli-
cias podian confiar en la futura proteccién por parte de sus supe-
riores jerarquicos.

Trini, condensa el rompimiento de tejido social y comunitario en
Atenco, al tener alejada de manera fisica a su familia, la persecu-
cion del Estado, la prision. Pero también representa la resistencia
ante la muerte de personas, nuestras raices, las comunidades que
trae consigo los megaproyectos. Trini es solo una parte de la his-
toria de la resistencia, eso si, parte importante, si bien es cierto
que cuando participé durante la lucha contra la construccion del
aeropuerto, su participacién no era tan activa, cuando sucede la
represiéon del 3 y 4 de mayo de 2006, su vida dio un giro muy
grande, se volvié parte fundamental de la resistencia del Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra.

Trini diria al respecto:

“En el 2001 mi participacién no era tan activa precisamente porque
yo estaba en la casa, participaba esporddicamente, solo cuando era
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muy necesario, en el 2006 cuando se viene la represion cambia mi
papel”.

Trini se pregunta internamente de ese cambio y responde:

“Es que detienen a toda la familia, desintegran a toda tu familia, tu
hijo preso, tu marido preso, tu hija presa no en la cdrcel, pero presa,
tus comparieros presos, nos desintegraron a todos, no solo como fa-
milia, sino como familia del Frente de los Pueblos, esa realidad tan
adversa te dice que tienes que luchar ahora con mds coraje, también
con amor, amor a tu familia, tus compaheros, el amor hace que te
mantengas firme y en constante aprendizaje”.

La reaccidén ante estas injusticias es obvia para Trini:

“Ante eso, no queda mds que rebelarte, te rebelas ante la injusticia, y
puedes responder por muy fuerte y dificil que sea y a lo mejor cuando
las cosas estdn mds dificiles es cuando de tu interior sale esa fuerza,
esa fuerza que has traido siempre que es el amor a tu pueblo, a tu
familia a tus semejantes, y es lo que se mantiene en pie y te dice: {No
me vas a vencer, porque yo no lo voy a permitir! jSequiré gritando la
verdad y la verdad es que este maldito sistema no sirve! La verdad
es que cada uno de los que amamos la libertad, tenemos que luchar
porello”.

Y es que la lucha por la libertad de los presos politicos y de concien-
cia, se volvié parte fundamental de las acciones del FPDT, una de sus
consignas asi lo manifiesta “Ayer por la tierra, hoy por la libertad, los
pueblos unidos no se rinden jamds”.

Y esa lucha por la libertad hace que Trini no tenga descanso en
la vida diaria.

“A mi no me alcanza el dia y quiero ordenar a veces mis pensamien-
tos, ordenar todo lo que traigo cuando vamos a un foro, cuando va-
mos a un mitin, cuando vamos a una marcha, quisiera partirme en
dos, ha sido muy dificil porque te sacan de una forma de vida’”.
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Dado el comportamiento por la libertad de los presos y el las
ordenes de aprehensién, Trini no tiene descanso, duerme hasta
tarde, cuando hay eventos es la Ultima en comer. Estd pendiente
de los mas minimos detalles, viaja al interior del pais o al exterior
cuando las condiciones lo permiten. Su vida trastocada ya no es
igual; actividades en el plantén del Molino de Flores, participa-
cién en conferencias, talleres, marchas, foros, giras a Europa para
denunciar la actuacion del gobierno mexicano en materia de De-
rechos Humanos.

Trinidad Ramirez actualmente ocupa un lugar central en el FPDT,
al respecto dice:

“No porque uno quiera, sino porque asi se han dado las condiciones,
se llega siempre por la necesidad. Nacho me aconseja: prepdrate y
escucha a la gente, sobre todo cuando dan una propuesta por muy
minima que sea. Ya no hay vuelta de hoja en esta historia, ya no te
puedes regresar por todos los compromisos asumidos, lo unico que
queda es sequir con esta lucha. Si, tienes miedo pero lo enfrentas,
te golpearon pero te levantas, te violaron y sigues denuncidndolo, te
quitaron a tu familia y estas firme en vez de ponerte a llorar, caerte y
quedarte enferma, entonces ;Qué mds nos pueden pedir?

Actualmente, siguen encarcelados 12 presos politicos, 2 de ellos
con una condena de 67 afios de prisién y uno con la sentencia
de 112 afios de cércel, mantenerse vivo y seguir luchando es la
consigna, Trini lo sabe bien y no se detiene, avanza y camina con
esperanza

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 185



“Una pequenia llama en el anafe”

Idania Trujillo de la Paz
La Liz, Cuba

Con ojos asomados a la ventana vieron rendijas de mundo. Yo
imaginé que era agua, agua de rio que viaja sin cesar y me eché
sus historias en el morral. Y como agua de rio, agua enamorada,
viajé con mi escaparate y la ventana seguida de los ventanales.
Soy pues, agua que escribe, unas veces sentada y otras de paso,
por los meandros del espacio. Mojo con agua tenida la pluma y
escribo estas historias. La humedad que soy es, sin embargo, ene-
miga de mis pulmones, que no pueden sino respirar agua, que
SOy yo.

Descubro que la felicidad es cualquier asunto, incluso agarrarse a
unaramay resistir mientras contemplas a la lagartija en su guerra.
Descubro hoy que como en un cuento una vez trepé a un arbol.
Cuando me separé un metro apenas del suelo comprendi, mejor
la palabra altura y entrevi lo que mis abuelos llamaban el horizon-
te. El arbol, como las aguas del rio, estd lleno de descubrimientos
que contintian descubriéndose después que una baja y deja la
adolescencia. Las mujeres de esta historia bajaron también del
arbol alguna vez y me invitaron a que las descubriera. Yo me am-
paré en la amplia llave que abrié de par en par sus ventanas. Vivo
en una isla. Soy también una isla, masa continental a la deriva. Y
las mujeres de esta historia son islas, conchas que tejen puentes
en multiples direcciones.

Esta sala llena de agua, y ese arbol que me cobija, al que me subo,
unas veces para ver el horizonte; y otras me bajo para estar mas
cerca de Dios y de la tierra, es mi catedral y el nicho donde resisto
el embate del viento, donde descubro, reconstruyo y me reinven-
to y donde vienen a contarme historias mariposas que revolotean
sobre la humedad del charco y no encuentran manera de beber.
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Cada vez que vienen a mi estas historias experimento un inaudito
sentimiento de resurreccion. Cada mariposa vuela irradiando y se
le localiza desde innumerables puestos de observacién. Ellas ca-
minan por donde Dios se recupera a si mismo, recuperadas tam-
bién en su envésy su revés como la mano que cubre los itinerarios
del suefio al suefo.

Descubrir es también potenciar un instante, sacar un conejo de
un sombrero y nacer, de cierta manera, a la palabra que anuncia
con la misma intensidad con que devuelve nuestras propias con-
tradicciones. Ver lo que no vio otro, aun cuando ese otro tenia
tantos ojos o mas que el que vio. La falta de descubrimientos es
el fin, el cierre de la navaja. ;Habra suficiente tejido en estas histo-
rias de mujeres, de jévenes mujeres cristianas, como para deshilar
esos misterios?

Beatriz...

“Lo Unico seguro es la certeza de las dudas’, me dice mientras
charlamos una calurosa tarde de mayo. Afuera el sol reverbera y
esta mujer —pastora de la Iglesia Bautista Shema de la Fraterni-
dad de Iglesias Bautistas de Cuba (FIBAC), que nacié el 27 de julio
de 1950 en Los Arabos, en la ciudad de Matanzas, a unos cien kilo-
metros de la capital cubana. Es graduada de bachiller en Teologia
por la Universidad Biblica Latinoamericana—, quiere detener el
instante como si volviera al comienzo de todas las cosas. “Somos
unas herejes, nos hemos escapado de los textos biblicos, de Dios
y de las reflexiones”, le digo en broma. Ella se rie con sorna y co-
mienza a contarme su historia...

La primera imagen que me construi de Dios era una imagen me-
tafisica; es decir, yo sabia que habia un Dios creador y comencé
a abrazar ese pensamiento metafisico. Recuerdo que durante
esa etapa de mi vida lei mucho a Spinoza, el filésofo holandés
de origen judio que planteaba que “podemos conocer el mundo
porque nuestro entendimiento, en tanto parte del entendimien-
to de Dios es una modificacion o “modo” de la misma sustancia
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divina”... Luego vino un largo periodo donde traté de encontrar
un camino propio. Hice muchas lecturas... hasta que me enfermé.
Un dia, una compafiera de trabajo me dijo: “Voy a orar por ti para
que te sanes”. Yo le habia pedido a todos los santos; incluso tenia
una virgen de la Caridad pero nunca habia puesto un pie en una
iglesia... hasta que conoci al pastor de una iglesia pentecostal
quien me regalé una Biblia y comencé a leerla de la mafiana a la
noche; por eso mi fe parte del conocimiento de la Biblia.

Comencé a visitar aquella iglesia, que era una casa culto. Las igle-
sias pentecostales predican un evangelio de sanacién muy fuerte.
No te puedo decir que yo me sané por magia porque no creo en
la magia. Si creo en la fe y en la palabra de Jesus. Y ese convenci-
miento, ese deseoy esa fe de que Cristo me salvaria, me sané.Y asi
fue creciendo mi fe y mi sanidad fisica y espiritual.

Vivir la fe

Es algo que transita por los sentimientos: No es facil de explicar, y
es preciso mostrarla en la practica de las relaciones. Vivo lafe en lo
cotidiano, me considero una mujer de fe y me muevo a través de
relaciones donde estd siempre presente la fe en ese misterio, que
es tanto revelacién como ausencia. Para mi el Dios en que tengo
fe se revela para saber que existimos y que esta ahi y se ausenta
para enfrentar la inseguridad de él. Creo que es la Unica manera
de recrear y repensar su confianza. Lo Unico seguro que encuen-
tro en la fe es la certeza de las dudas, y es esto precisamente lo
que me hace seguir adelante en la blisqueda de aquel que no se
deja atrapar, encasillar, enrejar, apresar, emparedar. Ese Dios en
libertad es quien me libera para vivir mi fe.

Soy feminista

Una relaciéon con Dios para cualquiera, no sélo para una mujer,
desde una perspectiva patriarcal es opresora. Pero la mujer tie-
ne, a diferencia del hombre, una manera diferente de relacionarse
con Dios. Creo, a la vez, que Dios se relaciona con la mujer tam-
bién de una manera diferente.
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He transitado por un proceso vinculado a la Teologia de la Libe-
racién, que también ha estado presente en la iglesia cubana. Este
repensar teolégico me llevé de la mano al encuentro con la teolo-
gia y la hermenéutica feminista de la liberaciéon que se hacen en
Latinoamérica, el Caribe, y en Cuba. Y desde muy temprano me
descubri feminista.

Soy feminista porque opto por la propuesta de un mundo sin con-
dicionamientos patriarcales y porque creo que la esencia del mo-
vimiento feminista es el compromiso de acompanar la liberaciéon
de los excluidos, los marginados, todos los explotados de la tie-
rra, no sélo de las mujeres. El feminismo continua trabajando por
desarticular todo un sistema androcéntrico que genera guerras,
violencia, reprensiones, desestimacién, desamparo y destruccién
del ser humano y del planeta. Tengo la conviccién de que el mo-
vimiento de Jesus tan revolucionario, tan liberador, fue un movi-
miento feminista.

Sin lugar a dudas, Jesus soid con una sociedad sin marginacion,
sin exclusion, el reino de Dios para nada se parece al sistema que
ha regido y rige el mundo.

El trabajo honrado y la preparacién sistematica: armas pode-
rosas

Tengo que comenzar por decirte que el descrédito es una de las
armas —entre otras muchas— que se usa para legitimar el poder,
cualquiera sea este. Cuando una persona desacredita o devalla
a otra, en la actitud de quien lo hace se explicita la necesidad de
acreditarse ante el resto como quien decide y posee los cdnones
de conducta y de accion.

He pasado por conflictos personales, que mas que desarticular-
me, me han ayudado a crecer, a repensar mis equivocaciones y a
convivir entre el amor y la injusticia. Lo Unico que lamento de los
momentos dificiles ha sido encontrar en el camino patriarcas fe-
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meninas que decepcionan cuando desacreditan a otras mujeres,
lo cual es mas triste que cuando viene de un varén. Sin embargo,
he avanzado en un proceso de madurez donde he podido com-
prender que el trabajo honrado y la preparacién sistematica son
dos armas mucho mas poderosas que el descrédito.

Creo en la posibilidad de seguir pacificamente hacia adelante.

El mayor reto para una mujer en el mundo eclesial y ecuménico es
aprender a apropiarse de una hermenéutica feminista critica de la
Biblia. Es ademas, una buena manera de salir de los conflictos con
una fe mas fortalecida.

El podery la fe

Existen dos poderes fundamentales y siempre enfrentados: el po-
der estructural y el poder espiritual. Por un lado, el poder estruc-
tural es hegemonico y dafa, pretende todo el tiempo dominar.
Por supuesto que no funciona solamente a través de las cosas ma-
teriales, como la economiay la politica, sino que como estructura
de poder pasa también por la subjetividad social e individual. Por
otro lado, el poder espiritual es epifanico y se vuelve praxis de
vida si aprendemos a descubrirlo. En lenguaje religioso este po-
der se manifiesta como conversion a la libertad, pero me gusta
mas llamarle opciéon de vida.

Reconozco a un Dios liberador de todas las opresiones que el ser
humano encuentra a cada paso. Ese Dios lo descubri en la Teolo-
gia de la Liberacién. Un buen dia conoci esta propuesta y opté
por ella. Hace mas de diez anos comparto la fe con un grupo de
personas en mi propia casa, en lo que consideramos nuestra igle-
sia, a la que llamamos Shemd que significa escucha en hebreo.
Queriamos que fuese un espacio, sobre todas las cosas, para es-
cucharnos todas y todos. Y asi ha sido. En esa pequena sala cabe
cualquier persona; no importa el tipo de creencia que profese;
incluso, aun sin creer, puede acercarse a nosotros para compartir
las ensefianzas de Jesus. No podria ser de otra manera, porque la
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imagen del Dios que me convoca es libre, dinamica, a veces suave
y otra estruendosa; estd en medio de la naturaleza, de la convi-
vencia con la familia, con los amigos; en las alegrias como en las
nostalgias. Es una imagen que se me convierte en pasion, paz, ilu-
sién, sexualidad, suefos, esperanzas y, sobre todo, rebeldia ante
las injusticias.

En enero de este 2007 fui ordenada en el ministerio pastoral. Esto
es algo que pidié mi comunidad, una peticion promovida por la
Fraternidad de Iglesias Bautistas de Cuba, instituciéon de la que
formamos parte. Decidi dar este paso porque siento que me ha
ayudado en la reestructuracién del compromiso y el acompana-
miento a la gente de mi iglesia. También me he propuesto nuevos
desafios y me he abierto a nuevos horizontes. La ordenacion de la
mujer en las iglesias, teniendo en cuenta que ninguna institucién
escapa de la cultura patriarcal, significa poner las cosas en “orden’,
en el lugar que corresponde y nos toca defender como mujeres.
Mi vida y mi practica eclesial estan mediadas por una fe colori-
da que me proporciona un matiz diferente en cada espacio y que
se hace cotidiana. Disfruto, aprendo, comparto, acompaino y me
dejo acompanar. Amo, me esfuerzo y me debato en el misterio
siempre latente de ese Dios que me trastorna la vida de miles de
maneras, pero me hace la existencia intensamente feliz.

Alicia...

Cada palabra y cada hecho vivido o imaginado tiene preludios,
huellas de dedos anteriores, signos que nos aproximan a los nue-
vos misterios. Como dice el poeta y sacerdote cubano Ernesto
Cardenal, las estrellas son sociales, estan siempre en galaxias. Tal
vez por eso hay constantes reincorporaciones pues, adicionar,
reinventar, volver a contar son sinénimos materiales de la palabra
descubrir. Pero, hasta dénde queremos descubrirnos, mostrarnos.
Lo mas sensato seria sofiar que nos vamos descubriendo, poco a
poco, y que crecemos desenvainandonos, echandonos al viento o
levantandonos de un salto.
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Naci en Holguin, un dia de julio de 1978. Mi formacién cristiana
comenzé con los cuentos que me hacian de nifa para dormirme
y con las cosas que aprendi en la escuela dominical. Mi papa, pas-
tor metodista, siempre quiso prepararme para que desarrollara
una vida intensa dentro de la iglesia.

Pasaron los aflos y comencé a descubrir otros espacios dentro y
fuera de la iglesia metodista, entre ellos el Seminario Evangélico
de Teologia de Matanzas. Cuando conclui el preuniversitario, no
lo pensé dos veces y matriculé la carrera de Psicologia. “Esa deci-
sion me permitio ver la vida de otra manera”

En un curso de educacion cristiana, a finales de los afos noventa
me vinculé al Centro Memorial Martin Luther King de La Habana.
Aquel encuentro fue una especie de revolucién interna. Empecé
a mirar las cosas desde otro angulo, incluso comencé a cuestio-
narme la formacién que hasta ese momento habia recibido en la
iglesia metodista, que era y sigue siendo muy formal —Ila Biblia
se aprendia de memoria, habia que recitar los versos; y las inter-
pretaciones que una podia hacer estaban muy condicionadas por
las de otras personas—, y en el Centro descubri que podia cues-
tionarse la Biblia, la fe y la vida en la iglesia. A esta nueva visién
contribuyeron los cursos de Lectura Popular de la Biblia, que en
lo personal y en lo eclesial, me movieron mucho. Ya tenia inco-
modidades con la iglesia metodista por su rigidez y me di cuenta
que ya no era compatible con esa manera de ver y hacer las co-
sas. Entonces decidi romper el vinculo. Luego me invitaron para
trabajar en campamentos y fue cuando me acerqué a la iglesia
presbiteriana.

Comprendi que mi relacién con la comunidad, mi manera de tra-
bajar con la gente habia cambiado y lo que empezaba a hacer me
acercaba mas a las personas, a lo que sabian, sentian y pensaban.

El asombro es una envoltura que cae

Acercarme a la gente, a sus problemas cambié también mi mane-
ra de trabajar con la comunidad. La vida real entra en didlogo con
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los textos biblicos y estos toman sentido a partir de la experiencia
personal.Y es interesante la capacidad critica que desarrollan las
personas que, incluso, sélo necesitan encontrar un espacio ade-
cuado para fomentarla.

Todo ese proceso me hizo reflexionar acerca de quién era yo
como joven, quién era yo dentro de la iglesia, quién era Dios para
mi, qué era vivir la fe, cosas que no me habia preguntado antes.
Senti que mi fe tenia que vivirse mucho mas en la realidad, en el
presente. Senti la necesidad de compartir espacios donde las per-
sonas pudieran hacerse esas mismas preguntas que una se hace
unay otra, y otra vez en la vida.

Uno de esos espacios es la Red Juvenil, nacida por iniciativa de
un grupo de muchachas y muchachos que se agruparon en torno
al taller socioteoldgico sobre juventudes. Ellos quedaron motiva-
dos con la hermenéutica juvenil cuya propuesta es ofrecer, a los
jovenes de las iglesias, una metodologia diferente que promueva
la participacién a partir del diagndstico grupal. La Red y el traba-
jo con los jévenes en Matanzas estrecharon mis relaciones con el
Centro como colaboradora. Luego me propusieron trabajar direc-
tamente en el Programa de Reflexién/Formacién Socioteoldgicay
Pastoral. Ese fue un momento muy importante.

Como profesora de Psicologia en la Universidad me iba muy bien,
sin embargo, el proyecto compartido con el Centro era muy im-
portante y decidi aceptarlo.

Ademas, llegué en un momento especial en el cual el Programa
estd cambiando, esta fortaleciendo el trabajo de los colaborado-
res, esta concentrdndose en el acompafamiento a los procesos
locales y sus articulaciones regionales, con énfasis en la apropia-
cién de nuevas metodologias. Siento que es un trabajo muy in-
tenso y me gusta mucho hacerlo.

Mi contacto con el Centro cambié la manera de relacionarme

con la gente. Progresivamente empecé a ser mas abierta, a tener
menos prejuicios, a dialogar con mis estados de dnimo, decir, por
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ejemplo: “Ahora no es el momento de hablar porque estoy muy
enojada”y cosas asi.

Por otra parte, mi familia —patriarcal clasica— poco a poco se ha
transformado en un grupo donde cada miembro reclama su es-
pacio. Poco a poco he conseguido involucrar a mi mama en estas
nuevas maneras de ser, y ahora también ella ha salido de casay ha
encontrado sus propios proyectos.

Como mujer decidi establecer prioridades en mi vida que no
siempre son las prioridades que tienen otras mujeres, y que estan
centradas, por ejemplo, en mi trabajo con las comunidades, con
la iglesia, en mi vida de relacién con las personas que me rodean;
es decir, intercambiar mis afectos sin cohibirme, incluso en térmi-
nos de poder abrazar, tener contacto fisico. Soy una persona muy
timida, y aunque no he dejado del todo esa timidez, he logrado
comunicarme mejor. Siento que ahora aflora mucho mas mi pro-

pio yo.
Certezas, sospechas

Antes, el énfasis estaba en la formacion, en lo conceptual, en los
conocimientos que uno podia adquirir para luego potenciar una
actuacion, por decirlo de alguna manera. Uno de los logros mas
importantes en esta nueva etapa esta en lo metodoldgico. Es de-
cir, lograr que la gente pueda reconstruir esa metodologia adqui-
rida en un espacio formativo, para luego utilizarla en su iglesia, en
su espacio social, comunitario, siempre a partir de sus necesida-
des concretas.

Otro elemento novedoso ha sido sacar los espacios concretos a
los espacios locales reales. Muchas veces cuando la gente parti-
cipaba en un taller se iba con una insatisfaccion: ;como devolver
los saberes aprehendidos y relacionarlos con la vida real, como
aprender a dialogar con ese contexto lleno de nuevas y muchas
preguntas? Después de muchas vueltas de hoja, el énfasis se puso
en los espacios locales y en cobmo se pueden potenciar y qué ne-
cesitan... Se trata de que tengan conexién con las diferentes re-
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giones, es decir, detenerse a observar también las articulaciones
regionales. De ahi, esta nueva mirada mas profunda a las jornadas
locales en las iglesias, como les Ilamamos, y a los talleres regiona-
les. Ahora combinamos los talleres de formacién en las diferentes
regiones del pais con los espacios presenciales. Esto es muy im-
portante, le da mucha riqueza al Programa pues, tiene que ver
con la diversidad de situaciones que se dan en lo local.

Empieza a crearse una plataforma comun, un conjunto de saberes
y de herramientas para ser compartidas por todas y todos. Ahi es-
tan los espacios de formacién y reflexion, que tocan muy de cerca
a las experiencias de vida de la gente que participa en ellos, que
va desde lo personal hasta lo comunitario, tanto dentro de la igle-
sia, como fuera de ella.

En este sentido hay muchas anécdotas: gente que antes se sentia
dispersa, no encontraba un sentido para sus vidas y después de
establecer contacto con esta manera diferente de hacer teologia
desde lo popular, se han enriquecido, incluso, han decidido reto-
mar sus estudios, o seguir los que habian interrumpido. Es decir,
redimensionar la forma en que se trabaja y se participa en espa-
cios sociales o institucionales como la propia escuela. O gente
que dice: “La relaciéon con mi hija ha cambiado, la forma de ver el
mundo es ahora diferente”; por lo tanto lo relacional inmediato,
también se va transformando.

Los cambios, por supuesto, son procesos lentos y largos. Y a ve-
ces queremos acelerar los ritmos y nos desesperamos... Entonces
es conveniente y hasta saludable recordar el propio proceso que
uno ha tenido y pensar en todo el tiempo que se ha tomado para
conseguir un pequeno cambio, sobre todo, cuando se trata de ar-
ticular los nuevos saberes aprendidos con los conocimientos acu-
mulados. También suele suceder que las concepciones que uno
traia de antes son dificiles de remover y llevan afnos y afios para
cambiarlas.

;Qué cambiar? Dificil pregunta. Estoy, como diriamos, en el pri-
mer amor. Una va descubriendo tantas cosas lindas y buenas que
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es muy dificil sentarse con calma y serenidad para pensar qué
cosa es necesario cambiar... Lo que mas aprecio es que mi traba-
jo lo mueve todo. Gracias a lo que hago encuentro y promuevo
espacios para el didlogo donde la gente tiene oportunidad para
cuestionar y compartir experiencias diversas.

Tal vez habria que promover también un espacio para conocer
cdmo nos necesitamos los unos a los otros, algo que no siempre
es explicito. Si miramos hacia lo interno, como quiera que se haya
iniciado una nueva etapa de cambios, aparecen muchas inquietu-
des, muchas preguntas... Por ejemplo, seria interesante reflexio-
nar y llegar a consensos sobre cémo hacer para que la gente se
apropie de una metodologiay trabaje de forma independiente en
los espacios donde vive y desarrolla su actividad.

A veces ese hasta donde llegar, hasta dénde acompanar, hasta
dénde dejar que las experiencias caminen solas, nos cuesta mu-
cho trabajo, porque, tal vez, queremos que el proceso fluya mu-
cho mas rapido de lo que realmente va. Otra inquietud, no menos
importante, es poner a dialogar nuestros propios objetivos y pro-
positos personales, con los del proyecto conjunto que estamos
construyendo.

Dafne...

Una no es ni el nombre, ni el lugar, ni el titulo, ni la cuenta banca-
ria... S6lo es lo que es...Y su historia es su verdadero capital...

Paisaje A

Frente a la impoluta piedra alguien escribe: “Mi cuerpo estd pe-
gado a la tierra. ;Me quedaré inmdvil, dormida dentro de este in-
menso suefo?...

El rio de voces desciende por el acantilado con andénima calma.
Alguien ha sido llamado por la aguas. Sentada a la orilla de un rio,
una muchacha lanza preguntas como si quisiera aprisionar todas
las palabras de una sola vez: viento, luz, pdjaros, silencios, muchos
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silencios, Dios... “Eh, toma mi palabra. Mi verdad esta en el asom-

”

bro”.

Soy Dafne, aunque mi nombre completo es Dafne del Risco Nolla.
Naci el 20 de septiembre de 1976 en Ciego de Avila, provincia de
la regidn central de Cuba. Mis padres, tios y abuelos eran miem-
bros de la iglesia en Ciego de Avila que pertenecia a la Conven-
cién Bautista Oriental, por tanto desde pequena participé en la
vida de esa congregacién. Mi familia integraba una parte impor-
tante del liderazgo de aquella comunidad.

No recuerdo bien, pero hubo una época en que se hicieron muy
fuertes las discrepancias teoldgicas de pastores y lideres con las
Convenciones Bautistas Oriental y Occidental en Cuba como con-
secuencia de una linea de pensamiento que se habia gestado a
partir del contacto con la Teologia de la Liberaciéon. Como resulta-
do, algunos de aquellos lideres fueron separados por sus propias
iglesias, de la participacion en la vida de la comunidad de fe, y a
partir de ahi nos fuimos convirtiendo en protagonistas de otros
espacios que construimos e hicimos nuestros.

M4s tarde nace la COEBAC (Coordinacién Obrero Estudiantil Bau-
tista de Cuba) y unos afios después, surge el proyecto de la FIBAC
(Fraternidad de Iglesias Bautistas de Cuba).

Precisamente dentro de esta institucion surge la Iglesia Bautista
Enmanuel en Ciego de Avila.

Cuando tenia diecisiete afnos me interesé por estudiar Teologia,
por profundizar en mis conocimientos biblicos sobre la fe. No lo
pensé mucho y decidi ingresar en el Seminario Evangélico de Teo-
logia de Matanzas en 1997, donde hice mi formacién y conclui la
licenciatura.

Paisaje B

La muchacha se inclina sobre el rio de voces. No encuentra ma-
nera de beber. Una mariposa revolotea sobre la humedad del
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charco. Es agdnico contemplar el paso de las horas, asi, cuando el
crepusculo es apenas un punto en el camino...

Senti que mi relacién con Dios se hizo mas intensa cuando co-
mencé a participar en los talleres socioteoldgicos organizados
por el Centro Memorial Martin Luther King de La Habana; pero no
es realmente hasta el 2005 que me involucro de verdad. Esta vez
me motivé por la Lectura Popular de la Biblia.

Uno de los principales énfasis es intencionar tanto lo vivencial
como las transformaciones mas concretas en la practica de la gen-
te. A partir de ahi se trabaja lo biblico, lo teolégico y también lo
metodoldgico. Esto implica un salto grande, y es a la vez, un reto
para todo el equipo y sus colaboradores porque supone cambios
desde lo personal, pero también para la vida de las iglesias. Ahora
la gente estd apropiandose de una metodologia mas asequible,
flexible, desde la lectura popular que les invita a leer primero en
sus propias vidas.

Eso, sin dudas, pasa por un signo de calidad, sin olvidar que desde
el punto de vista cuantitativo el aporte es mayor porque la gente
comparte saberes y aprende a combinar metodologias: la lectura
popular de la Biblia y la educacién popular, por ejemplo.

Los talleres de lectura popular atraen mucho sobre todo porque
los pensamos como un todo, de modo integral, desde la mistica
que diseflamos hasta la reflexién biblica que hacemos. Las perso-
nas después que se enganchan con la lectura popular ya no quie-
ren leer la Biblia de otra manera.

Asi, tenemos el espacio Ventanas que nos ha permitido reflexio-
nar sobre la metodologia que empleamos en la lectura populary
en nuestros trabajos en la base. Las experiencias han sido muy en-
riquecedoras pues, nos han puesto en contacto con lo que hacen
otros, cdmo lo hacen, y como podemos mejorar lo que hacemos a
partir de esos intercambios.
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La Iglesia Bautista Enmanuel de Ciego de Avila ha hecho un traba-
jo misionero muy amplio en casi todos los municipios de Ciego de
Avila, en pueblos y bateyes cercanos a donde llegan personas que
participan en el grupo, gente incluso de otras denominaciones:
de laiglesia Episcopal, Pinos Nuevos e incluso algunos que vienen
de la Asamblea de Dios, de Camaguey.

Paisaje C

Se asoma a las aguas. Detras, el sol levanta una salpicadura azu-
lada sobre el arrecife. Nuevas voces han empezado a recompo-
nerse en las inmediaciones de la nostalgia. ;Quién sabe si Dios ha
puesto su mano en esta nueva comunién? Tal vez, en su palabra
y en la palabra de todas y todos, todos los dias esté presente el
asombro. Pero le asaltan dudas. Quizas, sea mejor recomponer el
paisaje desde varios angulos, y asi aprender a mirar desde dentro
de las propias palabras...

Llevaba un tiempo buscando algo que le diera sentido a mi prac-
tica eclesial, pero también que le diera sentido a mis relaciones
personales, que me permitiera definir una opcién de vida mas
clara. Por suerte he encontrado personas que me han retado a
seguir adelante, a hacer cosas nuevas y a hacerlas de la mejor ma-
nera posible. Es curioso, pero cuando trabajaba cualquier tema
con grupos de mujeres, de jovenes, de adultos o cuando hacia un
estudio biblico, sentia que me faltaba algo al coordinar un grupo;
notaba que habia algo en lo metodolégico que me faltaba, algo
gue no me permitia interactuar plenamente con el grupo.

También percibia que la gente podia aportar mas, podia dar mas,
pero seguia faltando algo para lograr una mejor comunicacién
grupal. Al descubrir la lectura popular me di cuenta que era una
parte importante de lo que queria hacer en la vida. Lo que siento,
lo que experimento cuando coordino el grupo de lectura popular,
cuando me acerco a la gente, cuando la gente me cuenta lo que
vive, las cosas que les interesan, lo que les angustia, lo que les ale-
gra y podemos entre todas y todos buscar un camino a través de
la Biblia, le ha dado un sentido importante a mi vida.
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La gente tiene muchas inquietudes de realizacion personal, de
sentido de vida. Me doy cuenta que se vinculan al grupo buscan-
do, sobre todo, un crecimiento desde lo personal, una practica
concreta en el trabajo, la escuela, la iglesia, el barrio; buscan, creo
yo, una opcién de vida. Tienen entre 25 y 35 afios; aunque hay
algunas personas un poco mayores.

En el grupo encuentran el espacio para cuestionar; la oportuni-
dad para hablar, decir lo que piensan; y sienten que pueden ser
escuchados y escuchar a los demas. Es interesante porque de ese
intercambio salen muchas cosas: las angustias de la gente con el
trabajo de laiglesia, las inquietudes que tienen en este sentido, y
un montén de preguntas sobre qué hacer para que la iglesia fun-
cione mejor, para que los espacios que se han ganado respondan
cada vez mas a sus necesidades.

Paisaje D

La luz escamotea el blanco y el negro de las transparencias. Hay
interiores que navegan entre sombras y destellos. Las palabras es-
tan llenas de ruidos y silencios y hay nacimientos imprevistos. La
muchacha recoge una concha y la espuma sube hasta la orilla de
su mano. El rio empieza a llenarse de voces...

Soy una persona privilegiada. Mi educacién fue muy libre, por de-
cirlo asi, a pesar de proceder de una familia bautista y de la Con-
vencién Bautista que es sumamente rigida, con patrones éticos,
morales, educativos muy ortodoxos, me siento feliz de que mi
familia me haya educado de manera tan libre. Siempre me deja-
ron hacer... Cuando habia algo que les molestaba, me llamaban 'y
alertaban:“Ten cuidado con esto, reflexiona sobre esto otro”. Nun-
ca me impusieron las cosas.

Por otra parte, mi crecimiento personal desde la Biblia y desde lo
teoldgico fue bastante abierto con respecto a la perspectiva de
género; sin embargo en otras areas de la vida quedan cosas de
las que una no es suficientemente consciente, donde todavia se
pueden hacer algunos cambios e intencionar algunas transfor-
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maciones. En este sentido los espacios donde participo han sido
fundamentales. Ellos me han proporcionado los elementos que
me faltaban desde las relaciones interpersonales, desde lo biblico,
lo teoldgico. Conocer e interactuar con tanta gente diferente que
tanto aportan a mi vida desde lo personal y lo profesional, me ha
permitido, ser hoy quien soy.

La transformacién del mundo tiene que empezar por lo mas pe-
queno, por esos espacios de transformacién desde la base, desde
lo cotidiano. Ese es uno de sus grandes aportes. Todo lo que ha-
cemos en los talleres de lectura popular de la Biblia, en los talleres
de educacién popular estd en ese camino, en el camino de produ-
cir transformaciones desde lo mas pequeno y, a veces, aparente-
mente insignificante.

Por otra parte, se produce una especie de sano contagio porque
la gente se convierte, a su vez, en multiplicadora de esos espa-
cios en sus comunidades. Un mundo mejor si es posible desde esa
perspectiva, aunque muchas veces nos parezca poco, eso peque-
Ao que intentamos hacer cada dia en beneficio de otras personas
y de nuestra realidad.
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"N historia”

Clara Palma Martinez
México

Mi nombre es Clara Palma Martinez, la Clara Palma como muchos
me conocen. Naci en una comunidad llamada La Capilla pertene-
ciente al municipio de Acathan Pérez Figueroa, en el Estado de
Oaxaca, México. Fui la primera de nueve hermanos, con toda la
responsabilidad que significa ser la primera hija y sobre todo mu-
jer. Los primeros anos de mi vida los pasé en el rancho llamado
Tres Potencias, nombre que le asigné mi tio Esteban Martinez al
lugar, ya que solo tres pequenas viviendas existian en ese lugar.

A los siete afos asisti a la escuela, bilingie rural (espafiol mazate-
co) “Benito Juarez Garcia” La construccién era de techo de palma
real y cercada de varas, en esa escuela pude cursar hasta el cuarto
grado de primaria. De ahi parti a vivir con mis padrinos que vivian
en la capital del pais y que por casualidad llegaron al puebloy
mi madre desatinadamente les eché el ojo para que yo pudiera
cultivarme, conocer la ciudad y hacerme de buenas costumbres.
De pronto vivi en la ciudad, asi logré terminar la primaria y lue-
go la secundaria. Asistir a la escuela me permitia salir un poco de
la casa de mis padrinos; ya que a esa edad, yo estaba entrenada
como toda mujer, para hacer las labores domésticas, mismas que
eran una obligacién porque de esa manera yo me ganaba el taco
y mi acceso a la escuela.

Vivir en la ciudad me permitio, cruzar una calle con muchos autos,
mirar el semaforo, comer con menos tortilla y utilizar la cuchara.
Sin embargo, cuando miraba los autobuses cruzar por la avenida
sofaba viajar en él y llegar a mi pueblo con calles enlodadas de
barro rojo, perros y cerdos caminando por todos lados, asi como
lalaguna llena de peces, ver a mis hermanos correr descalzos bajo
la lluvia y a mi madre lavando en la laguna. Mi pueblo jcudnta
anoranza! lo visitaba cuando me era posible.
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A los 17 afnos me casé con Ernesto lllescas, un joven que por aza-
res del destino fue a dar a ese pueblo y al que conoci en una vi-
sita que realicé a mis padres. Nos vimos, nos gustamos y un dia
decidi ya no regresar con mis padrinos y me quedé en el pueblo
para casarme. Enamorada y decidida, un 20 de diciembre de 1975
llegué con mi vestido blanco, mi ramo de nubes, claveles y come-
dores, del brazo de mi padre al altar. Al aflo nacié mi primera hija,
llamada Gabriela. Mi bodoque nacié pesando 4.400 grs. Fue un
parto normal, con este acontecimiento nos tuvimos que ir a vivir
al pueblo de Ernesto, Ixhuathan del café, es un pueblo enclavado
bajo las faldas del Citlaltepec, de grandes barracas, un pueblo de
hombres y mujeres de café. En ese bendito pueblo nacieron mis
siguientes hijos: Gisela, Mdnica, Carlos, Nallely. Parir cinco hijos,
significo tener que hacer las labores domesticas, cuidar, educar y
salir a cortar café.

Todo esto me sensibilizé de las largas jornadas de trabajo que vi-
ven las mujeres del campo, con mis hijos en la espalda y la niebla
tocando mi cara, aprendi la vida de las mujeres del café. Levantar-
se a las cinco de la mafiana, hacer el bastimento, salir a cortar café,
regresar por la tarde, con un tenate lleno de frutas del campo, tu
tollo de lefa y la esperanza de un mejor manana.

Después de 10 afios, en 1989, cuando mi hija menor Nallely tenia
4 afnos, Ernesto me invita a participar en la organizacién de cafe-
taleros, en la cual, él es miembro y la Clara Palma con 27 afios y
madre de cinco hijos, se junta con otras mujeres para sofar, casi
con un imposible: trabajar y ganarse unos pesos para darle a sus
hijos una mejor calidad de vida. Esos eran los suefios de esas mu-
jeres inmersas en una organizacion de cafetaleros; cuyas causas
y demandas eran mejorar los precios del producto. Participar en
la organizacién mixta nos permitio salir de la rutina diaria, cono-
cer otras ciudades, realizar manifestaciones, marchas, plantonesy
sobre todo, exigir al gobierno que atendiera nuestras demandas.

Para ese mismo ano se forma la Unidad Agroindustrial de la Mujer

(UAIM) y la asamblea me asigna como presidenta de la Unidad.
Con ello pude salir de la capital del Estado y realizar la gestion
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para la UAIM y también para los cinco grupos de mujeres que ya
se habian organizado; sofando también con conseguir algun
proyecto para ellas y sus familias. Con ellas aprendi quien era 'y
que soy capaz de realizar otras actividades, que tal vez me falta-
ban conocimientos, pero me sobraba entusiasmo, valentia y deci-
sion, coraje, pero también comparti sentimientos y culpas de salir
fuera del hogar y desatender a los hijos e hijas y al marido. Me vi
sefalada por ser una mujer distinta, ya que esa era la culturaen la
que nos habian educado. En este espacio formamos la Coordina-
cién Regional de Mujeres Organizadas representada por cada una
de las directivas de las localidades. Nos sirvié para capacitarnos,
para compartir, aprender y asi nos formamos en la lucha como
mujeres muy valiosas. Juntas todas logramos incidir para que se
nos reconociera las necesidades de las mujeres, asi transcurrieron
algunos afos y logramos obtener molinos, pequenas tiendas de
abasto y tostadoras de café.

Por aquellos afos nuestra lucha no solo era por proyectos, tam-
bién necesitdbamos servicios y vimos que solo teniendo el po-
der municipal con un gobierno democratico lo podriamos lograr.
Después de una ardua campana, llena de agresiones verbales y
fisicas en la que las mujeres jugabamos un papel importante, la
organizacién a través de un partido politico, logré la presidencia
municipal y yo pasé a ocupar la presidencia del Sistema para el
Desarrollo Integral de la Familia (DIF) Municipal. Un puesto ho-
norario, sin goce de sueldo, en un municipio catalogado de alta
marginalidad, que no tenia los suficientes recursos para atender
las demandas sentidas, consecuencia del empobrecimiento y la
marginacién. El trabajo tenia que ser en dos sentidos: gestion y
ejecucidn; para también dar credibilidad al puesto; ya que éramos
el primer municipio gobernado por la oposicién, ademas solo ha-
biamos ganado con 62 votos de diferencia y los ojos de las perso-
nas estaban puestos en el equipo. Era nuestra obligacién dar un
buen resultado.

Los temas centrales fueron participacién ciudadana, que se dio

a través de la formacion del Consejo Consultivo Ciudadano, ges-
tién, salud, rescate y valoracion de la medicina tradicional. Por ello
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se hizo necesaria la gestién y trabajo comunitario con promotoras
rurales, asi como la formacién de un equipo gestor ante las insti-
tuciones de gobierno. Tres afios que duré el periodo de gestion
fueron insuficientes, pero se sentaron las bases del trabajo. Termi-
namos la gestién con un buen resultado y con experiencia.

En 1998 ingresé como promotora de Desarrollo Autogestionario
A.C para iniciar un trabajo de finanzas populares y tomé como
reto formar y fortalecer la organizacién. Para lo cual invité a las
promotoras de salud que habian colaborado conmigo, a enfren-
tar un nuevo reto, todas ellas con un reconocido liderazgo dentro
de su comunidad; entre las que destacan Hilaria Fuentes, Floriber-
ta Jiménez, Esperanza Rosas, Esperanza Reynoso, Pula Morales,
Leonor Ramos y Margarita Dominguez y desde la sociedad civil,
empezamos nuevamente como las hormiguitas; cada una con
nuestra carga al hombro, esto a muchos les parecié bien, pero a
otros mal. Ya que me miraban con enojo y decian que me regresa-
ra a mi cocina, que era en donde deberia estar, que no anduviera
sonsacando a la gente, que no tenia nada que ofrecerles. Era ver-
dad que esa nueva forma de organizacion representaba todo un
reto, ya que meses antes, yo era la que daba despensas gratis.

La nueva forma de organizacién tenia los siguientes componen-
tes: no le quitaba mucho tiempo a las mujeres, solo tenian que
juntarse una hora cada ocho dias, disponer de cinco pesos y llevar
su tarjeta para que anotaran sus ahorros y cada mes asistir a los
cortes de caja. Asi empezamos formando el Grupo Luz y Esperan-
za en la localidad de Guzmantla; Mujeres Campesinas en Zaca-
mitla y San Diego en Ixcapantla.

Para el aino 2000 contdbamos con 17 grupos de mujeres y algunos
mixtos. Un dia la companera Hilaria Fuentes comentd que seria
conveniente que también nuestras hijas se organizarany asi fue
como se organizaron los grupos de niflos y nifas. Actualmen-
te son 600 mujeres organizadas y 250 nifios y nifas en peque-
nos grupos con los que tocamos temas de alimentacion, género,
sexualidad, comunicacién, derechos, salud, entre otros.

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 205



En mi trabajo con el Desarrollo Autogestionario, tuve la oportu-
nidad de relacionarme con personas de la industria del café, la
Fundacion Coffee Kids, con el apoyo de ellos he podido compartir
experiencias con organizaciones fraternas de Guatemala, Nicara-
gua, asi como ser expositora en las reuniones de Cafés especiales
en Estados Unidos para transmitirle la situaciéon que viven las mu-
jeresy sus familias de zonas cafetaleras.

Junto al proceso de organizacion, en todos los momentos estan
presentes mis hijas y el hijo, que se educaron con la organizacién,
caminaron en el lodo, con la lluvia, en el sol, durmieron en la co-
munidad, se cayeron de los arboles, de la barda de la escuelay a
veces recibieron solos la boleta o los documentos escolares, por-
que su madre no pudo estar a tiempo. A lo largo de todos estos
anos mis hijas e hijo estuvieron compartiendo, los éxitos y fraca-
sos, crecieron, se desarrollaron, se formaron; se casaron. Y aho-
ra me acompanan en los procesos de organizacion en la regién;
elaborando proyectos, llevando las cuentas, con las hortalizas, los
abonos y haciendo gestién.

Hoy como Clara Palma también dedico un tiempo para mi, con
mucho esfuerzo he terminado mi bachillerato y acabo de ingre-
sar a la carrera de derecho, espero poder realizar mis suefos. Hoy
como ayer, tengo a mi lado a Ernesto mi companero de vida y de
lucha, con el que discuto, pero también con el que construyo una
mejor forma de vida para nosotros y para los otros, también estan
a mi lado mis companeras y compafneros con los que seguimos
construyendo dia a dia.

Hoy por las tardes, cuando veo la niebla, aun siento el calor de mi
hijo e hijas y de mis nietos y nietas sobre mi espalda, pero la dife-
rencia es que ahora empujan el proceso diciéndome jpara adelan-
te madre! jUsted puede! Echele ganas a la escuela, vamos madre,
aun hay que dar un taller, vamos madre hay mucho que hacer y
efectivamente, hay mucho por construir.
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"Norma de Reina"

Norma R. Guillard Limonta
La Habana, Cuba

Naci con el signo zodiacal de las personas que son muy amantes
de su libertad, pero atrapada por el género de la subordinacion,
por lo cual tuve que ajustarme muchas veces a la dindmica de
los diferentes grupos donde me desarrollé y crecer frente a todo,
como Diosa al fin.

Siempre estuve convencida de que la vida iba a mimarme, a tra-
tarme como de primera, poniendo en mis manos los recursos
necesarios para poder cumplir mis retos, venciendo con fuerzas
naturales las dificultades, tan asi fue, que vivo en la calle Reina, me
tocan experiencias de reinas.

Mi historia, mis ancestros me acompafan. Soy nieta de dos gran-
des abuelas, ambas matriarcas, mi apellido Guillard viene de mi
abuela Ménica Guillard que a sus 11 hijos les puso su apellido he-
redado del esclavista francés, duefio de mi bisabuela haitiana y
luchadora. Ellas todas feministas en potencia.

Mi abuela paterna era una negra fuerte, tipica, dindmica y dueia
de si misma que supo venir del campo de Minas del Cobre a la ciu-
dad de Santiago de Cuba, crecer solay criar a sus hijos hombres y
mujeres todas/os dignos.

Mi papa Humberto Guillard Soa, sin otro apellido, en este mun-
do heterosexista fue educado diferente, hijo sensible, que adoré
a su madre, sin complejos machistas y honesto, que me enseid a
cocinary las labores de casa como hija mayor que soy y también
a atender a mis hermanos mientras mi mama trabajaba. Siempre
fue un hombre, esposo, amigo, papa ejemplar. Mi mama Lidia Li-
monta, hija de mi abuela Isabel Mineto, no llevaba el apellido Mi-
neto, ella crefa que llevando el apellido de su padre podia heredar
algo de éste.
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Mi abuela, era una matriarca, madre de nueve hijas/os los educé
sola a golpe de maquina de coser, otra feminista en potencia.

Cémo no sofar entonces con ser yo una mujer siempre duefa de
mis actos, si mi mama desde que abri los ojos es mujer indepen-
diente.

Soy amante de los placeres, los juegos y las distracciones, sobre
todo las culturales. Los estudios me encantan y eso era un gran
paso para abrir mis pensamientos y realizarme como persona li-
bre en camino de los cambios.

Sartre en su obra “Los caminos de la Libertad” decia... “;Para qué
sirve la libertad sino es para comprometerse en algo?..” He ahi
donde decidi qué iba a hacer con mivida, hacia donde encaminar
mis pasos y en qué me iba a comprometer...luchar por defender la
libertad y hacer buen uso de ésta.

De nifla queria ser monja, luego pensé en ser prostituta y final-
mente soy disidente de la heterosexualidad obligatoria, jqué ma-
yor libertad y compromiso!

Lo primero me atraia por la bondad y sencillez de estas mujeres y
sobre todo el trabajo caritativo y de justicia, pero tuve que desistir,
ni la primera comunién pude hacer, porque los placeres siempre
me movian. Ese toque libertino desde nifia me sedujo y no dejé
entre los juegos de tener relaciones sexuales con primos, amigui-
tos y con quien me atrajera afectivamente, eran juegos maravillo-
sos y ya siendo tan pecadora, ni imaginar entrarle al catecismo.
Nunca soporté la mentira.

Ser prostituta era algo que me intrigd siempre. Tenia una prima
querida, Caridad Guillard, era una nieta adoptiva de mi abuela,
que ejercia este trabajo con dignidad y que mi papa recibia en
casa sin reproche, la comprendia y era la sobrina que apoyaba
ante los ataques prejuiciosos de la familia. Ella era mi idolo de la
infancia, jmujer fina y linda, ademas!
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Ese toque de libertad con el cuerpo da esa rara sensacién de ser
duena de todas las piezas que te componen, la forma de vestir
llamando la atencion, los collares y los brillos me deslumbraron
siempre, pero mas que todo, esa libertad al menos aparente, ese
sin miedo al qué diran. Caminaba con gran orgullo, era un ir con-
tra corriente, ese enfrentamiento a los canones era como un he-
chizo, como miel para atraer las abejas. Entonces triunfé la Revo-
lucién cubana y tuve otras opciones de realizacion.

Desde nifa atraia a mucha gente, despertaba afectos multiples,
vivia en armonia con las diferentes y diversas realidades. Las hijas
de las amigas de mi mama y de mis vecinas me buscaban y sabia
como hacerlas feliz con los juegos y los cuentos. Sabia cémo in-
fluirlas con mis toques sofadores de liberacién, sabia cdmo mo-
verles sus pensamientos.

En la primaria algunas de mis amiguitas mas cercanas eran ma-
rimachas, como para decir mas atrevidas... Juanas de Arco, sin
miedo”..aunque yo no lo demostraba, si lo era mentalmente y por
eso las secundaba y apoyaba. No era lider, pero si artista y aglu-
tinadora. Participaba en obras teatrales de corte social, haciendo
de mendiga luchadora u otro rol defensivo.

Mi hermana era mi apoyo y realizacién, aunque era un afho me-
nor, hacia de mi escolta, nos gustaban mucho los juegos, sobre
todo dinamicos, los denominados como masculinos, jugar pelota,
bolas, etc. Ella incluso, pasaba la raya de lo establecido por mi
mama, se iba en el caballo a vender con el carbonero, con el man-
guero, con el que fuere y yo cubria su atrevimiento y destreza con
alguna justificacién, que mi mama no siempre asimilaba y eso le
costo caro.

Siempre las coetdneas querian jugar conmigo, yo era un poco
selectiva, aunque de inicio respondia, nunca sacrifiqué mis place-
res, si no me gustaba el juego tranquilamente me apartaba, como
observadora me iba muy bien también. Solo intervenia si veia in-
justicias, sino seguia de observadora.
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Me gustaba mas compartir con personas mayores, nunca mi
mama entendié porqué pasaba tanto tiempo con adultas o ami-
gas de mayor edad, naci asi, consejera o lista para escuchar y
aprendia con sus historias.

Tengo el privilegio de contar alin en mis 63 afios de vida con ami-
gas de mi infancia con las que hice mi historia, las que conservo
como oro molido, que cuido y cultivo, aunque ya no viva en el
mismo barrio. Las contacto, me comunico con armonia especial.

Una de ellas fue mi amiguita preferida, mi guia, como mi novia
eterna, secreta, claro platéonicamente, ese es uno de mis fuertes
vivir mi libertad sobre todo desde los pensamientos, desde los
suefos, hasta que los cumplia. Ella estudiaba en una escuela de
monjas “Las Hermanas Oblatas’, yo en una publica cercana, hacia-
mos los recorridos juntas, yo la esperaba a la salida, la recogia en
su escuela junto a mi hermana, ya las monjas me conocian y asi
regresadbamos muchas veces. jOh recuerdos imperecederos! Ella
era lider del barrio, yo la secretaria.

Con Maura hice toda la primaria y parte del nivel secundario y mis
dos anos del pre Josué Pais, con ella me inicié a la revolucion.

Reconozco que vivi siempre enamorada no solo de la vida, sino
también de M. Gonzalez mi maestra de cuarto grado, de Maria
una companera lider de sexto grado que aun las recuerdo en
suefos, de todas me atraia lo tipico de su inteligencia de mujeres
especiales y dignas para enfrentar lo cotidiano. Nunca me acom-
plejé admirar y fascinarme porque mis amores fueran mujeres,
porque solo buscaba la inteligencia en las personas, daba igual
cdmo estuviera vestida, presumo de tener varios corazones y eso
me permite diversos disfrutes espirituales.

Tengo una madre especial de 89 afos, fuera de los canones hete-
rosexistas, tenia que imitarla, ella siempre enérgica, lista, diverti-
da, bailadora, llena de lindas amigas, vivié 56 aflos de matrimonio,
no fui hija de padres divorciados. Ella siempre disfrutando con
amigas que mi padre respeté dandole su espacio.

210 VConcurso de Mujeres: Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



Ya en nivel secundario tomé caminos mas libres, me realicé y vivi
tres etapas de adolescencia. Conservo del pre — universitario mar-
cas emotivas de profesoras de inglés como S. Giro y P. Vals, una pa-
reja especial, de S. Videaud de matematica, todas lesbianas ocul-
tas. Luego los caminos se bifurcaron, pero ella, Maura, mi amiga
siempre presente, es la madrina de mi hija y yo la madrina de su
hijo. Fuimos acusadas las dos por muchas adolescentes de ser una
pareja pero nunca nos importo ni nos separo, ni C. Mercerdon con
su burla constante, fue lo mas duro qué enfrentamos.

Fue una adolescencia con mi amiga Maura de la mano, incorpo-
rada a los inicios de la revolucién, movilizaciones de apoyo juve-
nil que terminaron en la participacion en la alfabetizacién en un
campo lejano, una liberacién especial, un choque de trenes, vi-
vir otras realidades, nuevos latidos de corazones y resultados de
crecimiento individual. Alfabeticé en dos casas campesinas, en la
montanfa, participé en recogida de café, comparti con dos fami-
lias, vivi la extrema miseria y me creci, regresé sin embarazo como
buena adolescente, a pesar de estar lejos de la familia.

Luego el sistema de becas de la revolucién me llevé a otros mun-
dos, me fui a estudiar a la Habana, capital del pais desde los 15
anos, y hasta hoy, no he vuelto mas que de paseo y congresos a
mi lejano Santiago de Cuba donde cada vez que voy apoyo a la
familia y comparto saberes con mis amigas y vecinas.

Esa independencia familiar me obligé a crecer y a ser yo cada se-
gundo, me sumé a causas nobles sociales, politicas siempre de
luchadora por la justicia.

En la beca para estudiar para profesora de idioma Ruso era la
compensadora de tristezas, de nostalgias familiares de mis com-
paferas, nunca extraié la casa, solia hacer cuentos, mis amigas
me buscaban, me acostumbré a ser muy querida y aproveché
mis varios corazones, me enamoré muchas veces, eso da fuerza
especial y un actuar libre particular, formé parte de grupos de
danza, concursos, coros vocales. Vivi experiencias especiales con
mi profe de matemadticas Alina, con mi profe de ruso Eugenia,

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 211



Olga Bodeiko, mi amiga Sandra, M. Millet, mi tocaya Urgelles, Fela
y Daicelina de Santiago y otras. Fueron amores compensadores.
Tres anos becada, experiencias colectivas diversas. Disciplina casi
militar y vivencias soviéticas me conformaron.

Las cartas familiares jugando su papel de apoyo afectivo. Llevo
muchos afnos de amores epistolares, aun los utilizo.

Otra adolescencia, otra juventud, la de profesora de Ruso a los 17
anos y luego de matematicas en dos secundarias basicas, ligada
de nuevo a la vida de estudiante nocturna de pre-universitaria y
trabajadora. jQué época aquellal novios, heterosexualidad obliga-
toria y lucha por otra forma de libertad.

Nuevas amigas, nuevos amores, R. Salas profe de quimica, N. Diaz
profe de Historia, transformaciones politicas, dirigencia en orga-
nizaciones de la juventud. Mdas amigas, Marcia Rita secre de la
Secundaria, Marna Téllez profe de matematicas, Orquidea Canell
profe de Espanol, Teresita Villasuso profe de Inglés, Zady de fisica,
alumnas inolvidables como Estrella del Carnaval, Marta, en fin...
trabajos agricolas en Escuelas en el Campo, Graciela Puig profe
de geografia, guia y amiga eterna, cuadro politico... jqué tiempos
aquellos inolvidables!!!

Nueva adolescencia, volver a la Habana, a la Universidad, estudiar
Licenciatura en Matematicas y luego cambiar a Licenciatura en
Psicologia, carreray profesién que ha sido mivida. Desde la clinica
pude vivir experiencias disimiles sobre todo de identidad y desde
la comunicacién, para enfrentar nuevas realidades.

Recordar a mi companera de bailes Doris Neninger amiga hasta
hoy, mis amores secretos y platénicos de diosas como |. Seleme, Z.
Bello, mis amores libres L. Alfonso, M. Crespo, N. Navarro, Shayna
H., Marta V. Todas bien queridas.

Soy mujer plena, realizada de vivir de esos amores secretos que

son deliciosos, enajenantes, que son por definicién, traviesos,
magicos, refrescantes, que ignoran la prudencia, la discrecién y
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el recato, dejando espacio al placer, al capricho, al embrujoy a la
turbacion.

De esta forma a veces atrevida trasmito energia, les doy fuerzas a
las mujeres sobre todo en mis consultas, a mis alumnas, a mi hija
y a grupos diversos con los que intercambio. Las aliento a supe-
rarse y es por ello que busqué mecanismos, primero escribiendo
sobre el tema, y luego de forma activa empujando un grupo de
mujeres lesbianas y bisexuales a enfrentar la lesbofobia, tanto la
interna como la social. De esta forma multiplicamos los grupos
para unidas ganar fuerza y enfrentarnos a conductas estereotipa-
dasy a la discriminacion por orientacion sexual. Con estos grupos
enfrentamos la disidencia heterosexista, desmontamos la cultura
patriarcal y rompemos los cdnones. Ya veo el resultado en mi hija
con su novio, pasé momentos duros, hasta violencia, pero hoy
nada de subordinacién.

Mujeres somos todas y ejemplos me han sobrado, sobre todo
cuando mi amiga M. Rodriguez y un piquete de mujeres comuni-
cadoras cubanas, se enrumbaron a crear la Asociacion de Mujeres
Comunicadoras para desde un enfoque de género permear los
productos comunicativos.

Con mis colegas cubanas creci, C. Acosta, G. Herrera, Xiomara, Ire-
ne, Pilar, D. Navarro, D. Rubiera, L. Artiles, A. Alfonso, Z. Capote, hi-
cimos época transformandonos y trasformando el pensamiento,
también en la carrera de Psicologia con el tema de identidad con
C. de la Torre, L. Morenza, R. Ochoa. Dora, N. Morejoén, S. Alvarez
con el enfoque de mujeres de hoy.

Desde ese momento inicié con la visibilizacion, a través del trata-
miento de la imagen de las mujeres que dan los medios publici-
tarios, luego trabajamos en visibilizar laimagen de las mujeres ne-
gras y finalmente, la imagen de las mujeres lesbianas. Son varias
las experiencias transformadoras que llegan a oidos receptivos.
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Las he podido llevar a diferentes espacios nacionales e interna-
cionales, siempre han llegado lazos de sororidad para conocer
otras realidades en Brasil, Nicaragua, El Salvador, Santo Domingo,
Haiti, Estados Unidos, Chile, Canadd, Londres, Paris, Viena, Pana-
ma, Dinamarca. Siempre de la mano de amigas como Anna Rosa,
Theresia, Mirta, B. Nesin, J. Weiman, M. Castro, L. Dore, G.Arandia
con proyectos edificadores como mujeres, negras, lesbianas y lu-
chadoras.

Claro, no puedo negar toda la influencia que pude obtener de
otras diosas de mis amores feministas, Francesca Gargallo, Marga-
rita Cordero, Xiomara Fortuna, las experiencias de otras feministas
radicales Ochy Curiel, Yuderkis Espinosa, Norma Mogrovejo, Yan
Maria Castro, Patricia Jiménez.

Los estudios de Marcela Lagarde, de Olga Bustos, Ana Fernandez,
Esther Serrano, Gloria Blonder, Judith Butler y otras sobre todo lo
vivido con Joana Shak, fueron el nutriente basico para ganar for-
taleza. Todo este caudal unido al proyecto de la directora Mariela
Castro desde el Centro Nacional de Educacién Sexual y el apoyo
de la Federacién de Mujeres Cubanas (FMC) nos ayudé a impulsar
la batalla por los derechos sexuales y reproductivos de las muje-
res.

Asi también crecié OREMI creado por M. Castro, ese grupo de mu-
jeres lesbianas y yo en la coordinacién. Crecié hasta ser hoy una

Red que va de la mano con las mujeres que por todo el pais quie-
ran hacer un espacio de lucha y transformacién en estos temas.

Soy Psicéloga, feminista y comunicadora.
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Fotos Ganadoras
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C uerfros que resisten”

Maria Laura Sessa
Argentina (residente en Costa Rica)

El dictado de la ley silenciosa de la heterosexualidad obligatoria limita
y reprime a los cuerpos diversos a expresarse con libertad y creatividad.
Las mujeres pueden también sentirse atraidas por otras mujeres y disfru-
tar de esa conexion que las reinventa. Ellas dos comparten con el mundo

otra alternativa.
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"Un din /om&/ucﬁua !

Maria del Rosario Veliz
Guatemala

“Un dia Productivo” Mujer indigena admirable, porque en un pais en
donde todavia hay exclusion para los indigenas y mas si son mujeres,
tiene el coraje de salir de su comunidad y vender los productos que ella
y otras mujeres elaboran para el sostén de sus familias. “A Tuto” Mujeres
que a pesar del trabajo duro y de las labores cotidianas, se toman su
tiempo para compartir y dar ternura a sus nifos. “Dificil Tarea” Mujeres
que desarrollan sus tareas en condiciones dificiles debido a la pobreza 'y
falta de oportunidades, pero que no demeritan en su dignidad ni en su
entrega al cuidado maternal.
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"Destellos de m ujeres '

Olinda Bravo
Nicaragua (residente en Costa Rica)

Esta fotografia muestra toda la energia y fortaleza que nace de las mu-
jeres en las comunidades y de cémo enfrentamos el dia a dia en un pais
que no es el nuestro, ademas como vamos trasmitiendo esos detalles a
través de nuestra organizacién y el apoyo brindado a las mujeres que to-
davia no estan organizadas, en la unidad y complicidad, porque unidas
somos mas poderosas.
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"Las ?\/@'e:ﬂejjun tas paﬁ/emoy !

Marlene Francis Mora Segura
Grecia, Costa Rica

Esta secuencia de fotos significa que las mujeres caminamos por la vida
solas, buscando siempre esa puerta de la sabiduria donde crecer, una
vez que sabemos donde esta tocamos sin pensar la puerta, una vez que
la puerta se abre, lo que encontramos es que son todas las demas muje-
res de distintas edades, color, raza, religién, las que con sus experiencias
y apoyo nos ayudan a crecer, juntas podemos salir adelante y crecer, una
vez ayudadas podemos ayudar a otras.
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”?\/@'er valiente y emp:ﬂemﬁ%@m !

Eledith Diaz Jiménez
Tres Rios, Costa Rica

Ana Garcia, mujer indigena representa su dignidad y la de otras mujeres
de la comunidad de Grano de Oro de Moravia de Chirripd, humilde, sen-
cilla'y trabajadora, sin estudio, estd muy lejos la escuela, a pesar de ello
logroé ser empresaria. Ana, vivo ejemplo de las mujeres que luchan, dia
con dia, para tener mejor condicion de vida para ella y su familia.
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”Corg’e: Cuando se 7m’ere 5@ pwe&/e !

Rosemery Figueroa Solano
Desamparados, Costa Rica

La historia de dofia Rosa Jiménez, es vivo ejemplo de que las mujeres
somos sindnimo de esfuerzo, que nos caracterizamos por ser trabajado-
ras, emprendedoras, pero sobre todo, sabemos como salir adelante ante
una eventualidad, demostrando asi que ante la voluntad no existen im-
posibles, y que definitivamente las mujeres somos el pilar fundamental
de la familia, pues logramos salir triunfadoras de cualquier tribulacién.
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' 7\/@'3% de Hierro"

Isabel Cristina Bogantes Matamoros
Grecia, Costa Rica

Cuando una casa se convierte en carcel se refleja la tristeza y la soledad.
La mujer que decide con fuerza romper el muro del dolor y que esta
consciente de su dignidad, tiende la mano con firmeza a otras mujeres,
que como ella, deciden romper con el pasado.
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Testimonio Fofo

Colectiva




"Grupo Danzaluna, 00//@6 de fotos”

Selma Ceballos,Ana Isabel Cabezas,Gaviota Ndjera,Giglia
Canessa,Gisela Faillace Isabella Jansen, Jeannette Barahona,
Lorna Stewart, Lourdes Viscovich, Ma. del Carmen Pellecer,
Meneli Kolter ,Olga Spatz, Patricia Véliz ,Ana Viera Solares
Guatemala

Mujeres expresandose a través del movimiento “Con musica y telas nos
movemos y abatimos el aire, nuestros cuerpos van de un lado al otro,
corremos, caminamos, nuestros brazos suben y bajan, en nuestros co-
razones palpitan todo tipo de emociones. Sofiamos abandonamos el

desaliento”
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' My’eiﬂey mariposa !

Juanita Rodriguez R, Maria Ester Quesada S,
Marlene Francis Mora, Olga Herndndez Bentazo
Grecia, Costa Rica

Cuando una mujer llegaba al grupo era como el huevo, una vez que
reconocia que era agredida y que era vista como un gusano que cual-
quiera podia machacar, entraba a la fase de la oruga, cuando reconocia
que necesitaba ayuda entraba en el proceso del capullo al igual que la
mariposa, una fase de dolor, de soledad y de estar sola con ella misma
para formar sus alas, una vez que se haya capacitado lo suficiente y ten-
ga las fuerzas necesarias dejard ver sus alas como la mariposa y podra
emprender el vuelo.
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"Tenaz, ?epifﬂ Nador"

Lil Maria Herrera C.

Panama
Donde el suefio es un candil

con mil gotas de sudor,
tenaz, Pepita Nador,
sufre trabajo infantil.

Es Pepita gran obrera
dulce abeja, miel amarga;
es la suya historia larga,
paso a paso persevera.

Llega de noche certera
a su oscuro cuchitril.
Insistente, cruel y vil
cae la lluvia sobre el techo
de su casa, lary lecho
donde el sueno es un candil.

Ensefanzas ha aprendido.
Nador, su ingenioso abuelo,
le ensend a tomar del suelo

todo, menos lo podrido.

Ella avanza de a silbido,
reciclar es su labor
constante, bajo el calor
de la ciudad moribunda
que no ve que ella lainunda
con mil gotas de sudor.

Cuando llega al vertedero
después de patear las calles,
trepa montes, anda valles,
el ambiente es un reguero.
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Para ella no hay ningun pero:
parvo cuerpo, sin candor
hace muecas al dolor,
se despoja del hollin,
lo suyo es bregar sin fin,
tenaz, Pepita Nador.

Pepita es como una maga:
convierte lata en dinero,
no le teme al aguacero,
pues su esfuerzo siempre paga.

No detiene ritmo y saga,
hermosa criatura baril
con la mente frescay gil
lleva en alto digna frente;
aunque nifa resistente,
sufre trabajo infantil.
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"6 Cué es In @iﬁm’&/mf, !

Maria Angélica Sittler Stuck
Guatemala (reside en Costa Rica)

{Qué es la dignidad, sino una soélida
edificacién con trozos de autenticidad?
Rompecabezas de esfuerzos, logros y fracasos.

;Qué es la dignidad, sino un rimero de
situaciones pasajeras que me hacen
evolucionar y afirman mis,

a veces, tambaleantes pasos?
Conquista personal.

iQué es la dignidad sino un hilo que
zurce el alma rota y la fortalece al sentir
que me he hundido y todo estd perdido?
Soplo que alienta; esencia invisible que
a mi espiritu alimenta.

{Qué es la dignidad sino un rayo laser
que cura sin sabores y borra
frustraciones?

Honorabilidad indiscutible transformada

en hoguera permanente.
Coraje del corazén que ardera eternamente.
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"Matemdticas”

Ana Gonzdlez Salazar
Coronado, Costa Rica

Al creer en ciertas cosas de las mujeres,
poco a poco, terminamos pensando y sintiendo eso,
asi como el chorrito de vainilla,
caey se esparce por toda la mezcla,
y entonces todo, pero todo,
toma ese mismo aroma, color y sabor.

Si nos educaran con la idea
de que las matematicas
asi como sucede con la cocina,
es cosa de mujeres,
todas las operaciones basicas de nuestra vida,
mas que decimales o fracciones,
resultarian con numeros enteros.

Cuando las mujeres trabajan tres o cuatro jornadas al dia,
simplemente tienen como divisor un cero.

Cuando las mujeres se entregan
a sus familias, trabajo y pais
con la sangre y células
cubiertas de ese brillo lamado amor,
tenemos mas amaneceres cargados de gotas de ternura
y mas noches cubiertas de pelo de esperanza.

Cuando las mujeres restan su tiempo de descanso,
de los sagrados momentos que desaparecen sin contar,
la contraparte también resta pertenecer a un conjunto,
el cual suma alegrias, proyectos y emociones al cuadrado.
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Cuando las mujeres mantienen luchas cotidianas,
TODO lo multiplican, todo,
ideas, intuiciones, didlogos, comprensién,
asi como la clara del huevo
que cuando se bate tanto se sale del tazén.

Si nos educaran con la idea
de que la politica
asi como sucede con la cocina,
es cosa de mujeres,
seguro que yo con mi abaco planetario,
pasaria contando y cantando,
esa luz de las mujeres.
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"Flla y ln otra"

Valia Ixmucané Zipfel Carrera
Guatemala

Ella tiene mucho en comun con la otra
luchadoras, idealistas, sensibles,
buscando verdades que a veces no existen,
negando tabues en que otras persisten.

A ella le gusta la armonia, escribir, pintar, crear,
y la otra disfruta la musica, leer, observar y sofar,
mas contra el mundo ambas siempre han de luchar.
y como dos guerreras sus suefios defenderan.

Ella es paciente, dulce y servicial,
la otra es atrevida, espontdnea y natural.
Unay la otra se unen para formar un par
gue contra la mentira y la traicion se ha de revelar.

Ellas son dos grandes almas que juntas siempre estan
si una llora, le consulta a la otra sin miedo y sin titubear,
se apoyan, se dan dnimo, se regalan tanta paz
y se convierten en una cuando la vida deben enfrentar.
Son amigas, son aleadas, complices en su andar,
dos mujeres que se aman, con un amor lleno de libertad,
que defiende, que perdona, que es incondicional,
porque ella sin la otra ;quien seria en este lugar?

Son ejemplo de su esfuerzo, pues trabajan con afan,
con corazones que han roto, y han tenido que sanar,
con alas recortadas que no dejan de volar,
con suenos que han perdido y no dejan de buscar.
Ella se debe a la otra, y al llegar la otra ella supo lo que era
amar... cuando estan juntas sus miradas reflejan felicidad.

Son dos mujeres, dos vidas... pero s6lo un alma en realidad,
juntas enfrentan al mundo, pues son ella y su mama.
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"Resisto ser m ujer '

Tatiana Mora Salazar
Costa Rica
Resisto ser mujer.
iQue palabral,
Significa: madre, esposa, criada, puta...
En resumen:
Esclava.

Insisto en ser mujer.
iLa palabral
Vanidad, delirio,
Torpeza, debilidad,
En resumen:
Mascarada.

Ser la pluma
Que baila en el viento
De una sociedad inmadura.

Soy mujer,
iDe palabra!
No temo al amor,
Ni el rencor,
Crio sin culpa,
Trabajo con ahinco,
Crezco, pienso, libero.

Ser mujer, ahora,
Soy todo...A la vez nada.
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Ana Patricia Urrutia Pérez
Guatemala (residente en Costa Rica)

San Judas te envia rosas, madre;
frente al atrio de la iglesia pasé
y al verlo apretado de flores,
de su parte, unas para ti compré.
-Ese es Tadeo de los imposibles
ya no es santo de mi devocién
itanto que le recé por ustedes
y... qué mariditos les consiguid!
-Mami, por suerte pasé el ayer,
magia que el tiempo todo lo cura
pues hubiera sido necia locura
sufrir por afos, callar, fallecer.
-;Sabias que me dijo tu tia
que esto es tremenda barbaridad,
por qué yo tengo tres divorciadas
y ella cuatro, muy bien casadas?
-Aguantadoras, diria yo.
Carro del aflo, siempre a la moda.
Cinco tarjetas “bien colocadas’,
Pero... jfelices?...Juzgarlas no.
Ha sido duro y dificil, madre,
ldgrimas, dudas, miedo, terror;
para los hijos no habra fortuna
pero si ejemplo de dignidad.
Siéntete en paz, nos criaste bien
forjaste hijas recias, honestas,
gue no se rinden, que no permiten
ningun maltrato ni iniquidad.
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”ﬁym’&/ﬂ/ Humana"

Marlene Francis Mora Segura
Grecia, Costa Rica

Este poema revela la noche que decidi poner fin a 21 afos de
extrema violencia de pareja donde sufri todo tipo de maltratos
y pensaba que esa era la voluntad de Dios para mi vida, ese dia 6
de junio de 1997, naci, ya que esa noche fue uno de los actos mas
violentos, senti que iba a morir, pero mas bien nacié dentro de mi
un coraje tan grande que estoy segura que fue que volvi en si'y
descubri mi dignidad humana, aprendi a decir “No.”No a mas vio-
lencia, humillaciéon, vergiienza. Si a la libertad, al amor al respeto a
vivir con calidad una vida digna. Gracias a Dios por su luz que me
alumbro para encontrarme a mi misma.

Dignidad Humana
Todavia recuerdo la noche que te conodi,
fue una noche fria de junio,
dolor, quebranto,
reldampagos y truenos
fueron testigos de nuestro encuentro.

Alguien un dia mencioné tu nombre y apellido
y tus multiples generosidades,
Anoré por una veintena de veranos
mirar tus ojos, sentir tu aliento,
apretarme junto a tu pecho
y tocar tus fuertes manos.

Hoy no sé como fue tenerte ausente en mi vida,
si vienes impregnada con el suspiro divino,

joh!
Dignidad Humana
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Gladys Trigueros Umaria
Moravia, Costa Rica

Mujer, tu que duermes
en el fondo del rio,
levantate y anda.

Tu camino es florido.

Y en tu pecho se agita
el renacer de un nuevo dia.
Atras quedan siglos
de cautiverio escondidos.
Hoy refulge una estrella,
tu libertad y tu bandera,
la bandera de tu autoestima.
Tu meta podras alcanzar,
tu valia como persona,
el premio serd una corona,
la corona de la dignidad.
Ya deja el pasado,
no mires atras.

Un mundo de esperanzas
se abre a tus pies.
Alza tu frente
y sigue adelante,
que el dolor no te detenga
y no quieras llorar mas.
La vida te ofrece
en bandeja de plata,
el tesoro mas grande,
el valor de tu dignidad.
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"2 s poez‘m' de Sensun fepeclue !

Ana Mercedes Miranda Mordn
San salvador, El Salvador

Sensuntepeque es una ciudad, cabecera del Departamento de
Cabanas, en El Salvador. Su nombre en lengua Nahuatl (hablada
por nuestros antepasados indigenas), significa: “Lugar sobre in-
numerables cerros’, “Lugar sobre un cerro grande” o “Lugar sobre
400 cerros”. Por ser sitio montanoso posee clima fresco y agrada-
bles paisajes. Sus habitantes se distinguen por ser amables y tra-
bajadores. Algunas de las poetas que menciono son consagradas.
Otras apenas comienzan y son de diversas edades, pero a todas se
les admira el impetu y el interés por el cultivo de las letras. Debido
a ello considero que no merecen el olvido de sus escritos y de sus
nombres.

Quiero con estos versos de mujer sincera
reconocer a las Sensuntepecanas romanceras,
las que desgranan poesias una a una
déndoles vida con sentida pluma.

Inicio con la sutil e idealista Maura Echeverria
arquitecta de las letras, mujer hecha poesia,
de las musas, amiga preferida
y de ahi su inspiracién florida.

Ana Delmy Amaya, primorosa fuente cantarina
su poesia es honda, hechicera, divina,
retrata sentimientos con amor puro, artistico,
y es terrenal o se eleva hacia lo mistico.

Lidia Pastora de Brioso, poeta de cristal,
canta al cielo, al campo, al hogar
con versos sencillos, suaves y directos,
sin dobleces, misterios o espectros.
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Magdalena Alfaro, “Dulce Vigia de la Torre”
canta amor a Dios y a su madre con voces de colores,
pues, aunque en su corazén anide la tristeza
con mayor vigor resalta su alma de poeta.

Elsy Portillo, joven tejedora de versos
gue vuelan optimistas y tersos
producto de sus anos de ideales
en los que juegan alegres idilios florales.

Ana Miriam Alfaro, también es amiga de crear,
su mente, sus sentidos se echan a volar

y da vida al llanto, los suefios, al limpio corazén,
ailusiones, sonrisas y copos de algodén.

Leo ahora a la inquieta Elsita de Padilla,
quien da homenaje al maestro, al sol o al dia,
en sus lineas se refleja devocion, fe, respeto
y escribe directo, sin guardar secretos.

;Qué decir de Rosa Edelmira Morales?
borda lluvia, aves, flores en eriales;
se inspira en su campestre escenario
e hilvana luz, rios y estrellas en su magico ideario.

Son varias las poetas de esta tierra
a quienes motiva lo sereno de estas sierras,
acaso la alegria, quizas el dolor
y también el sublime llamado del amor.

A ustedes,
mujeres poetas, duenas
de pensamiento audaz,

les digo:

No abandonen sus plumas jamas,

sean de Sensuntepeque la fuerte raiz de su historia
y eslabonen el eterno collar de su memoria.
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"Ell desnudn”

Haideé Mata Judrez
Municipio Nezahualcoyotl, Estado de México

{Qué puede ser mas humano y voluptuoso que el observar
como se desnuda ella? Hasta quedar con la piel al descubierto,
atravesando mis sentidos y perturbando mis delirios.

Contemplarla en la cama a media luz cautiva mi deseo
de tocarla y me invita a poseerla sin freno alguno;
ver esa silueta que gustosa se muestra ante mi sin recato
y con desdén. Quedar desnuda ante mi, quedar vulnerable
y a la vez confiriéndose un poder absoluto.

Ella desnuda, es poseedora de mi instinto carnal que la devora
con estos ojos que lanzan lujuria y pasién, que la hacen suya una
y otra vez sin tocarla. Ella desnuda es nifia, es mujer, es diosa.

Ella desnuda es mi deseo contenido; ella desnuda siempre
es un camino no recorrido, tierra virgen, tierra fértil.

Ella desnuda recostada con las piernas entre abiertas y
con sus pechos lanzandome el reto a poseerlos; ella
desnuda, con esa sonrisa de quien se sabe deseada.

Su desnudo cuerpo tiene muchas evocaciones en mi mente.
Como aquel dia, cuando la vi por primera vez, cuando mis ojos
se posaron en su cuerpo de nifia, de mujer, de diosa.

Como aquella vez, cuando pude deleitar mis ojos al recorrerla,
siempre por primera vez en cada mujer que ha estado desnuda
ante mi, ella, es toda mujer desnuda.

No dejaré de extasiarme cada vez que la vea quitarse la ropa.

No he de dejar de verla a ella desnuda. Y claro, no dejaré
de mostrarme desnuda ante los ojos de ella.
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"Madre Naturaleza"

Aida Ramos Gonzdlez
San Salvador, El Salvador

Hay fiesta del maiz, las plantas se alegran, la semilla cae y se produce el
milagro, nifas, nifnos, hombres y mujeres de maiz somos su fruto, natura-
les de América, pertenecemos a ella, nacemos de ella y volvemos a ella,
la amamos, respetamos y dignificamos como nuestra venerable madre:

LaTierra.
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"“Cuarta Urna"

Dagmar Facio Ferndndez
San José, Costa Rica

iQué mayor muestra de dignidad que encadenarse por la libertad de un
pueblo!

La posicion valiente de las mujeres hondurefas ante el golpe de estado

provocaron mi admiracion, y jpor qué no? mi envidia, y quise dejar plas-
mado en mi acuarela este sentimiento.
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"Fva Herida"

Beatriz Sandoval
Guatemala

Eva es una radiografia del alma fe-
menina, de algo que no debid de
haber ocurrido. Es una interrup-
cidon de la inocencia, en realidad
camina con dolor en espera de
ser curada en el camino.
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" Soiando Bpemnzm' !

Adelay Carias Reyes
Honduras

Comprendi que toda la tristeza, el dolor y la muerte que estaba viendo
después del golpe de estado en Honduras, aunque injusta e innecesaria,
no era en vano, porque es semilla de cambios y de revolucién, de luz'y
de esperanza para los tiempos que vienen, para el futuro que soflamos y
estamos construyendo las mujeres en este hermoso pais.
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"En Busca de la Clenitud”

Maria Angélica Sitter Stuck
Guatemala (residente en Costa Rica)

Mi barrilete estd cargado de suefios, expectativas, problemas, frustracio-
nes. No es facil hacerlo volar...pero no es solo mi barrilete, cada persona
tiene el propio con su dignidad personal, que al estar oprimida por tanta
injusticia, egoismo, pobreza, desamor, discriminacion, falta de oportuni-
dades, le resulta muy dificil hacerlo volar y alcanzar la plenitud. La digni-
dad es un bastién inquebrantable, es un reducto inolvidable dentro de

mi persona, al que no hay manera de herir, si yo no lo permito.
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"Heredar ln ﬁym’&/ﬂ/ '

Rosmery Vega Zeledon
Grecia, Costa Rica

Las mujeres tenemos que educar a nuestras hijas a ser dignas y respeta-
das siempre y a nuestros hijos a respetar y amar.
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”Wﬂé@b con f@m’/mf' '

Nuria Quesada Brenes
Grecia, Costa Rica

Debemos de trabajar cada dia con dignidad, poner en practica nuestros
valores y aprovechar todo lo bello que Dios pone a nuestra disposicion.
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"Libertad"

Dinak Castellon
Grecia, Costa Rica

Llamoy no contesta, insistiré a ver qué pasa, espero encontrarla a alguna
hora.
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Yurado Cﬂﬁ'ﬁc&wfmﬂ

COSTA RICA

Maritza Salgado Silva (Misha)

Es Licenciada en Comunicacién Colectiva de la Universidad de Carlos,
Republica Checa. Cuenta con amplia experiencia en el tema de comuni-
cacion y género. Durante cuatro anos fue productora de la oficina de la
television mejicana TELEVISA en Praga. Trabajé como especialista de la
Unidad de Comunicacion del Instituto Nacional de las Mujeres. En don-
de realiz6 un documental sobre “Organizaciones de mujeres indigenas
de Costa Rica"y creé el banco fotografico de INAMU. Ha trabajado como
consultora para el Proyecto Forma: Fortalecimiento del Liderazgo de las
Mujeres. También para ONU-Habitat en la elaboracién de ocho guias
para la transversalizacion de género en las Municipalidades. Realizado-
ra de la exhibicion fotografica “Mujeres en el desarrollo” expuesta en la
Universidad Nacional.

Ani Brenes Herrera

Ani Brenes Herrera, costarricense, escritora de literatura para ninos,
madre, abuela y maestra alajuelense, quien busca a través de su trabajo
despertar la sensibilidad de los mas pequenos con sus cuentos y poesias.
Y hacer sofar a los mas grandes en aquellas horas felices de la infancia
que la prisa cotidiana se encargé de esconder. Colabora con perioédicos
y revistas de Educacion y Cultura del pais. Imparte talleres de literatura
para nifos y nifas docentes y estudiantes universitarios dentro y fuera
del pais. Encargada de la seccion de Pedagogia de la Revista Magiste-
rio desde hace seis aflos. Ha participado como expositora en diferentes
Congresos y eventos literarios.

Ana Villarreal

Es Doctora en Educacién, docente catedratica en la Escuela de Ciencias
de la Comunicacion e investigadora en el Instituto de Investigacién en
Educacién, ambos de la Universidad de Costa Rica, con estudios en co-
municacion, educacién y sociologia.
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Heriberto Valverde Castro

Educador, filésofo, periodista y escritor. Graduado de la Escuela Normal
de Costa Rica, la Escuela Normal Superior, la Universidad de Costa Rica'y
la Universidad de Pittsburgh. Trabajé para la Universidad Nacional como
profesor, extensionista e investigador; ademas fue Director de la Oficina
de Comunicacién, miembro del Consejo Universitario y Vicerrector de
Vida Estudiantil. Laboré para varios medios de comunicacion. Fue di-
rector del programa Catedra Constantino Lascaris, de canal 13; del pro-
grama Punto de Encuentro, de Radio Nacional; del programa Verbo con
café, de Radio Victoria. Comentarista en Radio periddico Reloj, Noticie-
ros Columbia y Panorama de la Cdmara Nacional de Radio. Columnista
de La Repubilica, Primera Plana y La Prensa Libre. Director del periédico
Primera Plana, del Colegio de Periodistas. Fue presidente del Colegio de
Periodistas de Costa Rica en cuatro periodos. Autor del libro:“Forjadores
de Costa Rica”

Julieta Dobles Izaguirre

Master en Filologia Hispanica, con especialidad en Literatura Hispanoa-
mericana, por la Universidad del Estado de Nueva York, Campus de Stony
Brook. Cursé estudios de Filologia y lingtistica en la Universidad de Cos-
ta Rica. Fue co-coordinadora del Taller Literario del Circulo de Poetas
Costarricenses. Ha sido profesora de Ciencias y Biologia, en secundaria,
y profesora de Literatura, Comunicacién y Lenguaje en la Escuela de Es-
tudios Generales de la Universidad de Costa Rica. Es miembro de niume-
ro de la Academia Costarricense de la Lengua Espanola. En Costa Rica,
cinco veces ganadora del Premio Nacional Aquileo J Echeverria, en Poe-
sia (1968, 1977, 1992,1997 y 2003). Premio Editorial Costa Rica (1975).
Primer Accésit del Premio Adonais (Madrid, 1981).

Ana Lorena Camacho De la O.

Socidloga Feminista. Magister en Estudios de la Mujer de la Universi-
dad de Costa Rica- Universidad Nacional. Activista por los Derechos
Humanos de las Mujeres. Fundadora de la Colectiva Feminista Pancha
Carrasco, de la Asociacion Centro de Capacitaciéon del Noratlantico, de
la Agenda Politica de Mujeres Costarricenses, del Programa Feminista
Centroamericano “La Corriente’, del Consejo de los 12 Puntos y del Par-
tido Nueva Liga Feminista. Candidata a diputada por este partido para
las elecciones 2002-2006. Investigadora en Derechos Humanos de las
Mujeres, Movimiento de mujeres y feminista, Ciudadania y participa-
ciéon politica. Actualmente, se desempefia como Jefa de la Unidad de
Investigacion del Instituto Nacional de las Mujeres y como Docente de
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la Escuela de Sociologia de la Universidad Nacional y de la Maestria en
Violencia Intrafamiliar y de Género de la UCR-UNA.

Xiomara Blanco Arata

Pintora e ilustradora, realizadora de mas de 20 documentales de Radio
y televisién educativa en la UNED En el campo de la ilustracién se espe-
cializa en materiales para mujeres, nifos y nifas y grupos de agricultores
sobre temas ambientales y de género. Actualmente trabaja haciendo ti-
teres para el Moderno Teatro de Mufecos y realizando elementos esce-
nograficos y mascaras para el Taller Nacional de Teatro entre otros.

Larraiz Lexartza Artza
Espafola, comunicadora, fotdgrafa y activista del Centro de Informacién
y accion CEFEMINA.

NICARAGUA

Maria Teresa Blandén

Maria Teresa Blanddn es integrante del Programa Feminista Centroame-
ricano La Corriente y de la Iniciativa Centroamericana de seguimiento a
la PAM. Naci6 en 1961, en Maniguas, un pequefio poblado del norte de
Nicaragua. Tiene una maestria en Género y Desarrollo. Es una destacada
lider del movimiento de mujeres nicaragiiense

Patricia Orozco
Nicaragliense, comunicadora, activista feminista con una gran trayecto-
ria, Directora del Programa de Radio Onda Local.
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CONCURSO DE MUJERES: VOCES,
IMAGENES Y TESTIMONIOS 2008

LA MEDIA NARANIA? "
Vivencias de las m ujeres en
sus relaciones de pmﬂe Y

Esta fue la cuarta edicién del Concurso. El tema que convocé ;La
media naranja? Vivencias de las mujeres en sus relaciones de pa-
reja. En realidad el tema se planted con el fin de provocar y de
cuestionar ;Somos las mujeres en realidad la otra mitad? Y si
efectivamente, algunas de las historias reflexionaron al respecto
y llegaron a conclusiones muy interesantes en donde se resalta el
valory la estima de las mujeres.

Otras sin embargo, contaron sus historias desde la perspectiva
de sus vivencias aun marcadas profundamente por el esquema
patriarcal. Pero estas mismas historias son un espejo de lo que a
veces aun vivimos las mujeres en las diferentes relaciones.

Importante fue reconocer que las mujeres no se ven en una sola
relacién, sino que vivimos multiples relaciones, contrario a lo que
se piensa en la cultura machista. No es“una media naranja’, sino
que es toda una fruteria, como decia acertadamente una de las
participantes.

Hay que reconocer que las mujeres a pesar de nuestros avances en
la conquista de derechos de expresion, legales, sexuales, econé-
micos, entre otros, seguimos asumiendo roles de discriminacién
y sumisién a pesar de tener claro en nuestra mente y en nuestros
discursos que somos personas completas y nos merecemos igual
respeto y valoracion que el sexo opuesto.
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La riqueza de estas historias es que con todas ellas nos identifi-
camos un poquito, porque en algin momento de nuestras vidas
hemos pasado por alguna de las situaciones que las participan-
tes nos comparten. Asi nos sirve para reafirmar y confirmar lo que
gueremos ser o No ser.

De esta pregunta dependen nuestras decisiones. ;Qué quiero ser
/hacer yo de mi vida? ;Quiero ser feliz? ;Quiero ser profesional?
{Quiero ser de todo eso y mas? ;Qué quiero ser? No podemos de-
jar en manos de otras personas la decision sobre qué hacer de
nuestra propia vida. Siempre, siempre, tomamos decisiones, sea
que las tomemos o no, estamos tomando una decisiéon. Somos
responsables de nuestra vida.

Las relaciones de amor, son relaciones humanas, de respeto, de

libertad y de equidad y eso es lo que nos ensefian estas maravi-
llosas historias de vida.
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Ganadoras Testimonio Escrito 2008

”Camp[efa y feliz"

Ani Brenes Herrera
San Ramoén de Tres Rios, Costa Rica

“Naranja dulce limdn partido
dame un besito que yo te pido.
Si fueran falsos mis juramentos

en poco tiempo me olvidards...”
(Cancion popular de la infancia)

(A quién se le ocurrio la idea de decir que somos la media naranja
de alguien? Las mujeres que hemos tenido experiencias de pa-
reja, sin importar que fueran placenteras o desastrosas, sabemos
lo dificil que resulta asumir, por maspoético y metaférico que se
nos presente, el papel de media naranja cuando a lo mejor, en el
camino, nuestro par resulta ser la mitad de un limén acido, media
mandarina o un pedazo de naranja agria, de esas tan buenas para
abrir el apetito.

Y aunque nos resultara un limén dulce, jamas podriamos empa-
tarnos con él, ni siquiera en el plano cientifico. Seqguiria siendo
un acoplamiento desigual, una mala “conjugacién” Y es que en
ocasiones somos exprimidas totalmente mientras nuestra “media
naranja” rueda hacia otro arbol en su busqueda sin sentido.

Pero no crean que siempre he pensado asi. Yo también cai en la
trampa de creerme incompleta y esperar ilusionada a aquel caba-
llero andante, al principe azul que llenaria todos mis vacios y sin
el cual mivida no tendria ningun sentido. Y en mis juegos de nifa,
ademas de la cancion de la naranja dulce cantaba el “arroz con
leche”, pensando que si sabia coser, si sabia bordar, si sabia abrir
la puerta para ir a jugar, (entre otras cosas) seria la escogida y vivi-
riamos felices para siempre. Y ni qué decir de la“pdjara pinta’, que
me hacia arrodillarme a los pies de mi amante, levantarme cons-
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tante, darle una mano, darle la otra y darle un besito sobre la boca,
aunque me diera vergiienza.

De esta manera crei cumplir mi suefio, al conocer a aquel hombre
atractivo, galante y elocuente que también habia cantado las can-
ciones de la infancia, solo que con otra letra que yo no conocia. Y
se acabaron los juegos y las canciones.

También se acabd lailusion, la ternura, el respeto, por lo que pasa-
mos a ser los protagonistas de una historia de horror que estuvo
a punto de terminar con mi vida y no precisamente en el sentido
literal.

-Pero ;por qué se separaron? -Preguntaba la gente. Era una pareja
tan linda, jparecian quererse tanto!

-Esta semana hay un Retiro Espiritual para matrimonios anuncia-
ba aquella amiga tan cercana a la iglesia. Si querés, les busco un
campito.

-Yo te puedo recomendar una sicéloga muy entendida en esas
cosas- decia otra, tratando de mantener las apariencias, a sabien-
das de que su media naranja, desde hacia mucho tiempo, andaba
buscando otras frutas.

Pero todos los intentos por empatar mitades totalmente distin-
tas, con buena o mala intencién, fueron en vano. Ahi no cabia la
paciencia, la tolerancia y las buenas costumbres de una sociedad
mentirosa que insistia en que “el matrimonio es la base de la so-
ciedad” y que las mujeres éramos las encargadas de no permitir
que se nos derrumbara. Y mucho menos los conceptos religiosos
absurdos y ridiculos que me hacian sentir culpable de todo lo que
me sucedia. O aquella otra idea tan entronizada en mi corazén de
que entre mas sufriera, mas agradable iba a ser a los ojos de Dios,
mas cerca estaba de alcanzar el Reino de los Cielos. Y para cerrar
con broche de oro, en mis pesadillas resonaban las palabras que

a alguien se le ocurrié incluir al final de las ceremonias matrimo-
niales, cuando en medio de la emocion, las lagrimas y los aplau-
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sos se escuchaba un “hasta que la muerte los separe”’, que para
algunos no es mas que una clara incitacién al asesinato y no aclara
la muerte de quién.

Crei inocentemente que entre mas les ocultara a mis hijos lo que
sucedia, menos problemas iban a tener en el futuro. Queria man-
tenerles la falsaimagen del papd perfecto, aunque eso me costara
la dignidad y la vida.

iQué equivocada estaba! Los nifios sabian la verdad sobre la pro-
cedencia de los moretones y las fracturas aun cuando tratara de
disimularlos con maquillaje y mentiras piadosas. Estaban con-
vencidos de que no eran producto de un abrazo, ni de un juego,
ni de un pequeno accidente, de esos que me ocurrian con tanta
frecuencia por ser tan distraida, segun aseguraba su papa. Pero
estaban acostumbrados a callar y a llorar a escondidas, siguiendo
el ejemplo de mama. Ellos sabian por qué él llegaba tan tarde, de
las falsas giras de trabajo y de las llamadas equivocadas.

Y me visité la enfermedad, la depresidn, los intentos de suicidio,
la desesperanza, el abandono. Y Dios estuvo alli, pero no para
juzgarme ni condenarme, ni siquiera para confirmar aquellas
creencias equivocadas que arrastraba acerca de su Amor. Se pre-
senté en formas diferentes para llenarme de fuerza y esperanza,
para decirme que me amaba y para sacarme adelante en medio
de la mas absoluta oscuridad. Me hablé al oido y al corazén para
convencerme de que de sus manos creadoras nunca salié nada
incompleto, no hizo nunca medio animal, ni media persona, ni
media naranja. Que se habia tomado el tiempo necesario para
compartir su perfeccién con cada uno de nosotros, conmigo, con
su amada criatura.

Lo escuché, le crei, me dejé llenar de su sabiduria infinita y tomé
una decisiéon que cambid mi vida para siempre. Recobré la salud,
la paz, la alegria, la libertad, mi otra parte. Y de nuevo volvi a ser
yo, la mujer perfecta y maravillosa que un dia salié de las manos
de Dios.
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Y como una muestra mas de que mis decisiones habian sido acer-
tadas, se cruzd en mi camino el de otra de sus creaciones, un ser
completo y maravilloso con el que hoy comparto mi vida y cuyo
color favorito, es curiosamente el naranja.

Soy una fruta entera, fresca y jugosa, a pesar de los afnos y las ex-
periencias. Disfruto de la magia de un amor verdadero que me
hidrata continuamente y participo en el mismo proceso, sin ago-
tarme.

También jugamos como nifios y nos reimos al cantar las viejas
canciones de la infancia. En nuestro patio florecen los limones
dulces, las mandarinas, los limones acidos y las naranjas agrias.
De vez en cuando enredan sus ramas y se abrazan, pero cada uno
permanece tal y como fue creado.

(Ahora entienden por qué digo que no creo en el mito de la me-
dia naranja?
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"ﬁejpuéy deella”

Susana Aguilar Zumbado
San José, Costa Rica

A mis 11 afios vivia en Ciudad Colén, una zona rural al oeste de
San José. Estaba en sexto grado de la escuela cuando por primera
vez me visitaron las cosquillas del amor. Tenia una compafierita
llamada Yennifer; cada vez que la veia la adrenalina viajaba por
mi cuerpo, una felicidad me seducia cuando jugdbamos, cuan-
do trabajdbamos juntas en clase o cuando compartiamos galle-
tas. Nunca habia sentido esa sensacion. Me encontraba euférica
cuando estaba con ella, como me gustaba. Todo surgia a partir
de esta nifa, la felicidad, las risas, la emocion... pero también la
confusiéon. Hasta aqui todo tiene un matiz bello, pero pequerio
detalle... yo era nifla y Yennifer también. Mi familia era catdlica
practicante y conservadora, por tanto me pintaron la imagen de
que el unico amor valido y permitido era entre un hombre y una
mujer, entonces he ahi mi confusion, ;quée me sucedia? ;Por qué
me gustaba Yennifer? Eso no era posible, porque estaba mal y era
pecado.

A final de afo a Yennifer se le ocurrié tener novio, David. Comencé
a sentirme triste, molesta, yo queria el lugar de David, yo queria
ser su novia, pero dos nifas no podian ser novias, asi que el afo
termind. Al salir de la escuela no volvi a ver a Yennifer, solo conser-
vo en mi memoria las emociones de mi primer enamoramiento.

Mi adolescencia fue una etapa traumatica. Habia un enfrentamien-
to dentro de mi: me gustaban las mujeres y no me provocaba nin-
gun malestar esa sensacion, pero lo que trataba de trasmitirme mi
familia en la fe catdlica decia todo lo contrario, la homosexualidad
es antinatural y pecado, pase directo al infierno. Entonces surgid
la culpa, el miedo y la negacién. Todo me hizo pensar que estaba
en pecado y tenia que cambiar, porque si no me iria al infierno...
con todo y mis mufiecas porque con ellas practiqué mis primeros
besos.
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En el colegio, me enamoré un par de veces, pero claro... secreta-
mente, porque el miedo de un “castigo divino” era terrible. Ade-
mas, la discriminacién por orientacion sexual observaday las pos-
turas catélicas incrementaron mis miedos. Mi colegio era urbano,
ahi empecé a tener una mayor apertura, sin embargo, fue un
contexto bastante violento y con gran discriminacién. Alli escu-
ché por primera vez la palabra “tortillera”, todos y todas murmu-
raban de una companfera que era lesbiana y le gritaban tortillera.
Con los anos fui agregando muchas otras palabras despectivas a
mi Iéxico, torta, tortilla, machona, machorra, tractor... pero hoy
reivindiqué su significado y me apropié de ellas, ddndoles un sig-
nificado diferente y las uso con mis amigas sin connotaciones ne-
gativas.

Cuando entré a la Universidad tenia 17 afos, alli empecé a ver
otra realidad. Me deshice por completo del catolicismo patriarcal,
salvaje y controlador. Me fui sintiendo mas clara, mas libre, mas
duefa de mi, pero con muchas interrogantes aun. Me sentia la
Unica lesbiana en el mundo, entonces me decidi a buscar informa-
cién y me encontré con un grupo lésbico bisexual llamado Tertu-
lia entre Mujeres, empecé a ir; durante algun tiempo no me atre-
via a hablar, al inicio de cada reunioén, todas nos presentdbamos,
y mientras algunas decian: buenas noches soy Karen, lesbiana...
yo sentia un panico de la palabra lesbiana, no lograba ni pronun-
ciarla, y solo alcanzaba a decir: hola... (tartamudeo y respiracion
intensa) soy Susana.

A los 22 anos me fui de la casa, tenia un trabajo de medio tiem-
po en una biblioteca y me alcanzaba para los gastos basicos. Con
mi familia me sentia presa, aun no les habia contado que era les-
biana, pero me encontraba a las 6rdenes familiares y eso no me
gustaba.

En este grupo de mujeres diversas aprendi que el lesbianismo no
es pecado, ni enfermedad, ni ningln otro mal, sino una expresion
mas de amor. Creci como humana. Amplié mi cajon de conoci-
mientos con respecto a la diversidad sexual y tuve mas herra-
mientas para enfrentar la discriminacién por orientacién sexual.
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Pero claro, esto es sélo la antesala a un amor Iésbico, ahora viene
la“mejor parte”: vivir el erotismo y el enamorarse en carne propia,
coquetear y de pronto encontrarse cara a cara con una mujer que
te gusta, es un flujo de tonos rojos y palpitaciones.

Con tu nulo conocimiento de cédmo se vive un amor lésbico, no
queda mds que comenzar a experimentar, dejarse sentir, dejar
fluir las sensaciones. Recuerdo la primera vez que me encontré
con una mujer entre pasiones y desnudas: no tenia la mas minima
idea de qué hacer, solo fue dejarme fluir por mi erotismo lésbico.
Recuerdo que ella tenia un poco mas de experiencia. Entre mi te-
mor y su intenso deseo el amanecer se hizo presente.

A mis casi 28 afios, soy una lesbiana publica, con matices diversos,
activista, feminista; pero no piensen que publica es como decir
los teléfonos publicos, publica significa que manifiesto mi amor
0 mis muestras afectivas donde sea que esté, en el parque, en el
restaurante, en la biblioteca, en el bus, en la calle, y si quiero decir
que soy lesbiana lo digo sin negarme, ya no digo que tengo novio
sabiendo que es novia, ya no utilizo la vieja estrategia de protec-
cién de decir que mi novia se llama de acuerdo con la inicial de
su nombre, pero en masculino, por ejemplo: si mi novia se llama
Diana, ya no digo que se llama David, digo que se llama Diana y
punto.

No he tenido una media naranja, he tenido tres naranjas, tres
companeras de vida y probablemente vendran otras naranjas
mas. A estas tres mujeres las he amado, en colores diferentes y
he llegado a sentir esa intensidad de no poder negar un “te amo”
cuando estd en la punta de la lengua, he sentido el detalle o la
particularidad de un te amo mahanero, donde ya no es sélo de-
seo, sino que predice la construccién, el acompahamiento en las
diferencias y en los queridos cansancios cotidianos, y ahi es para
mi donde inicia la expresion del amor... en la busqueda por modi-
ficar lo cotidiano y darle a los dias la creatividad urgente para vivir.

En mi ultima relacién, vivi una experiencia maravillosa con mi ex
novia, una construccién que tuvimos que abortar por razones
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muy personales e intimas, pero siempre pensé que de vivir una
ruptura, queria que fuera asi, como sucedié, una ruptura sana,
dialogada, comprendida y aceptada. Con esta chica tuvimos una
relacién publica, lo que nos llevo a vernos expuestas a discrimina-
cién, miradas feas y otras de admiracion; que nos gritaran ofensas
en la calle si ibamos de la mano o besandonos, y en mds de una
ocasioén tuvimos que defendernos cuando nos pretendieron sacar
de algun lugar.

No puedo desligar la represidon que he vivido en mis amores |és-
bicos a causa de la discriminacién. De los actos mas violentos a
los que me he visto expuesta por ser lesbiana esta el que trataran
de echarme de un apartamento que alquilaba, primero hubo una
advertencia de parte de la duefa: “quiero pedirle un favor, no se
bese enfrente de la casa con esa muchacha, yo tengo un hijo y
estd en un colegio religioso, yo la respeto, pero no quiero que mi
hijo vea estas cosas’, yo alegué que no estaba haciendo nada da-
Aino para su hijo, que no me metia en la educacion de él, pero que
mis muestras afectivas con mi novia no le hacen ninguiin mal, todo
lo contrario, lo que estd viendo son muestras de amor y afecto,
que lo que ella me solicitaba atentaba contra mi derecho a expre-
sarme libremente, y que era discriminatorio. A los pocos dias vino
la amenaza directa del dueno, afirmando que yo vivia con alguien
y que ese apartamento era para una persona, le expliqué que na-
die vivia conmigo y que sdlo era visita; el tipo se puso altanero y
alzd su voz, insistié en que vivia con alguien. En el fondo, eviden-
temente lo que le molestaba eran las muestras de carifio con mi
novia en frente de su casa. Me dijo que me fuera y que sillevaba a
alguien al apartamento me sacaria con la policia, yo le dije que no
podia hacer eso, que podria ser la propiedad de él pero yo estaba
pagando un alquiler y por tanto se volvia mi casa, y que tenia de-
recho de recibir las visitas que quisiera y que el resto lo arreglaria
mi abogada. Después de este hecho segui mi vida como siempre,
mi novia entraba y salia, y de malas caras no pasé a mas, pero si se
convirtié en un ambiente muy hostil para vivir en paz. Recuerdo
que esa noche de discusién lloré mucho jqué molesto es que no
te dejen vivir en paz! jqué derecho se dan las personas para atro-
pellar la libertad de otras? me preguntaba.
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Es completamente represivo estar expuesta a este tipo de discri-
minacién por orientacién sexual, da enojo y frustracion, atenta
contra la salud mental y fisica, exijo mi derecho a expresarme li-
bremente, a amar sin ser juzgada, sin ser sefialada.

Exijo poder amar abiertamente y no sentir a veces como si con
cada beso dado estuviera cometiendo un crimen.

Mi libertad no la pongo en juego y a pesar de lo violento que se
tornan los dias al elegir vivir una vida visiblemente lésbica, estoy
dispuesta a reclamar y defender mi libertad de

expresion.

276 V Concurso de Mujeres: Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



"UYo S0Y una naranja compéfﬂ '

Maria José Diaz
Nicaragua

Soy Isabela, tengo 23 afios de edad, soy estudiante del 5to afo de
Trabajo Social en la UNAN Ledn. Mi historia se inicia en 1990 cuan-
do mi mama tenia una barriga como de sandia, y asi fue cuando
un hombre mediano de estatura, delgado, con un bigote y con
una sonrisa que iluminaba mi espacio se aparecié con un choco-
late, jtodavia recuerdo su sabor!, y con ese chocolate se gan6 mi
confianza. El se llamaba Rigo, y era gracioso, y a mi me miraba con
una ternura que llenaba mi corazén de gozo y a pesar de tener
cinco afnos entendi que su presencia estaria conmigo el resto de
mi vida.

En marzo de 1990, la panza de mama habia traido al mundo a
una bebé, mi hermanita menor. Para ese mismo tiempo, nuestra
pequenisima familia (mama y yo) se habia convertido en un cuar-
teto: mam3, Rigo, mi bebé hermana y yo. A pesar de que Rigo, no
era el papd biolégico de mi bebé hermana, él la amé desde que
nacié como si él mismo fuese su progenitor o algo asi.

Yo miraba en él al hombre que me arroparia, me inspiraba, al que
con so6lo una sonrisa me cambiaba el dia y mi mama ya no sufria
soledad. Al momento de nacer la bebé, mama y Rigo se casaron
y yo me senti muy alegre; recuerdo ese bello momento. A pesar
de que mama tenia 2 hijas mayores y un hijo mayor, ellas y él no
vivian con mamd y esa es otra historia de la cual escribiré en otra
ocasion. Y entre cumpleaios, trabajos, navidad, risas, pasé no sé
cuanto tiempo. Cuando se es nifla no sabes que es el tiempo, mu-
cho menos lo cuentas, pues esa es una tarea de adulta.

Una noche mientras mi pequefia hermanay yo dormiamos, escu-
ché gritos, lo que me hizo despertar, vi en la sala a Rigo y a mama
que se gritaban, ofendian, yo me puse a llorar tanto que llamé la
atencién de ambos, Rigo me abrazé y me dijo que todo estaba

‘Mujeres que luchan por su dignidad” 277



bien, que me fuera a dormir; aunque él olia a guaro confié en ély
me acosté y segui escuchando voces ahora mas bajo.

Ese fue mi primer desvelo, el primero que yo recuerdo, el primero
del cual tuve conciencia.

Después de esa noche, ya de dia escuché a mi mama hablar con
mi abuelita sobre la supuesta infidelidad de Rigo.

Una noche la escena del pleito se repitid, sélo que esta vez hubo
un nuevo ingrediente mas, los golpes, Rigo agarraba a mi mama
y la empujaba, y la guifiaba y le daba contra la pared y los “y” no
terminaban, mi mama se defendia y lo agarraba de la camisa y lo
agarraba del pelo y lo tiraba y los “y” no cesaban. Otra vez era de
madrugada, sélo que esta vez se desperté en mi un instinto y me
dispuse a “ayudar”a mi mama y meterme en medio de ambos y
sélo asi Rigo se calmd, cuando me vio a mi llorar. En la mafana
Rigo ya no estaba en casa, mi mama lo maldecia y yo me sentia

triste, sola y la pequefia hermana sin tener conciencia todavia.

Paso tal vez una semana o quizds menos, cuando mi mama me
llamé y me dijo que Rigo queria hablar conmigo, yo sin saber qué
pasaba lo escuché, él me dijo que lo disculpara, que queria volver
a la casa con mamad y que mama solo lo aceptaria si “yo lo dis-
culpaba” y nuevamente me dio un chocolate —-como la primera
vez- yo no tenia objecién alguna, sobre todo si estaba en juego
mi mama y el chocolate. Como a los dos anos de haber empeza-
do esta historia, mama nuevamente sospeché de la infidelidad de
Rigo.

Un dia, mientras mama trabajaba (lo hacia casi 10 horas al
dia) Rigo como leflador que era, solo tenia medio dia de tra-
bajo, el otro medio dia lo pasaba un rato aqui, otra alld y el
otro por alld. Como les decia, un dia mientras mama trabaja-
ba yo vine de la escuela y en la casa no habia nadie; bueno,
solo estaba mi tia Mariela, que cuando llegué me dijo que
estaba banandose y era cierto; escuché el agua caer y el rui-
do que normalmente se escucha cuando dos personas se
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banan...;dije dos? asi es, escuché a dos personas banando-
se, muy silenciosamente. Como quien quiere descubrir algo,
me agaché para ver por debajo de la cortina y efectivamente
era los pies de mi tia pero.... habia un par de pies mas,
para mi facil de reconocerlos, pues eran los pies de Rigo. Me
asusté tanto que me paralicé, quedé muy triste, impotente,
pero clara de que debia de guardar silencio para que mama
no sufriera, no llorara, no corriera a Rigo. Meses después explotd
la bomba: mi mamd encontr6 a Rigo en la cama con
mi tia. Esa pelea de gritos, golpes, amenazas, fue muy triste,
yo llena de rabia, rencor, pero sobre todo mas llena de tristeza
que otra cosa, nunca mas vi igual a mi tia y desde ese
momento entendi la palabra “desleal”y a mi tia desde entonces
le cambié el nombre; pasé de llamarse “tia” a Ilamarse
simplemente “Mariela”. En la familia siempre existié la duda
sobre quién era el padre de la hija de la Mariela, ;habra sido Rigo?

La escena del chocolate, de la disculpa, del “Rigo quiero hablar
con vos', del irse, del regresar, se repitié gracias a Clara, Juana,
Haydee, Francisca, Mariela, Dulce, Azucena, Lupe, Chica, etcétera,
etcétera. La escena de pelearse-disculparse y volver, fueron por lo
menos cuatro veces al aio.

Cuando en 1994, mis dos hermanas mayores vinieron a vivir con
nosotras (ya éramos 6), las escenas se hicieron mas violentas,pues
mi hermana Concepcion se metia a defender con ufias y dientes
a mi mama. Rigo no se llevaba bien con mi hermana mayor, por-
que ésta ademas de defender a mi mama era no sélo su hija, sino
también su mejor amiga, le daba consejos como “agarra valor y

déjalo”, “no dejés que te humille”, “no volvas con él", “decile que
no’, “él te pega y eso no es amor”.

Era 1995, yo tenia ya 10 afos, la pequefia hermana 5, mi hermano
mayor 18 —seguia sin vivir con nosotras- mi hermana mayor tenia

15, mi hermana Magdiel tenia 13.

Una madrugada desperté y volvi a ver la escena de violencia, mi
mama exigiéndole una respuesta, él diciendo que no tenia por
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qué dar respuesta. Esta pelea CAMBIO mi vida, mi conciencia, mi
humanidad. El juraba que se iba y no volveria, ella le pedia que
no se fuera, el pleito de ambos se extendio hasta la calle y Rigo se
fue...y mama detras de él llorando, implorando que no se fuera
y llorando detras, mientras ella hacia esto cay6 al suelo y las pie-
dras de la calle le chimaron sus rodillas, sus codos, sus manos. Para
mama no habia dolor mas grande que verlo partir, para mi verla
caer y arrastrarse por esas piedras era el dolor mas grande que
hasta ese momento habia experimentado. En ese momento de-
cidi odiarlo, no quererlo mas, no protegerlo ya, corri hacia mama,
la recogi a como pude, intentaba limpiarla, lo Unico que le pedia
era que no llorara mas, era de madrugada y yo sélo tenia 10 afios y
recoger a mi mama del suelo significé el cambio, cuando levanté
el rostro, vi a los vecinos viéndonos. A partir de esa escena, a par-
tir de esa madrugada, decidi que eso no me pasaria a mi, decidi
que seria yo la que forjaria mi propia historia, en donde podria
dormir en paz todas las madrugadas, de no lastimarme, de vivir
sin violencia.

A los 10 afos, me integré al movimiento infantil Luis Alfonso Ve-
lasquez Flores (MILAVF) y ese espacio me sirvid para respirar al
futuro, escribir mi vida y decidir como vivir.

A pesar de que no fui capaz de odiar a Rigo pues lo queria como
un padre, fui capaz de ver que antes de amar a otras personas uno
se debe amar a si misma.

Asi que las siguientes peleas entre Rigo y mi mamg, les pedia
gue no me involucraran, que yo no seria juez de ellos, que discul-
par a Rigo, era responsabilidad de mi mamd, no mia y que ya no
queria mas chocolates.

El MILAVF me hizo mucho bien, pues cuando alcancé los 12 afios
fui a las calles a defender el Cédigo de la Nifez y la Adolescencia,
lucha que me llevé a conocer varios paises de América Latina, in-
cluida toda Centro América. A esta edad logré conocer mis prin-
cipales derechos como nifa, como ciudadana y logré capacitar a
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cientos de jévenes sobre derechos, autoestima, sobre sexualidad,
entre otros temas.

Cuando cumpli mis 14 afos, era una adolescente queriendo cam-
biar al mundo y quise empezar por mi casa, quise empezar por
cambiar lo que estaba mal en mi hogar, me aproveché del orgullo
y admiracion que mama sentia por mi para intentar cambiar la
actitud nociva de mama, en el MILAVF yo era una pequeina gran
lider, hacia teatro, baile, caravanas, capacitaciones, radio, cabildos
infantiles, etc.

Cuando en la casa o en el barrio algun nifo o nifa era violenta-
do, era a mi a quien llamaban para ayudarlo; yo por mi parte me
tiraba una retahila en defensa de los y las nifias, solia amenazar a
los adultos con denunciarlos y con exagerar para que fueran seve-
ramente castigados, increiblemente enfrentar la violencia con el
reclamo y uso de mis derechos desde siempre me ha funcionado,
mis primos, amigos y yo, ya no éramos violentados, pues ahi esta-
ba yo para defenderlos con mi palabra.

Para cuando estaba en 2do afno de secundaria, habia alcanzado
un récord, pues en mi familia la mayoria habia llegado al 5to gra-
do de primaria.

Mi mama seguia en esa relacion, Rigo seguia siendo un hombre
importante en mi vida, pero un hombre que todavia a miy a mi
mama nos hacia llorar. Creo que fue en esa edad cuando entendi
a mi mam3d; ambas amabamos a Rigo, claro ella como su esposa y
yo como su hija. Ambas empezamos la misma relacién al mismo
tiempo. Ella con un beso y yo con un chocolate. Ambas nos pelea-
bamos con él, pero también ambas lo disculpabamos al menos 8
veces al afho.

Rigo era como mi padre, aunque yo sabia que tenia un padre bio-
l6gico, Rigo me conocia, me mimaba, me regafaba y me protegia,
en esa edad entendia el sentimiento de mama, pero lo que no
entendia era ;Cdmo se puede amar a alguien que te lastima una
y otra vez?
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A pesar de que adoraba a Rigo, decidi promover en mi mama la
valentia de dejar esa relaciéon enfermiza. Tomé la decisién porque
antes de ser leal con Rigo, debia ser leal con mi mama y eso signi-
ficaba ayudarla a que terminara esa relaciéon enfermiza.

Mi hermana mayor se fue a Guatemala con su novio; en la familia
se rumoraba que ella se habia ido por culpa de Rigo, pues dias an-
tes habian discutido tanto a niveles de ofensas fuertes, también
yo habia sido testigo de eso y también pensé que Rigo era el cul-
pable de que mi hermana se haya ido.

Creo que con la partida de mi hermana, mama cambié de actitud,
pues no sélo se le habia ido su hija, sino su mejor amiga.

Cada vez que ellos peleaban yo luego hablaba con mi mamay le
decia que ella era tan bonita, tan hermosa, tan buena y tan traba-
jadora que merecia a alguien que no sélo la amara sino también
se lo demostrara. Cada vez que se peleaban ella juraba que esa
relacion ya se iba a acabar.

Cuando cumpli mis 16 afios ya habia trasmitido en mis compafie-
ros, el mensaje de una cultura de paz, pero sélo yo sabia mi mayor
reto: mi mama.

A veces ella solia preguntarme que cémo yo sabia tanto. Mi res-
puesta era la misma: “El mejor espejo de lucha lo tengo en casa
con vos”. La gente me pregunta a quien yo admiro y yo siempre
he contestado“a mi mama porque es tan valiente y tan buena que
todos los dias la redescubro”. Trataba de aprovechar cada momen-
to, cada espacio para decirle a ella que en el fondo de su alma
tenia la fuerza suficiente para cambiar el resto de su historia. Mi
mama me oia y me decia que parecia una mujer adulta al expre-
sarme de la vida.

Cuando mi mama llegé a los 40 anos, entendi que tenia miedos:
de quedar sola a los 40, de tener otra relacién que terminara en
fracaso, de no volver a querer y que no la volvieran a querer. Ya ha-
bian pasado 14 afos desde que mi mama y Rigo se casaron y en
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todos esos afos la mayoria de mis recuerdos eran golpes, heridas,
ojos morados y gritos.

Yo habia logrado ver mi futuro de otra forma, me veia graduada,
viajando, luchando por mis derechos y los de otros, habia logra-
do salir de la situacion de riesgo que significa vivir en un barrio
en donde en cada esquina habia un alcohdlico, un transgresor de
la ley, una piedra y un grito, pero sobre todo habia decidido ser
una mujer que no repetiria la historia de su madre, habia decidido
escribir con mi mano mi historia, habia decidido ser responsable
de cada decisién, habia decidido ser padre y madre de mi futuro.

Un dia mi madre le dijo a Rigo que ella se habia divorciado de él
unilateralmente y que se fuera de la casa, yo ya tenia 19 afios y
Rigo desde entonces jamas volvié a casa. Mi mama encontr6 la
libertad mas apreciada; ser libre de ella misma, ser libre de sus
propios miedos y sus propias inseguridades, amarse primero para
poder amar sin patologias.

Yo pronto cumpliré 23 anos y sigo viendo en ella mi inspiracién
y sigo redescubriéndola dia a dia. En cuanto a Rigo, lo veo de vez
en cuando y sigo teniéndole el mismo amor, pero ahora veo a un
hombre que fue victima de un sistema, victima de lo que a él le
ensefaron que era correcto, estaba siendo victima y estaba pa-
gando un alto costo: la soledad.

En cuanto a mis hermanas todas tenemos como referente a mi
mama y cuando nos pasa algo en nuestras respectivas vidas,
partimos de la experiencia de ella y la retomamos como nuestra,
sobre todo yo que vi a un hombre y una mujer enamorarse mu-
tuamente, vi a un hombre siendo infiel y golpeando a una mujer
durante 16 largos anos, vi a una mujer disculpandolo siempre,
vi a una mujer renunciando a si misma por un hombre, vi a una
mujer mantener sola a un hogar de seis personas, vi a una mujer
amando a un hombre mas que a si misma, vi a una mujer llorando
y siendo golpeada por un hombre, vi a un hombre impotente y
recriminandose a si mismo, vi a una mujer valiente y decidiendo
por no mas violencia, via una mujer decidiendo a amarse a si mis-
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ma y también vi a una nifa aprendiendo lo bueno, lo malo y lo
feo y retomando los aprendizajes de cada recuerdo, vi a una nifia
viendo todo esto.

Hoy en dia mama se volvié a enamorar, pero ahora, en todo lo que
le pasa trata de aprender para no cometer los mismos errores, se
volvié a casar, confié de nuevo, pero esta vez muy alerta, con los
ojos bien abiertos.

Y yo...sigo luchando por tener una Nicaragua mas justa, mas li-
bre, pero sobre todo mas humana. Yo sigo creyendo que es posi-
ble tener una relacién con alguien que sea capaz de entender que
la media naranja no existe, que cada individuo es un ser Unico y
completo, con distintas experiencias, saberes y expectativas con
la que nos unimos en el marco de las diferencias que nos hace
redescubrirnos cada dia.

Somos mujeres completas, no naranjas a medias, somos seres ca-
paces de ver en el sol y en el mar nuestro futuro, un futuro que se
escribe a como queramos escribirlo, somos hijas de nuestro pasa-
do y madres de nuestro futuro.
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"9 eez love ma peﬁfe Chatte"

Patricia Urrutia Pérez
Guatemalteca (residente en Costa Rica)

Lo conoci en un grupo de apoyo organizado por una psicéloga en
la UCR. Cada vez que opinaba, y lo hacia poco, yo decia para mis
adentros:“Realmente de la abundancia del corazén habla la boca”.

El sabia que estaba separada de mi esposo, esperando divorciar-
me, pues mucha problemdtica comun se habia ventilado y anali-
zado dentro del grupo.

Pasados varios meses me pidié prestado un material impreso que
yo habia dicho poseer y quedd en venir a casa a recogerlo. Lo
atendi en el jardin con una taza de café, pues alli jugaba mi hija
menor con unas primas; ademas, por noviembre, las tardes son
muy agradables, el viento es fresco y el cielo se cunde de pericos
verde tornasol que alegran a cualquiera con su algarabia.

-Me pareces muy interesante.-

-Pues que solo sea eso, porque no sabes la edad que tengo.- (Le
respondi de esta manera ya que nunca imaginé nada con él, no
obstante la admiraciéon que en mi ejercia, pero era obvio que le
llevaba algunos anhitos, mas que los dedos de una mano).

-Vengo de un planeta donde los nimeros no cuentan.-
-;Cudntos me calculas?-

-Estds en las cuatro décadas y pico.-

-iBingo!-

Nos pusimos de acuerdo para salir a tomar café y en otra ocasion
fuimos al cine.
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Pasaron los dias, volaron las semanas, firmé los papeles que po-
nian _ n al matrimonio que hacia ya muchos afos habia expirado
y del cual rescaté la hermosura (a veces dolorosa y las mas de las
veces gloriosa) de haber sido y seguir siendo madre de cuatro hi-
jos que adoro.

Un buen dia, muy teatralmente, me dijo:
-Ma chérie, je t'aime, je t'adore.-

-i;Qué?! Pero... ;qué dices?- (En mi vida nunca habia estudiado el
idioma francés, no sé ni media palabra).

-Ma petite et belle chatte.-
-;Qué te pasa?, jes un chiste?, ;me puedes explicar?-

El seguia como imitando una vocecita de algin personaje y yo,
tan “culta’, no sabia de qué rayos me estaba hablando.

It eez love ma petite Chatte
-;Te gustaria ir al cache -cache?-

-;Dénde?, no entiendo nada- dije soltando la carcajada entre des-
concierto y sorpresa.-

Entonces, sonriendo, comenzé a preguntarme si habia visto las
fabulas del correcaminos, del coyote, del... y como le dije que
la televisidon no era mi fuerte, ni lo habia sido nunca, entre risas
empezd a explicarme que habia una gatita a quien le cay6 en la
espalda y cola un tarro de pintura blanca y, entonces, un zorrillo
llamado Pierre L' Amour, confundiéndola, se enamoré locamente
de ellay la perseguia sin cuartel, hablandole en francés.

iQué carcajadas fueron aquellas!
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De eso han pasado ya diez afios como un suspiro, se han ido vo-
lando como un beso pero han quedado impregnados cual hue-
llas digitales en mi alma'y, a la vez, me han rejuvenecido como el
doble.

El sélo recordarlo me hace sonreir; visualizo la escena y lo escucho
hablando como Pierre (sobrenombre que de hecho le puse) y a
veces le pido que me declare de nuevo su amor en francés.

Volvi a saber lo que se siente ser chiquilla, espontanea, libre, sin
temor de hacer el ridiculo; me expreso con él tal cual soy, conver-
samos de cuanto tema existe sin opinar precisamente igual. No
hay rubro prohibido ni secreto escondido.

En esta relacién he aprendido, ensefiado, reido, llorado, bailado,
cantado. No negaré que en ocasiones ha mediado algin malen-
tendido, pero jamas gritos, palabras humillantes ni nada que se
le parezca. Nos hemos cuidado en la tristeza y la enfermedad, he-
mos valorado todos los momentos y, lo mds importante, ambos
hemos renacido, hemos vuelto a la vida.

Hay mas en esta historia de amor.

Decidi vivir en mi casay seguir con mi profesién de madre y maes-
tray, ya fuera que el papa se llevara a mi hija pequena los fines de
semana, o quedara con la hermana mayor, o ahora que ya crecio,
cada sabado preparo un bolso y me voy de fin de semana a su
minusculo apartamento.

El tiene muy buena cuchara, por lo tanto, yo descanso de ese rito
culinario, mientras lo acompafo bordando o tejiendo, leyendo,
comentando algo, escuchando a Cabral, los Mejia Godoy, Mer-
cedes Sosa, o simplemente oyendo los armoniosos acordes del
silencio.

La decision de vivir cada quien en su casa fue mutua. El conser-
va su propio espacio, amigos, habitos y costumbres; yo las mias.
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Compartimos mucho ya que es bastante lo que tenemos en co-
mun, no nos negamos una salidita, algun paseo de varios dias de
vez en cuando y, por supuesto, la llamada telefénica de las 8 en
punto cada noche.

Esta forma de convivir es muy bonita porque mantiene viva la ilu-
sion del encuentro, espero el fin de semana como una chiquita la
pinata de la amiga. Cuando llega el sdbado hallo su casa olorosa
a incienso de sandalo o jazmin, en la mesita una flor, en el cuarto
una vela y los aromas del orégano y la albahaca, recién cortados
del jardin, en su cocina.

El es “buho” (tiene un reloj bioldgico cuyas mejores horas de
concentracién son la tarde y la noche), yo soy “alondra” (madru-
gadora, el dia es para estar despierta y la noche para dormir). El
es tranquilo, sereno y mas bien sedentario, yo soy eléctrica casi a
punto de corto circuito, todo lo hago rapido y necesito moverme.
El decidié desde hace afos fumar, yo decidi no aspirar humo. El
me respeta tanto, que cuando estoy en su casa se sale a la puerta
cuando prende un cigarro; yo lo respeto tanto que no pretendo
que cambie.

Somos personas, en apariencia muy diferentes pero almas entre-
lazadas como desde todas las dimensiones y todos los tiempos,
pendientes siempre el uno del bienestar del otro y, en lo que se
puede, haciendo un tira y afloja para acoplarnos.

Es tan tierno que a veces me pellizco para constatar que no es
mentira, que estoy despierta; tan solicito que descubro que me
merezco muchas cosas que antes ni soié. Cuando ya no esperaba
nada romantico en la vida, aparecié como descolgado del cielo y
se me puso enfrente, sin buscarlo.

-Pierre, hablame en francés.-

-Ma chérie, je t'aime, je t'adore, ma petite et belle chatte
(desearias ir al cache-cache?-
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Fotos Ganadoras 2008

"Atardecer Yuntas”

Luz Paulina Torres Mora
San José, Costa Rica

Caminar juntas y descansar juntas, es la posibilidad de mirarse desde
diferentes angulos cuando una se encuentra en una relacion.

Es la sensacion de sentirse acompanada, en muchos espacios de la coti-
dianidad, estar cerca.

Es hacer confortable y sentir comodidad al estar juntas en un contexto
adverso a las relaciones Iésbicas.
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"Nunca es tarde foara wmﬁmﬂﬁr
nuestro c]ueﬁﬂce:ﬂ !

Raquel Marin
Nicaragua

Ella le estd ensefiando a él a lavar. Una pareja de jovenes comparten sus
actividades.

Ambos viven en la comunidad.
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CONCURSO DE MUJERES: VOCES,
IMAGENES Y TESTIMONIOS 2007

V7354

¢Con c,ué suerian s my’e:ﬂey del
campo y de ln ciudad?"

El tema ;Con qué suefian las mujeres del campo y la ciudad? posi-
bilité a las mujeres expresar sus suefios: como el deseo de hablar,
de escribir, de decir su palabra. Que se les publiquen sus poemas,
sus testimonios, quedar en la historia, tener la posibilidad de es-
tudiar o de montar una empresa productiva. Y no podia faltar el
suefo de tener igualdad, solidaridad en la pareja, equidad entre
los géneros. Y que el desarrollo social y econémico sea mas ami-
gable con el ambiente.

A veces creemos que no tenemos suefios o que ya no vale la pena
sofar, decimos que el tiempo ya nos pasé o que nos queda muy
poco tiempo para lograrlos. Y asi, muchas veces, postergamos
nuestros suefos mas queridos. Sin embargo, al leer esta muestra
que les presentamos de la edicién 2007 ustedes podran palpar
que cuando las personas tenemos claro nuestros suefios y lo ima-
ginamos en nuestro pensamiento, lo proclamamos en publico o
lo escribimos es mas facil llevarlo a la accién.

Pensamiento, intencién, palabra y accion.

En el afno 2007 por primera vez se incorporaron otras modalida-
des como la poesia, el dibujo y la cancién Se recibieron 99 testi-
monios en las diferentes modalidades. Y se publicaron 34 obras.
De los testimonios escritos se seleccionaron once para llevarlos
en forma de dramatizados a la radio, también se grabaron las poe-
sias y las canciones en un CD que se envi6é a mas de 500 radios y
organizaciones de América Latina.
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En todas las ediciones del Concurso los trabajos ganadores son
seleccionados porque cuentan una historia de vida en forma crea-
tiva, son vivenciales, proponen cambios y una salida al conflicto.

En realidad podemos decir que todas las personas que participan
son ganadoras. Y son ganadoras desde el momento que se senta-
ron a pensar en sus suefos e hicieron un esfuerzo de recordarlos
y reconocer que todavia podian tomar la decisién y darse la opor-
tunidad para cumplirlos. Muchas mujeres son capaces de cumplir
los suefios de otros (hijos/hijas, comunidad, politicos, etc.) y por
es0 nos preguntamos ;por qué no hacer que se cumplan nuestros
propios suefos?
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Ganadoras Testimonio Escrito 2007

A g Gerra min"

Analris Herra Lépez
Pozo Azul, Las Juntas de Abangares, Costa Rica

Me gusta ese olor que el campo expele cuando el sol calienta por
la mafana y corre la brisa abrazando el pasto meciéndola en una
danza melancdlica. De lejos, llegan los susurros de los bosques
que rodean el rio que canta, como triste, como alegre, mientras el
tiempo va pasando.

Me gusta el olor a hierba verde, a pasto de ganado, a monte, a
campo de mi tierra. Yo quiero morir aqui, justo aqui. Quiero por
siempre que los rios canten limpios...

La finca se extendia en un recodo de la provincia de Guanacaste,
con pastizales y cerros a lo largo del horizonte, a lo lejos se veia
el ganado como motitas blancas en los cerros cercanos. Mas all3,
otros cerros montanosos azules por la lejania.

El cantar de los pajarillos era una gran compania en la “Finca La
Flor” propiedad de mi abuelo. En la casa, los muchachos y las mu-
chachas se habian ido a la ciudad a estudiar o a trabajar. jQuién
sabe! Mi abuelo les decia que tenian que aprender, porque la tie-
rra no daba nada, el trabajo del campo era muy duro y el dinero
no alcanzaba ni para los gastos de la finca.

Asi fue como uno a uno se fueron yendo a la capital y quedaron
sélo dos tias, un tio y mi padre que ya estaba casado.

Hacia el frente de la casa estaba el jardin de mi abuela, con ama-
polas de colores, nardos, bromelias y rosas, entre otras.

En aquel tiempo la Unica pulperia quedaba a 3 kilémetros, de
modo que mi abuelo y mi papa compraban los “viveres” por quin-
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cena, pues ademas, en invierno habia muchos lodazales y las que-
bradas y el rio crecian su caudal, lo cual dificultaba bastante salir
de aquel rincén.

Pero todo lo hizo Dios y nunca hubo una emergencia de vida o
muerte.

Mi abuela era muy preocupada por la alimentacién y siempre es-
taba pensando en cocinar. Recuerdo que para tomar café habia
cada dia algo variado para acompanarlo, como el tamal asado en-
vuelto en hojas de platano, arepas (tortas de harina), arroz con
leche, miel de ayote, chorreadas para el tiempo del maiz tierno,
elotes asados en las brasas y, cuando el maiz estaba sazén, comia-
mos pinolillo y tortén. Lo que si era seguro, es que nunca faltaba
algo para estar goloseando.

Al ser el medio dia regresaban “ellos” de la finca y ya estaba el
almuerzo listo, que consistia en tortillas, arroz, frijoles, picadillo
de alguna verdura, huevos, cuajadas 6 una cazuela de pollo con
achiote condimentado con culantro de coyote.

Mi abuelo ponia las noticias en la radio que ubicaba en el centro
de la mesa y luego escuchdbamos el programa “Rafaela” de Car-
mencita Granados, humorista costarricense de la época. A conti-
nuacién tenian un rato de descanso y después del “café de las dos”
iban a la faena, que por lo general era en los platanares llamados

“chaguitales”.

En ese rato de la tarde, nosotras lo pasabamos en el jardin escu-
chando en la radio un programa de musica y mensajes, también
de Carmen Granados. Otros dias nos bafidbamos en las pozas y
muy a menudo nos interndbamos en la montafa a cortar flores
con olor a banano y respirdbamos aquel aroma de selva tropical.

En aquellos tiempos se observaban muchos animales, eran mana-
das de tijos, pericos, oropéndolas, gavilanes. También se podian
ver venados, zahinos, armadillos, osos hormigueros, coyotes y
otros.
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Ese mundo, tan maravilloso para mi, tuvo que ser interrumpido
por la lejania de la escuela, ya que mis padres decidieron salirse
para vivir en el pueblo llamado Pozo Azul.

Han pasado més de 30 afos y ahora soy una mujer con tres hi-
jas y un esposo con el cual he aprendido mucho y, en todo este
tiempo, he tenido muchas vivencias. Pero como decian nuestros
abuelos, “los tiempos ya no son como antes’, porque el paisaje na-
tural ha cambiado significativamente, los terrenos cubiertos de
bosques ahora son sélo potreros, hay mas caserios, las personas
ya no se relnen a escuchar la radio, ahora miran la television, tie-
nen mas interés en lo material, mas bien dicho, en el dinero y los
lazos familiares se han debilitado.

Hace unos anos se instalé una compania minera cerca provenien-
te de Canad3, todos estdbamos muy contentos porque era una
fuente de empleo. Algunas nos enteramos que las minas a cie-
lo abierto, no sélo quitan toda la capa forestal, sino que tratan el
material con cianuro y los desechos cianurados representaban un
peligro para la salud y para el ambiente.

Siete mujeres iniciamos una lucha contra la compania Novontar,
con todo un pueblo a su favor, que apoyaba a la mina por los mul-
tiples ofrecimientos. Tuvimos que dar una batalla muy fuerte, por
alrededor de un afo, porque no encajabamos en el ambiente be-
néfico con que se pintaban las cosas.

Poco a poco fuimos convenciendo a los demds de que la mineria
estaba perjudicando a la comunidad en vez de beneficiarla y que
los recursos naturales, tales como los bosques y el agua eran mas
importantes que la extraccion del oro que, de por si, no estaba
dejando mas que los salarios, porque como estaban amparados a
zona franca no pagaban impuestos.

De esta lucha aprendi muchas cosas, tales como, que las autorida-
des gubernamentales dan preferencias a las empresas extranjeras
que, aun sin los permisos de parte del Ministerio de Salud y de
parte de la Municipalidad, operan.
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También nos hacian quedar mal ante la comunidad. Veiamos
como las autoridades no nos prestaban atencién, con excepcion
de la Municipalidad de Puntarenas que nos apoyé siempre.

Aprendi que fuimos las mujeres las que dimos la batalla porque
los hombres no querian involucrarse. Hubo quiénes les decian a
nuestros esposos que no nos dejaran ir a reuniones, que andaba-
mos buscando hombres.

No desmayamos, nos aferramos a nuestros principios y continua-
mos en la lucha, con la ayuda de Dios, con la colaboracion inva-
luable de organizaciones de todo el pais y de personas de buena
voluntad, enfrentando a todo un sistema montado en beneficio
de las transnacionales y en perjuicio de nuestro pueblo y de nues-
tro ambiente.

La mina cerré después de 9 meses de operacién, contra todos los
pronésticos y, hoy dia, damos gracias a Dios que vencimos.

En mi vida también he podido apreciar una situacién bastante
preocupante y es que los extranjeros estan comprando las fincas
y las nacientes de agua. Algunas personas del campo creemos
que Costa Rica dentro de poco va a estar, en su mayoria, en manos
de extranjeros, pues nuestros campesinos se ven entusiasmados
ante la alta demanda de mano de obra y la paga en ddlares es
una gran tentacién. Asi, de este modo, se van vendiendo nuestras
tierras.

A esta situacion se suma la venta de madera clandestina, esa
pérdida de los bosques contribuye a la extincién de especies y al
deterioro de los ecosistemas en general. Me pregunto, ;qué nos
pasa?, ;qué clase de gente somos que nos estamos despojando
de nuestro entorno?

Debemos cambiar. Es definitivo, debemos evolucionar.

Mi gran suefo es que podamos vivir como antes, con rios limpios,
con bosques y que haya amor por los animales, que no entregue-
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mos nuestras tierras a manos de compaiias extranjeras, que no
perdamos nuestra identidad.

(Es que acaso vamos a vivir en un pais ajeno?, jqué pasara cuan-
do nos decidamos a luchar por el agua, por los bosques, por los
animales, por nuestros mares; qué vamos a defender, si no vamos
a tener nada, todo va a estar en manos de otros?

Estamos perdiendo nuestra patria por un pufiado de délares, jhay
que hacer algo!, no podemos permitir que eso pase debemos
crear conciencia que con el dinero no se compra la felicidad, la
tranquilidad ni el futuro de nuestros hijos.

También me preocupan los jévenes de hoy, nuestros hijos, que ya
no gustan de las tradiciones; ellos quieren aparentar ser igual que
los “gringos” en sus formas de vestir y de hablar, hasta le dan mas
importancia al idioma inglés que al espanol, parece ser que tam-
bién estamos perdiendo nuestra cultura y hasta nuestro idioma.
Y ni qué hablar del uso de drogas, cada dia son mas los jévenes
involucrados en este problema social. Mi suefio se cumpliria si
hoy inicidramos una campafa con nuestros hijos para inculcarles
nuestros valores, nuestra cultura, nuestra identidad y amor por lo
nuestro.

Crear conciencia, que es mas importante vivir en armonia con la
naturaleza, que dar a los extranjeros nuestro pedacito de tierra,
porque ellos no pueden apreciar lo que no les ha costado. La dro-
gadiccion hay que desterrarla de las mentes de nuestros nifios y
jovenes.

Si tu puedes ayudar a cumplir mi suefio, te invito a comenzar des-
deya.

Primero debemos estar convencidas que esta realidad es innega-
ble, que si no hacemos un alto en el camino sobre la manera en
que vivimos, terminaremos viviendo en tierra ajena, como indi-
gentes en nuestra propia Costa Rica; cada dia mas pobres, con
mas tugurios.
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Una vez que estemos convencidas de esta situacion debemos dar
el siguiente paso: involucrar con mucho empefio a nuestros hijos
dentro de este plan, con amor y paciencia. Ellos son nuestra Unica
esperanza.

Y, para finalizar, pienso que la lucha la tenemos que dar nosotras
las mujeres, porque como madres y ciudadanas de este pais, sa-
bemos cuadnto amor tenemos por nuestros hijos y lo que desea-
mos es que ellos tengan un lugar sano dénde crecer.

Queremos que tengan la oportunidad de respirar el olor que el
campo expele cuando el sol calienta por la mafana, que puedan
escuchar los susurros de los bosques y el canto del rio, que tengan
la dicha de ver una puesta de sol en una Costa Rica nueva, con
nuevos hombres y mujeres conscientes.

Yo quiero morir aqui, justo aqui, sabiendo que la tierra esta en
nuestras manos, protegida por el amor hacia ella y que nos sinta-
mos orgullosos de pertenecer a una sociedad pacifica, conscien-
te, sanay en equilibrio con la naturaleza. Te invito a querer a Costa
Rica.
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"La maravillosa experiencia

de mi vida"

Ada Luz Cuadra
Esteli, Nicaragua

Mi nombre es Ada Luz Cuadra, tengo 42 afios y vivo en Esteli. Me
casé cuando apenas tenia 15 afos, con la promesa de mi marido
que me dejaria seguir estudiando pues sélo habia cursado la pri-
maria, pero no fue asi porque él era celoso.

Alos 16 afos tuve mi primer hijo y todo marchaba normal. Me fui
llenando de hijos porque a él no le gustaba que planificara y yo
era muy sumisa, obedecia todo lo que me decia. No me dejaba
estudiar y tampoco aprender un oficio, pensaba que la mujer que
trabajaba fuera de la casa traicionaba al marido.

Cuando tenia cuatro hijos, la relacion se complico, él se enred6
con otra mujer. Dias antes de irse definitivamente me dijo que si
me dejaba las nifas iban a ser prostitutas, porque eso era lo que
yo les iba a ensefar y que el nifo seguramente seria un vago.

Me dolié mucho que el padre de mis hijos les pronosticara ese
futuro y le dije que un dia se tragaria las palabras que habia dicho.
El se habia convertido en un hombre grosero, a mis hijos los cas-
tigaba por todo y a mi me maltrataba verbalmente. Era de pocas
palabras, pero cuando hablaba era sélo para ofenderme. Como
dependia econémicamente de él, me decia que yo sélo servia
para poner la mano y que me diera el dinero, pero no sabia lo que
costaba gandrselo.

Cuando se fue definitivamente, yo no sabia que quedaba embara-
zada de mi quinto hijo. Durante un afio no supimos nada de él, yo
no cumplia aun los 23 afos y ya estaba en este mundo con cuatro
hijos pequeios, uno en el vientre y el mayor apenas con 6 afos.
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No tenia un oficio, nunca habia trabajado en nada y no sabia qué
hacer. Al principio me puse histérica, me desahogaba con mis hi-
jos tratandolos con palabras injustas, pero un dia reflexioné y me
di cuenta que ellos no tenian la culpa de lo que estaba pasando,
mas bien, eran las principales victimas y comencé a tratarlos con
carifo.

Tenia que apresurarme a buscar un trabajo antes que el embarazo
se me notara, salia todos los dias pero no encontraba nada hasta
que me dijeron que se estaba construyendo una fabrica para ma-
dres solteras.

Fui al lugar, era una cooperativa y el edificio estaba siendo cons-
truido por mujeres. Me dijeron que me aceptaban, habia que
hacer ocho dias de prueba, si aguantaba me quedaba, si no, yo
misma me corria.

Empecé a trabajar, mi mama se vino a cuidarme a los niflos por
un tiempo, pero para mi fue muy dificil por mi estado, porque era
un trabajo pesado que comunmente sélo lo hacen los hombres.

Trabajdbamos con un hombre que era mano de obra calificada o
albanil y, al lado de él, dos mujeres que haciamos de ayudantes.
Nos tocaba abrir zanjas, hoyos de un metro de profundidad, batir
mezcla, cargar y descargar camiones de material.

Yo le pedia a Dios que la fuerza que hacia al realizar este trabajo
me provocara un aborto. Cuando descargabamos camiones de
granos bdsicos, yo sola cargaba un quintal con el propésito de
abortar, pero gracias a Dios no sucedid. Después me arrepentiy le
pedi perddn por esas ideas. A veces me desmayaba, pero cuando
sentia los sintomas trataba de ocultarme para que no se dieran
cuenta que estaba embarazada, ya que tenia miedo que me co-
rrieran del trabajo. Cuando mi mama se fue, porque ella no vivia
aqui en Esteli, los nifos quedaron solos bajo el cuidado del mayor.

Durante ese tiempo de construcciéon no teniamos salario, sélo una
pequefa ayuda que no llegaba ni a los $20 délares, la otra parte
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la daban en provisiones como arroz, frijoles, maiz, aceite y leche,
que la donaba el organismo que financiaba el proyecto. Después
que terminaba la jornada de trabajo, en la casa por la noche, pre-
paraba dulce y lo vendia en las pulperias para comprar lo que no
me daban en la fabrica y los fines de semana lavaba y planchaba
ajeno.

El dia que no les dejaba comida a mis hijos, el almuerzo que me
daban en el comedor se los llevaba y yo s6lo me bebia la leche.

Cuando tenia aproximadamente seis meses de estar trabajando,
se construyd una guarderia provisional dentro de la fabrica para
los hijos de las trabajadoras, fue un gran alivio para mi porque, a
partir de entonces, me llevaba a mis nifos a la fabrica ya que no
podia contar siempre con mi mama porque estaba muy enferma.

La nifa mas pequena se me enfermé de infeccién intestinal cro-
nica y me la retiraron de la guarderia, casi sélo permanecia en el
hospital. Con ella, un dia al regresar del hospital, me dijeron en la
fabrica que no podia seguir trabajando porque estaba faltando
mucho. Después de llorarles y suplicarles que me dejaran seguir,
porque era con lo Unico que contaba para darles de comer a mis
hijos, aceptaron que me quedara con la condiciéon que buscara
quién me cuidara a la nifa. Luego que di a luz a mi dltima hija, mi
mama, para ayudarme y que yo no perdiera el trabajo, se llevo ala
nifa enferma por una larga temporada. Con los cuidos de ella 'y el
tratamiento, la nifa mejoré.

Cuando terminamos de construir el edificio, comenzé el acondi-
cionamiento para empezar a producir. Eran dos rubros diferentes
de produccidn, un érea de elaboracion de piezas de ceramicay la
otra de mermelada, utilizando las frutas que se producian en la
region. Yo estaba en el drea de las mermeladas.

Al regresar de mi subsidio por maternidad, me integré a los cur-
sos de capacitacion para empezar a producir, pero una mafnana
senti que la mente se me quedé en blanco, se me olvidé por unos
segundos donde vivia y quién era yo. Al recobrar la memoria me

302 VConcurso de Mujeres: Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



asusté mucho y pasé con el médico, me dio tratamiento diciendo
que era producto de la situacion que estaba viviendo.

Poco a poco fui ascendiendo en los cargos de produccién, pues
he tenido facilidad de asimilacién y no se me dificulté nada, y en
medio de todas las adversidades, mis hijos fueron creciendo.

Yo siempre tuve ese espiritu de superacién e intenté estudiar la
secundaria, pero no fue posible, porque durante esa época, tenia
que garantizar el estudio de los nifos.

Fui beneficiada con dos becas para estudiar fuera del pais tecno-
logia de alimentos, pero no las acepté para no dejar a mis hijos
solos.

Para 1990 estdbamos empezando a crecer como pequeia empre-
sa, cuando se dio el cambio de gobierno y con ello se abrieron las
puertas al libre comercio. Nuestra empresita fracaso, no pudimos
competir con las marcas que vinieron del exterior, aunque produ-
ciamos mejor calidad; el empaque nos encarecié el producto y el
que venia de fuera era mas barato. También influy6 el desempleo
masivo, producto de la desmovilizacion de los frentes de guerra,
pues lo poco que la gente conseguia no lo gastaba en mermelada.

Al cerrar la fabrica volvi a quedar igual que al principio, comencé
a hacer de todo lo que se me aparecia, trabajé en plantaciones de
tabaco, lavé, planché ajeno, tosté café y lo vendia.

Como visitaba una institucion que atendia nifos y las trabajado-
ras me compraban el café, poco a poco me fueron conociendo
hasta que un dia me dijeron que iban a tener un curso de capaci-
tacion para tias S.0.S (palabra que se usa para pedir auxilio), me
preguntaron si sabia cocinar y yo dije que si.

Me pidieron un menu de platillos y yo lo hice con comidas que

no tenia ni la menor idea de cémo se preparaban, ni del sabor
que tenian porque nunca las habia probado. Me contrataron por
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tres meses y como me gusta cocinar inventé las recetas y gracias
a Dios todo salio bien.

Gracias también a mi creatividad me converti en una experta en
cocina, con el dinero que me pagaron compré una cocina de hor-
no y empecé a hacer pasteles. Con el tiempo me fui afinando e
hice mis clientes, también aprendi a hacer manualidades que las
ofrecia en épocas festivas.

En 1996 me contrataron para trabajar permanentemente en uno
de los programas S.0.S. A partir de ahi la vida de mi familia mejo-
ré, yo me pagué unos pequenos cursos que siempre quise hacer
y por fin inicié mis estudios de secundaria, sin descuidar los estu-
dios de mis hijos.

Siempre me toc6 trabajar durante el dia fuera de la casa y por la
noche haciendo pasteles y manualidades para poder cubrir los
gastos.

Mis hijos, desde pequenos, se vieron en la necesidad de asumir las
responsabilidades de los quehaceres domésticos, porque yo no
podiay el Unico ingreso con el que contdbamos era el mio.

Actualmente estoy cursando el Ultimo afo de mi carrera profesio-
nal, estudio licenciatura en Desarrollo Social, esa fue una de mis
metas y estoy a punto de cumplirla. Todos mis hijos estén en la
universidad, menos el mayor, que interrumpié sus estudios uni-
versitarios para viajar a Estados Unidos. El y la que le sigue estan
casados y tienen un hijo cada uno, todos trabajan, sélo la menor
no porque se dedica a estudiar.

Yo contindo en las aldeas S.0.S. Mi mayor suefio era coronar una
carrera y lo estoy consiguiendo, no sé si encontraré trabajo por-
que aqui en mi pais uno de los requisitos es ser me-nor de los 35
anos y no tengo experiencia como profesional; pero no me voy a
frustrar por eso porque hay muchas ONG (organizaciones no gu-
bernamentales) donde puedo hacer voluntariado y asi retribuir
de alguna manera toda la ayuda que Dios me dio.
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A mis hijos nunca les inculqué odio hacia su padre o rencor; cuan-
do me daba cuenta que él venia a visitar a su familia, los mandaba
para que ellos lo vieran.

El mensaje que les doy a las mujeres, que quizas en este momento
estén pasando por una situacion similar a la que yo vivi, es que no
desmayen, hay que pedirle fortaleza y sabiduria a Dios y con op-
timismo y perseverancia se alcanza el triunfo. En la vida las cosas
pueden ser dificiles pero no imposibles.
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”?/ay Y no manana’

Myriam Vargas Estrada
Venecia, San Carlos, Costa Rica

Mi suefilo comienza desde que yo tenia 13 aflos y pude lograrlo
cuando cumpli los 40.

Eramos una familia unida, estable, de siete hijos y muy felices, has-
ta que recibimos la fatal noticia de que mi madre tenia cancer. Al
ano ya habia fallecido.

Fue cuando todo empez6 a cambiar. Las tres hermanas mayores
estdbamos en el colegio por decisién de mi madre, porque a papa
nunca le parecié que fuéramos a estudiar, decia que ahi se iba a
vagabundear y a aprender mafas.

Cuando murié mi madre, mi papa nos dejé terminar ese afio, pero
no nos daba plata, entonces nosotras teniamos que coger café los
sdbados o en las horas que tuviéramos libres en el colegio, por lo
menos para pagar el almuerzo, que en ese tiempo costaba ¢20
por semana y no podiamos descuidar los quehaceres de la casa.

Teniamos que levantarnos en la madrugada y dejar todo hecho,
una lavaba, la otra limpiaba y la otra cocinaba pero, a pesar de
esto, queriamos estudiar.

Para el siguiente afio mi papd nos dijo que no ibamos a ir al co-
legio porque alguna tenia que quedarse en la casa y no era justo

que unas estudiaran y otras no.

Desde entonces quedé un sueio frustrado, que era llegar a tener
un bachillerato y realizarme como profesional.

Estando joven tuve varias opciones de trabajo porque yo era una
persona muy activa, pero siempre me pedian el bachillerato o,
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cuando minimo, el noveno y yo sélo habia estudiado hasta oc-
tavo.

El dolor mas grande que sentia era ver que mis primas y mis ami-
gas se iban graduando y que les hacian fiesta y yo nunca pude
pasar de ser una empleada doméstica.

Esto me llevaba diario a sofarme en las aulas recibiendo clases,
con uniforme, compartiendo con compaferos y asi fue pasando
mi juventud.

Cuando tenia siete afios de casada, mi esposo me pagd un curso
libre de masaje terapéutico y fui por un afo a la UNA (Universidad
Nacional) a recibirlo. Eso me sirvié para que me diera cuenta de
que todavia tenia capacidad para estudiar, porque creia que yo
era una tonta que no servia para el estudio y aunque ya tenia una
profesién para ganarme una platita y realizarme como profesio-
nal, sabia que habia algo que me faltaba, el titulo de bachiller.

Hace cinco aflos, mi marido me llegé a decir que en la escuela es-
taban dando unas tutorias para sacar el bachillerato por madurez
y me convencio para que lo intentara.

Asi que fui, me preparé, presenté los examenes de noveno y los
gané todos, entonces de una vez segui preparandome para pre-
sentar los de bachillerato, los presenté pero los perdi todos.

Frustracion total, lloré mucho porque sentia vergilienza ante mi
familia, crei que ellos iban a pensar que yo era incapaz.

Ese afo se gradué mi hijo mayor de noveno, mi hija de sexto afio
de escuela y mi esposo habia salido muy bien en los exdmenes de
la universidad, todos tuvieron un gran triunfo cumplido, menos

yo.

La autoestima se me fue al suelo y no queria saber nada de estu-
dios, pero después logré hacer unos cursos de cémputo con el
INA (Instituto Nacional de Aprendizaje) y volvi a sentir entusias-
mo, seguridad y capacidad.
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Me matriculé en el colegio nocturno para ayudarme con la nota
de presentacién, pero surgieron dos contratiempos que me hi-
cieron desertar, era el primer afo que se abria este tipo de insti-
tucion, el CINDEA vy la directora que nombraron no lo manejaba
muy bien, por lo que empezé a haber muchisimo desorden.

También mi mejor amiga se enfermé de cancer, esa noticia me
deprimié mucho, decidi salir para estar mas tiempo con ella 'y
ayudarla en sus ultimos dias. Después de su muerte entré en un
resentimiento con Dios, porque me quitd a otra gran persona y
volvi a remover aquel vacié que habia sentido cuando mi madre
habia muerto.

Al ver a el hijo de mi amiga se me despedazaba el corazén, por-
gue sélo yo sabia la soledad que ese jovencito sentia, justo tenia
la misma edad que yo cuando mi madre fallecio; pensé, que para
qué tanto estudio, si al fin y al cabo, lo que necesitaba era estar
cerca de mis hijos ya que, en cualquier momento, me podia morir
y habia que disfrutarlos al maximo.

Un dia llegaron dos vecinas a preguntarme cémo hacian para en-
trar al colegio nocturno, querian sacar el bachillerato, pero tenian
miedo a enfrentar ese reto; lo que querian era que yo las aconse-
jara, pues ya habia tenido esa experiencia. Ellas pensaban que por
su edad no tenian capacidad para el estudio.

Las aconsejé para que lo intentaran, les dije que eso las iba a ayu-
dar mucho en cuanto a la autoestima. A los dias volvieron a llegar
contdndome que no se animaban porque les daba verglienza es-
tudiar siendo viejas y lo que irian a decir los jévenes compafieros.
Me pidieron que fuéramos juntas para asi, entre las tres, sentirnos
acompanadas.

Acepté, pero para mis adentros dije:"voy a acompaharlas unos
dias mientras se familiarizan”, sin pensar que mis pensamientos
me iban a traicionar, porque ellas no se adaptaron y a los dos me-
ses desertaron, en cambio, yo me entusiasmé tanto que ese afo
llegué a hacer la presidenta del colegio nocturno.
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El ano pasado terminé quinto afio, me propuse dejar una bue-
na imagen en el colegio y, a pesar de que todos mis companeros
eran jovencitos que podrian casi ser mis hijos, hice mucha quimi-
ca con ellos y logré demostrar que, a pesar de mis obligaciones en
la casa (como madre, esposa, masajista y parroquiana activa), si
uno se organiza puede lograr ser buena estudiante.

Fui la mejor alumna de todo el colegio y sin tener que copiar en
los examenes, ni pedir tareas, ni trabajos extra clase prestados,
sino con mucho sacrificio, empefio y horas de estudio preparén-
dome a conciencia.

Les demostré que la mayor satisfaccion es saber que lo que logren
honradamente no se lo deben a nadie, sino a ellos mismos, son
sus propios méritos.

Asi pude terminar ese aflo con la frente muy en alto, orgullosa de
mi valentia, de mi triunfo honesto con mis profesores, con la insti-
tucion, con mi familia y, sobre todo, conmigo misma.

Viene la otra parte: yo sofiaba con mi graduacién y no pude lo-
grarlo porque en los examenes del ministerio perdi matematica.
Se me dio mucho, lloré por tres dias.

En esos dias vino la “Teleton” (maratdn artistica televisiva para la
recaudacion de fondos con fines humanitarios) y me di cuenta de
que lo mio no era nada, pues los casos que se presentaron alli
de enfermedades y dolor eran terribles. Me comparé con el sufri-
miento real que esas madres estaban viviendo al ver a sus hijos
con un cancer terminal y yo no tenia nada que no fuera recupera-
ble. Entonces, desde febrero, empecé a prepararme para presen-
tar el examen de matematica y grande fue mi sorpresa cuando me
[lamé la secretaria del CINDEA y me dijo:

“Felicidades Dona Myriam, ya es usted bachiller”

No lo podia creer, fueron 26 largos afos de esperar este suefio; no
tuve tiempo de emocionarme, hasta el otro dia como que ya fui
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entrando en conciencia de lo que yo habia logrado con mucho
esfuerzo, con la ayuda y el apoyo incondicional de mi esposo.

Hoy dedico este triunfo a las dos grandes mujeres que se me fue-
ron y no pudieron estar aqui conmigo para celebrar: a mi madre
(soy la Unica hija que logr6 este titulo) y a mi maravillosa y valiente
amiga Margarita Hidalgo.
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Foto Ganadora 2007

"Una w’g’a en la ventana”

Monica Quirés
Alajuela, Costa Rica




Dibujo Ganador 2007

"Charita"

Raquel Villarreal
San José, Costa Rica




Poesias Ganadoras 2007

”C?@'m‘e humana"

Marjorie Segura Rodriguez
Las Juntas, Abangares, Costa Rica.

Me gusta escribir, la poesia es, para mi, el chorro
de palabras que hacen brotar mis suefos.
Yo suefio con un mundo viejo
con remiendos pata al suelo,
un mundo sin egoismo
en que vivia mi abuelo.

Hoy vivimos con avances
internet y celular,
el hueco en el pantalén
es de moda y nada mas.
La ropa toda de marca,
el cerebro seco, frio,
yo suefo con trapos viejos
de mi infancia, tiempos idos.

Mas sigo aqui en el mundo
ojos apagados tengo,
la menopausia ataca
pesado tengo el cuerpo.
Me ha gustado escribir
volar con mis sentimientos,
pero el mundo me sacude
siento que ya no pienso.

A veces me parece
no debo tener suenos,
me quedo presa, quieta
y SOy un pozo muerto.
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Alla en el horizonte
vislumbro un mundo incierto
una carita de nino
sonrie, es mi nieto.
Entonces todo cambia
se abren mis entrafas,
soy un torrente loco
me nace el sentimiento.

De mi interior renacen
suefos, inmensos cauces,
me nacen esperanzas
y soy un rio abierto.
Cincuenta anos tengo,
una Quijote humana,
aun poseo ideales
de amor, metal, fuego.

Aun puedo luchar
no me derriba el viento,
escribiré mi libro
sigo de pie, no he muerto.
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"Atomos de m W’eiﬂey
centroamericanas”

Francia Solis Garcia
San Ramon, Alajuela, Costa Rica

Si el viento nos devolviera los suenos perdidos
traeria sonetos de ilusiones
derramados sobre la morena espalda de la tierra,
llena de sangre y sudor.

Cual Evas del Edén
en el centro de las Américas,
somos esencia de la luna mananera
y antiguas generaciones valientes
enamoradas de imposibles o posibles lejanos,
hijas de cerros y montanfas, colinas y valles
linaje de caciques y espafoles
que damos vida al campo y al asfalto.

Mujeres en la era del &tomo y la cibernética
anhelando escuchar
voces de esperanza en el silencio,
recogiendo de las quimeras
las siluetas olvidadas...

Mujeres llenas de rutinas
en espera del nuevo sol y el dia del género,
y ver el momento de la metamorfosis
de nuestras vidas, convertirse de melodia a cancién.
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CONCURSO DE MUJERES: VOCES,
IMAGENES Y TESTIMONIOS 2004

"Fse orijen que no c/m'em olvidar”
Mis raices, wmis vivencias,
mis sentires. .

En esta publicacién presentamos algunos de los trabajos ganado-
res en el 2004. El tema que nos convocé en esa oportunidad fue:

“Ese origen que no quiero olvidar” Mis raices, mis vivencias, mis
sentires... el cual sirvié de inspiracidén a 128 personas que partici-
paron con sus testimonios en la modalidad escrita y fotografica,
Unicamente.

De los 128 testimonios, 116 fueron en la modalidad de testimo-
nio escrito y 12 en la modalidad de testimonio fotografico.

En esta edicién no se dieron premios econémicos como si se hizo
en el certamen 2002. En cambio se decidié premiar a mas mujeres
con el derecho a publicacién y a grabacién. Fue una decisién que
marcé una nueva forma de hacer el Concurso y se diversifico la
participacion de las mujeres.

La obra seleccionada para esta edicion especial de 10 afios del
Concurso, nos invita desde la sencillez de sus parrafos, desde las
vivencias personales a rescatar aquellos valores que todavia se
mantienen en la sociedad y en las diversas expresiones de fami-
lias en las que vivimos.

Como seres humanos nos mantenemos en constante cambio. Y
de alguna manera nuestros sentimientos, la diversidad cultural y
las diferentes experiencias de vida hacen que percibamos la rea-
lidad de diferentes maneras, sin embargo, hay principios y valores
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que no cambian, como el principio del valor de la vida, el amor, el
compartir, el dar y el recibir.

En un contexto de globalizacién en donde los valores tienden a
desvanecerse por el consumo y la cultura de lo rdpido, las ense-
Aanzas que nos compartieron las participantes animan nuestra
esperanza de que un mundo diferente es posible y que no todo
estd perdido, que vale la pena no olvidar nuestras raices, nuestro
origen y defender aquellas conquistas y derechos que nos dan la
oportunidad de tener una vida digna.
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Ganadoras Testimonio Escrito 2004

U ﬂp:ﬂemﬁ’ a volar"

Erlinda Quesada Angulo
Guacimo, Limén, Costa Rica

Era una nina feliz, sin muchos lujos pero para mi no era tan im-
portante, vivia con mis padres y mis hermanos. Para ir a la escuela
caminaba por bosques y charrales sobre la linea del tranvia o bu-
rro carril como le Ilamabamos, media hora a pie, quince minutos a
caballo con mi hermano menor, casi siempre los monos y las aves
eran nuestro maravilloso champan.

De pronto un dia empieza la gran pesadilla, todos los bosques
y charrales fueron arrancados por grandes maquinas y potentes
agroquimicos transformando todo lo que tocaban, dejando el
suelo como el patio de mi casa. Y asi en pocas semanas mi vida se
vio ante un cambio muy grande. Maquinas y hombres extrafios
por todos lados. Los caminos desaparecieron convirtiéndose en
grandes canales. Mi madre tenia mucho miedo de que nos pasara
algo o alguien nos hiciera dafio cuando ibamos a la escuela y de-
cidié que no fuéramos mas para protegernos.

Se acabé la escuela y empieza el trabajo duro, recuerdo que tenia
nueve anos, hacia todo tipo de oficio doméstico; acarrear agua
del rio, servirles a mis hermanos, ordefar la vaca, limpiar y coger
maiz, arrancar frijoles. Recuerdo que lo que mas me disgustaba
del trabajo eran dos cosas: plancharle la ropa a mi hermano para
que fuera a ver a la novia. Le gustaba usar pantalones blancos
con almidén, era tan dificil, con plancha de carbén, no ensuciar
las prendas de este hermano. jSe enojaba tanto si tenia tizne sus
pantalones cuando iba a vestirse!

La otra cosa era cuidar los nifos de mi otro hermano porque su es-
posa siempre estaba enferma y tenia los nifos muy seguido. Para
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una nina tan pequena cuidar dos nifas todo el dia, ademas de
lavarles la ropa y limpiar la casa era sumamente agotador.

Asi transcurrié parte de mi nifiez y adolescencia, tenia catorce
anos cuando conoci al hombre con el que me casé a los diecisiete
anos, y con el cual tengo cuatro hijos. Aqui empieza otra etapa de
mi vida con muchas ilusiones del futuro, lleno de felicidad, vivia-
mos en la finca de un primo, era una finca fuera del pueblo muy
solitaria, el vecino mas cercano estaba a veinte minutos.

En esa finca pasé muchas angustias en soledad, ya que mi esposo
trabajaba en la finca bananera, salia a las cinco treinta y muchas
veces eran las diez u once de la noche y no regresaba, la mayoria
de las veces porque se quedaba con sus amigos. Para mi eran mo-
mentos de mucha angustia, pero a su vez creia que era normal,
que asi debia ser, como todas la mujeres en casa siempre esperan-
do al marido. Recuerdo cuando nacié mi primera hija, el dia que
sali del hospital con la nifa recién nacida habia un turno o fiesta
en el pueblo. El se fue para el turno y me dejo sola con la nifa en
aquella soledad. Claro, no dormi en toda la noche de miedo y de
rabia. Cuando le contaba esto a mi suegra, decia; no es cosa del
otro mundo y para mi madre también era normal por lo que me
hacia como si no me importara.

Fue en este tiempo que empecé a preocuparme por estudiary me
matriculé en una academia de corte y confeccién, hice todos los
cursos, obtuve mi primer titulo, luego cuando estaba embarazada
de la segunda hija me propuse sacar la primaria con el sistema del
maestro en casa, me matriculé y en ocho meses tenia el titulo de
primaria.

Cuando hice los exdmenes estaba en los ultimos dias del emba-
razo, me costaba entrar en la silla. Tiempo después pensando en
el futuro de las niflas en aquel mundo esclavizante del banano,
decidimos salir en busca de un futuro diferente. Llegamos a un
pequefo pueblo del cantén de “Llamado’, un lugar muy tran-
quilo. Como siempre queria aprender cosas nuevas, empecé un
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proceso de formacion en la parroquia participando en todos los
cursos que podia, teologia popular, relectura e interpretacién de
la Biblia y me especialicé en doctrina social de la iglesia catdlica.
Este proceso me ha dado grandes alegrias.

En algunos momentos parecia que la Iglesia estaba avanzando
hacia una Iglesia comprometida con el pueblo. Un hecho muy
importante que lo demuestra fue la creacién de la Pastoral de la
Mujer que promovié Monsefior Coto Ex Obispo de Limén. Cuyo
objetivo dice y cito textualmente: “valorar desde nuestra Iglesia
particular a la mujer, en su ser y quehacer para que cambiando
mentalidades y estructuras deshumanizantes sea igual que el
hombre, protagonista de la historia, segun el Evangelio”. Esto
permitié poner sobre la mesa, una realidad que muchos tienen
todavia miedo de analizar, ya que se sienten amenazados por su
poder politico, religioso y econédmico. Descubrir esta realidad me
ha traido muchos problemas, primero porque hay muchas cosas
que no puedo callar y creo que toda persona con un poco de con-
ciencia y conocimiento del proyecto de Jesucristo, no debe callar
ante la injusticia y las estructuras, que muchas veces convierten a
las personas en piezas sin valor dentro de ella. Asi callar nuestra
voz es una situacion que no debemos aceptar, venga de donde
venga y cuando nos quieren callar debemos gritar mas fuerte.

Bueno, quiero contarles también las grandes satisfacciones en mi
vida. Por mi espiritu de conocer siempre cosas nuevas, empecé a
relacionarme con muchas organizaciones populares, esto me per-
mitié conocer mucha gente, muchos lugares del pais y cumplir
con otro de mis suefos viajar fuera del pais.

He tenido la oportunidad de ser para las personas, especialmente
para las mujeres la consejera, desde ponerles el hombro para que
lloren y escucharlas, hasta darles consejos algunas veces y acom-
panarlas.

Esqueenlagran universidad de lavida he aprendido a ser psicélo-
ga, maestra, periodista, agricultora, escritora, tedloga, pero sobre
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todo mujer, quien iba a pensar que aquella nifa que la expansién
bananera le arrebaté sus suenos de estudiar, cuando convirtié su
pueblo en un inmenso bananal, seria capaz de romper con tantas
barreras en la vida. No crean que fue facil. No. Cuando empecé a
tomar decisiones, a la primera que enfrenté fue a mi misma.

Tantos anos de sumisién y de dejar que otros pensaran por mi
misma. Muchas veces me sentia culpable y mala si un nifio salia
mal en la escuela, si se enfermaba porque yo no estaba, porque
estaba en un curso. Luego con la familia de mi esposo, la mia, los
vecinos, los maestros (a), recuerdo cuando mi hijo menor estaba
como en cuarto grado. Yo estaba recibiendo un curso sobre gé-
nero y desarrollo sostenible, el nifio estaba en la casa con su papa
y sus hermanos, cuando me fui a retirar la nota, la maestra, antes
que el saludo me dijo: ;cdmo hace usted para dejar al nifio solo,
no ve que a él le hace falta la mama?

Para una sociedad patriarcal ser mujer es negarse las posibilida-
des de crecer. Por eso comparto con ustedes parte de mi historia
con el fin de que les sirva de motivacién en sus vidas. Les pido que
luchen siempre por sus suefos por mas inalcanzables que parez-
can, si creemos en ellos lo logramos y nunca te sientas culpable
de lo que puedas cambiar, aprende a volar muy alto. Tu amiga
viviendo en medio de los lobos.
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"Alumbrando el alma de nivia"

Urbana Baltodano
Nicoya, Guanacaste

Soy estrella del Oriente, tengo 36 afos. jCuanto amo al pueblo
donde naci! Se llama Sabana Grande, por la extension de las saba-
nas, cubiertas de alfombras verdes, también la adornan los ritmos
musicales de los pajaros en la quebrada. Lo amo, pero también
me causa dolor cuando lo recuerdo, porque en medio de tanta
belleza, todavia guarda el sufrimiento de una nifa que fue aban-
donada. Ese sufrimiento quedé marcado en las orillas de las que-
bradas donde me escondia a derramar miles de lagrimas, para
que la corriente se las llevara y nadie lo notara.

Tenia siete aflos cuando mi mama me regalé a mis Padrinos, ese
dia le pedi a Dios que me llevara, quise desaparecer, salir corrien-
do, estaba tan destrozada, que no habia consuelo para mi. Cuan-
do mi mama se fue, me quedé triste, la miré partir de largo, tuve
deseos de seguirla pero no puede, las piernas me pesaron, le qui-
se gritar pero mi garganta se seco, se me perdié para siempre,
poquito a poco se me perdid. Desde este momento senti que no
valia nada, porque nunca recibi amor de nadie, tampoco fui a la
escuela, lo cual me hacia asentir todavia mas insegura.

Pasaron tiempos de tiempos y no la veia. Mis padrinos me ponian
a trabajar muy fuerte en la finca, me maltrataban de diferentes
formas con chilillos, ofensas y burlas, me decian que yo era un pa-
rasito, que no servia para nada y en medio de todo esto yo desea-
ba ver a mi madre. En las noches me despertaba llorando, buscan-
do a mi mam4, aquella oscuridad se me venia encima, un miedo
espantoso se apoderaba de mi, temblaba como una conejita que
va para la olla, me arropaba y mordia la almohada, de suspiro en
suspiro asfixiante, llegaba el amanecer.
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Siempre deseaba ver a mi madre, por los maltratos que yo recibia,
alld un dia la miré y sali corriendo detras de ella, y le dije, Mama
estoy sufriendo yo quiero irme con usted, ella respondid, no pue-
do hija, mi situacién econémica es muy mala, conmigo vas a su-
frir penalidades, pero yo sufro por todos mis hijos. Ahora no fue
como aquel dia que se fue, en que no pude decir nada, en ese
momento solté un fuerte llanto, grité hasta no poder, millanto era
de suplica, mi alma y corazdn se desgarraban, crei que llorando
asi de fuerte, ella me llevaria y sino tal vez me moria.

Todo fue indtil, de nuevo se me desvanecio, la miré irse paso a
paso y del dolor me tiré al suelo. Creo que mi llanto llegd hasta
el cielo, y quizas por eso la lluvia caia encima de mi, y yo no me
levanté sino hasta que pasaron muchas horas, solo que miré un
anciano que me tomo en sus brazos y acariciaba mi pelo, me re-
galé unas melcochas de coco, dejandome después en el portéon
de la casa de los Padrinos.

Mi madre una mujer fuerte, morena como yo, ojos negros, pelo
lacio, de mirada vacia, caracter duro tuvo 18 hijos, todos de dis-
tintos padres, trabajaba de empleada doméstica. En ese tiempo
no habia medios para no tener hijos, ella era muy alegre y enamo-
rada; se echaba sus tragos, andaba de baile en baile y a ningin
hombre le dijo que no.

Otro dia le dije de nuevo: “Mama quiero irme con usted, soy muy
infeliz estoy decepcionada, soy la nifia mas desdichada que existe
en la tierra, quiero saber quién es mi padre’, ella iba caminando,
yo segui insistiendo, “;quién es mi padre?, quiero conocerlo’, de
tanto insistir, se par6é y me dijo: “tu papa existe”. Me dijo el nombre
de él y la direcciéon donde vivia. Fui a pie a Nicoya, tuve la valen-
tia de buscarlo, caminé 25 kildmetros. A mi alrededor los pajaros
me animaban. Me aplaudian. Lo encontré, era un sefior de piel
morena, ojos claros, alto, tenia muchos recursos econémicos, de
nacionalidad extranjera. Me paré en el mostrador de su libreria,
estaba nerviosa, me preguntd qué queria, le pregunté: “;es cier-
to que usted es el padre que tanto he necesitado por las noches,
cuando he sentido que me congelo de frio y de miedo?” Me pre-
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guntdé: ;cdmo se llama tu madre?, yo le dije el nombre y donde
vivia, él me contesto: “por la firmeza y la forma en que tu hablas y
los datos que tu me das, es cierto que soy tu padre”.

Me senti tan alegre ese dia, nunca me habia sentido tan alegre
como ese dia, como quien dice, de encontrar un padre que nunca
lo habia tenido. Tanta vergiienza que pasé al no saber qué padre
me habia traido a este mundo, porque al menos tenia un padre y
no era huérfana. Me senti contenta, Dios me ayudd a encontrar un
padre y una madre que aunque brusca la tenia. Lloré y lloré por
haber encontrado a mi padre.

Yo, que me avergonzaba de que todo el mundo dijera, que una
mujer que no tenia padre no valia nada. Con el tiempo me casé,
tuve tres hijos, Rosita, Ronal y Marcelita. Esta ultima se me muri6 a
los once anos de un derrame cerebral, fue muy duro, sufri muchi-
simo, no habia noche que no sofara con ella, hasta que un dia una
amiga de FEDEAGUA, una organizacién de la cual soy promotora,
me invitd a un intercambio de género en Sdmara. Nunca habia ido
a una playa, trabajamos mucho, recibimos muchas terapias, me
bafie en el mar, me senti libre por primera vez y fue ahi que supe
que en una de esas olas mi hija se despedia para siempre; hasta
ese momento acepté su partida.

Me fui con mi familia a vivir a un lugar llamado Oriente, el cual
queda en la zona mas alta de Nicoya. Compramos una finquita,
que tiene muchas montafas, su clima es frio, y se produce todo
tipo de cultivos. Trabajamos mucho la agricultura, sembramos fri-
joles, tubérculos, plantas medicinales, cria de ganado y conserva-
cién de bosque y siembra de arboles nativos.

Lo que es la agricultura la he disfrutado mucho, asi como la crian-
za de mis hijos, que gracias a la ayuda de mi padre pude ponerlos
a estudiar. Sin embargo, el esposo que yo sofié, se me desvane-
cié igual que cuando mi madre parti6 asi de pronto. Me prometio
casarse conmigo, que nos viniéramos a estas tierras, pero me en-
gand, nunca nos casamos. Me maltraté mucho, llegaba borracho,
me echaba de la casa, tenia que trabajar duro para mantener a
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mis hijos, por dicha tuve el apoyo de mi padre, tanto moral como
econdmicamente.

A veces por las noches, tenia que ir a dormir con mis hijos al mon-
te, porque cuando llegaba borracho, amenazaba con matarme.
Siempre me mantuve trabajando fuerte en la finca. Los vecinos
me admiraban, llegaban a ver mis cultivos y asi fui creciendo,
compré mas tierras, después decidi ir a vender mis productos a
Nicoya, sin intermediarios. Muchas veces me cai de la mula por
los malos caminos, ahi no entraba bus, pero al fin me acostumbré.

En Nicoya conoci una pareja de jovenes que les gustaba el desa-
rrollo; la muchacha trabajaba con una Institucién que asesoraba a
los lideres comunales, y junto a ellos comenzamos a gestionar el
camino, la electricidad, la escuela.

Después, comencé a ir a capacitaciones sobre agricultura organi-
ca, a encuentros de mujeres y asi fui creciendo y llevando el men-
saje a mi comunidad.

Mi companero cada vez empeoraba mas, hasta que al fin decidi
separarme de él. De eso hace cinco afnos. Y ahora vivimos juntos,
pero dormimos en camas separadas. No me he ido porque des-
pués pierdo todo lo que he trabajado, la verdad es que a él nada
le ha costado.

Desde que soy promotora, me he ido superando mas cada dia,
asisto a muchos foros, talleres de capacitacién, he sequido apren-
diendo, no sé escribir, pero me han ensenado a aprender con el
corazén y la mente.

Hoy me siento feliz, de poder llevar desarrollo a la comunidad, he
tenido mucho tiempo de trabajar con la comunidad como lidere-
sa, he sido presidenta de ADC, de junta educacién, Asociacion de
productores organicos.

Dios me alumbra y muchas personas que he conocido en la orga-
nizacion que pertenezco, ellos han sido como una gran familia,
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porque me sentia que no valia nada, ahi me di cuenta de que si
puedo. Hoy en dia sé que si puedo, ya no siento frustracion, he
tenido oportunidad de superarme, hasta estoy aprendiendo a es-
cribir, aunque sea ganchos.

Hoy no tengo los deseos de antes, de morirme, de no existir mas
en este mundo, de no ver a nadie, de encerrarme. Ahora sé que
soy valiosa. Tengo en mi finquita las gallinas, vaquitas, chanchos,
hortalizas, yo digo porqué me voy a echar a morir. Mis hijos ya
casi terminan sus estudios, eso me llena mucho. Me siento muy
entusiasmada, de compartir con las demas familias de mi comuni-
dad, lo que he aprendido de la agricultura ecolégica. Hoy dia nos
hemos agrupado unas 15 familias y recién hemos formado una
asociacion de familias productoras organicas.

Esta asociacion ha fortalecido mucho la relacién con todos, el pa-
dre de mis hijos ahora me respeta y dice que me admira mucho,
hemos hecho una buena amistad, creo que nos empezamos a
conocer. Busqué de nuevo a mi madre, porque logré entender y
sentir lo que es el amor, ella me recibié con frialdad, pero yo tenia
que decirle algo, que nunca le pude decir. Me acerqué, la miré de
frente, con sus trenzas hermosas, se las toqué y le dije: “"Mam3,
te quiero mucho’, aunque me hayas abandonado, yo siempre te
extrané y te amo muchisimo, la abracé.

Ella se quedd paralizada, yo la seguia abrazando, y ella con las pa-
labras entrecortadas me dijo, mi negrita adorada, yo siempre te
canté y arrullé por las noches, cuando te extrafiaba, los he extra-
Aado muchisimo, no saben cuanto. Me conté que sufria mucho
por dos hijos a los que los padrastros habian metido en el mani-
comio. Yo le prometi que los iba a sacar y me los iba a llevar a la
casa. Asi fue, recogi a mis hermanos y me los Illevé a mi casa. Se
han recuperado, nos amamos mucho, mi madre de vez en cuando
nos escribe, y nos cuenta que hasta ahora su alma ha encontrado
la paz.
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”E/ﬂm'nﬂ0 y ln barbie"

Maritza Rojas Leiton
Hatillo 3, San José

Esa Navidad prometia no ser comun y corriente, no sefor. El, ha-
bia aparecido, llené mi corazén de expectativas y de suefios que
podian hacerse realidad, por unos délares mas mi angel de la
guardia seria canjeado a cambio de mejores dias.

Habia aparecido, panzén, riendo con carcajadas estruendosas,
enorme, calvo, lo mas parecido a un suefio de Navidad gringo.
Tendria unos 65 afnos en ese entonces, bien disimulados por la
ingesta de toda clase de vitaminas, minerales, yogurt natural, gra-
nola y demas suplementos que religiosamente desayunaba.

Al principio no entendi muy bien ni de donde habia venido, ni por
qué habia “aterrizado” en mi humilde casa de 50 metros cuadra-
dos de block sin pintar de Hatillo 3, pero eso no era lo importante,
sino que desde su llegada todo era mejor ni siquiera necesitdba-
mos ir a la Iglesia, teniamos a Dios en la casa de carne y hueso.

Cada semana, llegaba en un destartalado Wolswagen verde mar-
chito, haciendo un ruido infernal (no el cacharro sino él). Con sus
enormes nudillos golpeaba la puerta con el irrespeto conque
golpean las cosas los que se saben duefios del mundo. El mama-
rracho se queria venir al suelo, pero mama corria a abrir con una
sonrisa como si viniera el Mesias.

iStan!—(un Stanasombrado, gesticulado, casi, casisorprendido)—
iQué sopray!

Con el pie derecho graciosamente doblado hacia atras, le abra-

zaba efusivamente, ella en el quicio de la puerta, él dos gradas
abajo.
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Corrian los afos sesenta, el volcan Irazu habia cubierto de ceniza
mi primer afo escolar, y de nuevo se comprobaba la teoria irrefu-
table de mi madre de que las monjas eran ni mas ni menos hijas
de Satanas, si no, por qué se atrevieron a “echar” los alumnos del
colegio mientras el coloso vomitaba toneladas de ceniza y ame-
nazaba con terminar con mi pequefa aldea bananera.—jvayanse,
vayanse. Asi, sin miramientos, sin pensar ni por un minuto que
habiamos cientos de diminutas criaturas que chocdbamos en la
penumbra del medio dia sin saber hacia donde ir.

Mama habia llorado baldes llenos de lagrimas por la muerte de
Kennedy, al que los comunistas (;quién mas?) habian mandado
asesinar. Aquel amargo dia las sirenas de todas las Fabricas, Emi-
soras de Radio, Colegios etc. habian gritado al unisono, lugubre-
mente anunciando el magnicidio, y ella mi madre, lloré a lagrima
viva y moco tendido. Era el presagio del fin, decia, el Apocalipsis,
el triunfo del mal sobre el bien, estaba a merced de los poderes
ocultos de los angeles caidos. {Como lo fueron a matar! jTan bue-
no que era! Se restregaba la enrojecida nariz, recordando el dia
que en un helicéptero de la Armada aterrizé en el Aeropuerto In-
ternacional de la Sabana, y miles y miles de banderitas de USA 'y
de Costa Pobre en el aire convertidas en pequeias particulas por
las aspas del aparato volaban dando la bienvenida a tan ilustre
personaje.

Recordaba como la puerta del helicéptero se abrié y Kennedy
en persona de pie ante la chusma que colmaba el ristico Aero-
puerto, saludé agitando su bendita mano derecha (por supuesto)
sonriendo con su sonrisa “close up” —Me gusta Costo rica mu-
cho, que lindas las ticas—, y volvié a ver a mi mama, si la volvio
a ver a ella que en ese momento aflojo no sélo los esfinteres sino
también mi mano olvidando mis pequefos cinco afos, aja, —me
volvié a ver— palabra de honor. Y desde ese dia un amor sordo,
ciego, irracional y con la fuerza del odio le nacié por todo lo que
oliera a gringo.
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Por eso ibamos a la escuela Dominical de la Iglesia Episcopal, por-
que alli abundaban, y yo cantaba —"yes chisas lasmi— yes chisas
lasmi—, yes chisas lasmi-the bible dice asi.”

Y ahora para colmo de dichas y envidia de todas las viejas del ba-
rrio, de cuerpo presente habia un gringo, gringo, gringo sin trin-
quetes, borne in América, Stanley Getchel Palmer Simmons, asi
como lo oyen.

{Que cédmo habia sucedido semejante cosa a plebeyas de un ba-
rrio del sur, tercer mundistas, mujeres “cabeza de familia”

Fdcil, muy fdcil.

Norteamericano, soltero desea

conocer tica sincera fines matrimoniales.
Enviar foto.

Hotel Boston.

Mama le envié la foto de su primera comuniény él llegé ipso facto
a conocerla, disimulé la estafa y se quedd con mi pequeia herma-
na, virgen, inocente, y bella como una “Pocajontas”. Tenia todos
los dientes, los mas bellos y blancos que yo viera jamas, trabajaba
de obrerita en una fabrica de confites desde sus catorce afos y
mama era feliz, con su salario alcanzaba para el arroz y frijoles,
platano maduro y picadillo de chayote, de vez en cuando olla de
carne, pagar la luz y el agua y los cincuenta y dos colones de la
casa, que el gobierno casi nos habia regalado.

iOh hermosos afos del estado benefactor! ;Qué mas le podiamos
pedir a Dios?

Un gringo. El era el “novio” de mi hermana, que carboneada por
mama habia terminado aceptando el esperpento extranjero, que
prometia sacarnos de pobres. Cada semana cuando llegaba de
sus bussinnes, traia manjares insospechados: tibon para hacer
al BBK, vino blanco y tinto, queso suizo, zurich, holandés, madu-
ro, semi- maduro, uvas de verdad y no de plastico como las que
tenia tia en el centro de mesa, manzanas, chocolates de marcas
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desconocidas, libros de colorear para mi, crayolas, View Master,
munecas de vestir, revistas de Super Man, etc. Todo lo sofiado por
cualquier nifno consumista promedio norteamericano.

iNos vemos muy feos? Me preguntaba a mi, precisamente a mi
que en lo Unico que pensaba era en los tesoros que ese Rey Mi-
das o Ali Baba sacaba para el chantaje colectivo, yo que sélo tenia
corazon para ella y ojos para lo que el gringo traia para mi que
sélo estrenaba un vestido por aino, que iba todos los afios con la
misma enagua a la Escuela, que para efectos de que resistiera los
“inconvenientes “ del crecimiento tenia un ruedo de veinte centi-
metros, a mi que sélo tenia un par de zapatos, y mi imaginacion
para jugar. No, si, se ven bien, muy bien —respondia mintiendo
por primera vez adrede en mi vida. Tambien como Abbott y Cos-
tello, Viruta y Capulina, El Gallo Zancén y la Gallina enana, La vaca
y el pollito.

Se acercaba Navidad y el corazén me tamborileaba violentamen-
te pensando en el futuro promisor que nos aguardaba, atras que-
daban los anos tristes cuando el arbol de navidad era sélo una
rama de ciprés escudlida robada en los alrededores de Alajuelita,
con adornos de papel y chupa-chupas Gallito que” Colacho” de-
jaba para mi. Colacho no existia ya me habia dado cuenta, en su
lugar estaba el verdadero SANTA vestido de rojo con risas sonoras
y llena su bolsa de felicidades.

Stan poco a poco fue ganando o debo decir comprando terreno.
iQué importa la moral o las buenas costumbres, cuando el esté-
mago estd satisfecho! Poco a poco como una sanguijuela inmun-
da se fue metiendo, hasta que un dia amanecio en el cuarto con
mi hermana recién ex virgen, mama se hacia la loca que mucho
no le costaba, —al fin y al cabo se van a casar—.

Y un fin de semana me enviaron de paseo donde mi padre “biolé-
gico” (asi se dice cuando no han servido para nada, porque todos
los padres son biolégicos) y cuando llegué ;jadivinen qué? Si, se
habian “casado”.
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Convertida en la Sefora Palmer, mi hermanita habia consumado
el sacrificio en aras de una vida mejor para todos... al menos eso
creyo ella.

El 25 de Diciembre amanecia por fin.

Debajo del arbol estaba el precio. La mas bella Barbie que nifa
alguna pudo sonar, con zapatos de tacon alto rosados, vestido vo-
lado, cartera etc. (mi hermana se vende por separado) rifle de ta-
pones, casco y uniforme de fatiga para mis dos hermanos meno-
res, una pequefa cdmara donde se podia ver una tira cémica en
movimiento, ropa nueva, zapatos de punta Italiana negros como
la conciencia de mi madre, y muchas golosinas y frutas.

Tardé muchos afos en comprender todo, por qué mama lloraba
tanto cuando se la llevé a otro pais, lejos de todos, dejandonos en
el mayor desamparo.

Estaba casado en su pais, aqui y en Kuwait, era amigo de Somoza,
mi hermana fue perfectamente desgraciada. Yo tuve mi Barbie y
él también, que Dios lo tenga a fuego lento.

(Yo? ;Comprarles una Barbie a mis hijas...?

iMIRENMELA!
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"4 hora del caft”

Carla Ramirez Brunetti
Santo Domingo, Heredia

Son las tres de la tarde, el aroma a café se esparce como incien-
so y mi tia Nena nos llama a la mesa. Por un momento, todas las
chiquitas dejamos a las mufecas tiradas en el suelo y corremos a
sentarnos a la mesa. Mis primas, para ese entonces jévenes recién
casadas, también ocuparon sus espacios, las otras dos invitadas
de siempre eran mi mam4, mi abuela mamita y mi hermana Ma-
riselle, seis aflos mayor que yo. La platica comenzaba a darse de
manera espontanea: que las chiquitas hicieron esto, que las veci-
nas hicieron lo otro, para irremediablemente caer en el tema que
antes se llamaba de hombres y mujeres y que ahora le han puesto
de “género”.

En esos afos de cuando yo era chiquita, estaba de moda Simo-
ne de Beauvoire, de Krisna Murti, de Yolanda Oreamuno, y mi tia,
una mujer absolutamente transgresora de su tiempo, comenzé a
leerlos y a hablar sobre los libros en la sobre mesa del café, todas
la escuchabamos con atencién y el tema generalmente termina-
ba en una gran discusion acerca de la necesidad de la liberacion
femenina, lo estupido que era el machismo y lo ridiculos que eran
los esposos de las mujeres de esa mesa. Algunas veces la tertulia
terminaba con enardecidos discursos feministas llenos de odio y
resentimiento, otras veces terminaban en carcajadas burlonas.

Eso si, recuerdo claramente a las adultas decirnos que eso no eran
temas para que las chiquitas estuvieran oyendo, que regresara-
mos a jugar, pero nunca hicimos caso y fue obvio que ellas tam-
poco insistieron. Son las seis, ya estd oscureciendo, el cotorreo
debe concluir, por supuesto que el café hace horas se acabd, la
mesa estd llena de boronas de pan, mi abuela es la primera en
abandonar la mesay dirigirse a la cocina, hay que preparar la cena
y aellale siguen todas las demas, incluyéndonos nosotras, las chi-
quitas, que entre bostezos nos marchamos de la mesa.
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Con los anos las chiquitas nos fuimos haciendo grandes, y con la
edad nos integramos a las charlas del café de las 3. Han pasado 20
anos desde aquellos dias, algunas han muerto, otras se divorcia-
ron y otras nos casamos y tuvimos hijos, lo que no ha cambiado
para nada es nuestro profundo carifo para esa hora del café, ese
café cdmplice de gratas platicas, tertulias de mujeres y para muje-
res, un espacio femenino, ruptura del silencio.

Mis tres mamds

Siempre me ha sorprendido la manera maravillosa en que algu-
nas mujeres le ensefian a sus hijas a ser mamas. En mi caso soy
hija de una mujer divorciada que siempre tuvo que trabajar para
mantenernos a mi hermana y a mi, de papi no les digo nada por-
que el relato es de mujeres, no porque él no se mereciera que yo
contara su historia.

Para mi es maravilloso recordar a mami preparando nuestras fies-
tas de cumpleafnos: un mes antes comenzaban los preparativos:
las bolsitas, la pifata, las sorpresas, que en aquellos dias se con-
feccionaban con tubitos vacios de papel higiénico forrados en
papel de regalo, el queque, los globos, los manteles y hasta los
vestidos que llevaban las botellas de refresco... eran fiestas precio-
sas y hechas por una mujer que trabajaba como secretaria fuera
de la casa.

Claro, hay que reconocer que mi mama tiene el don maravilloso
de tener unas manos de artista, asi es como siempre la vi lucir-
se, ya fuera vistiéndome de angel para el Corpus o de campesina
para el 25 de julio, sin embargo los dos trajes que mejor le que-
daron fue el de india y por supuesto el de espafiola, porque yo a
pesar de ser morena, quise salir de Espafolay mamifue a hablar a
la escuela para cumplirme mi sueno.

No importa cudl sea la ocasion: quince anos, bautizo, despedida,
boda o entierro, ahi siempre ha estado mami con sus manos ca-
rinosas haciéndolo todo bonito. He de decir que en esta labor de
ser madre, mami no estuvo sola, la ayudaron Mamita, mi abuelita
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y mama nena, mi tia, por eso no es casual que sus nombres estén
relacionados con la palabra mama.

Mientras mi mama me ensefiaba lo importante que era estudiar,
cultivaba mi autoestima, se encargaba de ser el mas especial San
Nicolas del barrio, me ensefiaba la oracién de la noche y me mos-
traba como se aman las flores, los animales y los nifios, mi abuela
me ensefiaba otras cosas: mientras palmeaba tortillas, o serrucha-
ba una madera, o reparaba un santo roto de su viejo portal, ella
me ensefaba que nunca habia que dejarse de nadie, que nada
era imposible y que si habia que hacerlo, fuera lo que fuera, yo
iba a poder hacerlo bien. Claro, también aprendi de ella que uno
no se anda deschingando enfrente de toda la gente, que para eso
estan las puertas, para cerrarlas y que a uno nadie lo toca sin que
uno quiera.

Por su parte, mi tia también se las traia conmigo, de ella aprendi el
amor por la lectura, por el arte y por la musica, ella era tan bonita
que yo siempre sofaba que cuando fuera grande iba a ser como
ella, sequro fue por eso que desde que yo tenia 6 afos decidi que
iba a fumar cuando tuviera la edad suficiente, tal vez asi me iba
a ver tan bella como mi tia cuando fumaba. Pero lo que mas me
ensend con su ejemplo, fue lo que significa la palabra lealtad, el
significado de guardar un secreto y lo importante que es ayudar
a otros para ser feliz, todavia la recuerdo rescatando las hormigas
que corrian peligro de ahogarse en el lavatorio, y asi como res-
cataba hormigas nos rescataba a todos de nuestros problemas y
pesadumbres.

iQué mujeres han sido esas tres! {Como las recuerdo, como las ad-
miro, cdmo las quiero!. Aunque ya no estan fisicamente conmigo
las veo todos los dias, cuando les ensefio a mis hijos lo que signi-
fica adoptar un gatito, leer un buen libro o simplemente cuando
les preparo una ricas tortillas.

Gracias a ustedes tres, las amaré siempre.
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“Manos llenas de esperanza !

Zaira Marin Segura
Ciudad Quesada, San Carlos

ABUELITA

Fuiste la ayuda idénea para el abuelo.
Junto a él, llegaste a este suelo.

Casi eras una nina, mds cudn valiente.
Siempre has hecho tus faenas sonriente.
De tus manos, nacen cosas maravillosas,

brotan del fogén comidas deliciosas...

tortillas para el picadillo,
yo las saboreaba desde chiquilla,
miel de toronja, de chiverre, jalea de guayaba...
esas empanaditas que tanto me gustaban.
Verduras que ti habias sembrado,
elotes de tus manos cosechado.

En un invierno, ensefiaste a mamd a coser.
Hacias el jardin florecer;
abondndolo con cdscaras de huevo.

A veces en suenos te veo...
acarreando agua del rio,
ayudando a ordefiar a los tios...
Fabricando un delicioso queso.

Poco a poco, llegd al pueblo el progreso,
mas td seguias con tu blanco delantal.
Recuerdo el hermoso portal,
lo adornas con tanto carifio
y en la Nochebuena acostabas al Nifio.
Abuela, no lucen tus uias pintadas,
mas han sido manos de hada,
que en cada surco hablan de amor,
de esa mujer llena de valor,
que desafié la montana bravia.
Esforzdndose de noche y de dia,
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Tt no fabricaste un inmenso edificio,
pero con ese tu oficio
de madre y de esposa abnegada
ifue nuestra patria fundada!

Cuando se menciona su matrimonio a los catorce afnos mi cora-
z6n de madre se oprime, pues no imagino a una nifla asumiendo
la gran responsabilidad que implica un hogar.

Quiza, por ello hoy escribo parte de lo que ella me conté. Es su
vida la historia no sélo de una gran mujer quien junto a su esposo
edificé un hogar, sino también, la historia de la gestaciéon de un
pequeno pueblo, cuna de lo que hoy es la Regién Norte de Costa
Rica.

De su boda, recordaba ella el vestido blanco que silenciosa fue
bordando junto a su madre. La blancura de aquel se iluminaba
mas por el candor de aquella nifia que no comprendia que ante
si se abria una dificil senda. Muchas interrogantes llenaron su co-
razén como las que surgieron cuando en medio del festejo de su
boda una invitada dijo: “iTener hijos es como morirse!”.

Al escuchar por casualidad aquello, un gran temor la invadio, pero
los secretos de la vida los guardaban los adultos muy celosamen-
te y ni siquiera se permitia a una joven esposa preguntar. Su alma
se hacia pequefa conforme la tarde declinaba y mas aun cuando
su esposo la tomé de la mano para irse del lugar. Era la primera
vez que una mano diferente a la de sus hermanitas la tocaba. Un
temblor recorrié su cuerpo al pensar que se iniciaba la descono-
cida luna de miel.

Alli, se desvel6 la primera incégnita, debia acostarse con él. Ella no
sabia nada de cuerpo masculino, ni siquiera el suyo conocia, y de-
bia dormir junto a él. ;Cédmo fue su entrega? No me atrevinuncaa
preguntar, pero si me conté que otra fase misteriosa golpeaba su
cerebro:“A la pareja la cubre el Espiritu Santo y una debe quedar-
se muy quieta para no salirse del manto de proteccién’.
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Aquello, lo habia escuchado clandestinamente una tarde en que
su madre y una tia conversaban muy quedo en el amplio corredor
de la casa que la vio nacer, y ella jugaba cerca de ahi. Como no lo-
gré descifrarla la escondié muy profundo, pero ahora la memoria
la traia de nuevo.

Comienza entonces aquel hogar a formarse en medio de muchas
penurias econémicas. Los hijos no tardan en aparecer y la frase
“tener hijos es como morirse” queda impresa en aquel infantil
cuerpo. A partir de alli inicia una rutina que la obliga a levantarse
muy tempranoy a recostar tarde su cansado cuerpo para tratar de
dormir porque los llantos infantiles se vuelven la melodia que se
escucha de dia y de noche.

Mas, volviendo a esos primeros aios, un dia que la situacién eco-
némica se vuelve apremiante, alguien menciona que en las baju-
ras sancarlefas necesitan un pulpero y por eso se inicia un largo
viaje en carreta.

Esta golpea al paso del duro camino. Ella recordaba haber dormi-
do una noche en la fonda de una familia Cérdoba y al amanecer
iniciar el avance, atravesando fértiles montanas hasta divisar el
sitio que buscaban.

En aquel, y con ayuda de la primogénita, acomoda sus humildes
haberes al fondo de la pulperia que ya es su nuevo hogar.

Algunos de los pequenos lloran y para iniciar ella el oficio, debe ir
a traer agua del rio que se desliza al final de una barrealosa pen-
diente. Ese diario subir y bajar con dos baldes, con la batea para
lavar y con el motete de ropa la lastima tanto que una manana
el cuerpo se resbala y aborta dos pequefnos. La comadrona, una
sefora de apellido Gutiérrez, es traida y con sus empiricos, pero
sabios conocimientos salva a la madre, quien pronto esta de pie
atendiendo a los otros hijos, mientras calladas lagrimas oran por
los que estan en el cielo.
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Los dias en aquel sitio son dificiles, pero aun mas las noches por-
que la casa y la pulperia son una sola y cuando los hombres se
envenenan con el licor, los filosos machetes retumban a la luz de
las candelas, mientras los corazones de los nifos, las nifas y de la
madre laten atropelladamente. Dios escucha la silenciosa oracién
y el duefio del negocio lo vende, retornando a Naranjo.

Alli no estan mucho tiempo, ya que surge otro trabajo, adminis-
trar una hacienda en la parte noroeste de la llanura sancarlefa.

Nuevamente, el ritmico sonido de la carreta se escucha cuando
avanza hundiéndose en el lodo, golpeando piedras o cruzando
rios. Este atravesar corrientes de agua es toda una odisea porque
cuando los valientes bueyes desafian al torrente, éste arremete
atropellando a la intrusa carreta.

En ella la mujer y los temblorosos pequefios claman a San Rafael
pidiendo que les permita llegar a tierra.

Aquel dilatado viaje concluye al llegar a una casona que surge en
medio de un feroz paisaje. Esta se levanta sobre balsas ya que en
muchas ocasiones las torrenciales lluvias convierten al sitio en
una gran laguna.

Los nifos revolotean felices admirando desde el corredor al fiero
rio que ruge buscando el norte. Pronto algunas plantas adornan
aquella casa, que se va llenando de vida bajo el cuidado de la in-
cansable mujer que extrae el agua de un pozo halando en balde
con sus fuertes manos y quien, aios después, mientras los recuer-
dos afloraban de su boca, reia al contarme que en aquel sitio lo-
gré tener muchas gallinas que, con su cacareo, acompanaban las
alegrias de sus pequenos. Mas de pronto, ella se ponia taciturna al
hablar del exceso de trabajo que, al reunirse a partos tan seguidos
y a rumores de infidelidades, la llevaron a una fuerte crisis emo-
cional que la condujo al hospital donde logré retornar a la vida,
llendndose de amor a los suyos. De esta crisis quedd la huella que
se presentaba a través de una fuerte claustrofobia que la siguié
toda su vida, pero también ella doblegaba con ternura y valor.
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La rueda del destino vuelve a girar y un dia de tantos lleva a esta
familia a habitar, a la cabecera del cantén. Junto con ellos se tras-
ladaban las multiples ocupaciones y la continua lucha contra la
pobreza. La mazorca comienza a desprenderse y la casa se vuelve
a llenar de voces infantiles, pues los nietos han llegado.

Ella no corta el tenue hilo porque sigue cocinando, a pesar de que
sus rodillas muestran un serio desgaste que provoca un incesante
dolor que se une a otros y surge la nefasta diabetes. Esta dolencia
se convierte en una dificil cruz, que silenciosa va dafnando hasta
llegar a la amputacion de una pierna.

Al retornar, luego de la cirugia, ella decide que volvera a caminar
y después de un largo proceso de cicatrizacion comienza la lucha
para dominar una prétesis. Poco a poco, avanza unos pasos, pero,
encontrandose en esta lucha, el Sefor la llama junto a si y parte
para entregar ochenta y dos afnos de peregrinar por un mundo
que muchas veces fue cruel, pero que ella doblegé con la espe-
ranza de un mejor manana, no tanto para ella, sino para sus hijos.

Si, ella abrié las puertas de su vida para que yo ingresara y cono-
ciera a la mujer que se escondia tras aquel dulce rostro, hoy he
intentado que ustedes perciban todo lo que yo percibi en aquel
jardin que es la vida, ya que muchas veces la flor que parece mas
insignificante es la que mejor aroma irradia.

ABUELITA

Quedd la casa llena
de pequefios y grandes fragmentos,
de cada uno de esos momentos,
que peregrina por la vida.
Te tocd callar las heridas
y vivir de cara al frente.
Fuiste muy valiente...
callada, perseverante.
Tu juvenil semblante,
resistio siempre sereno.
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Me llamaste hija buena,
por esa senda me enviaste.
Tu nifiez un dia cortaste
un lazo eterno nos unie.

Tu cabello poco a poco blanqueado,
mds, te llenabas de sabiduria.
Tevidia a dia
ser madre y sefiora.

Fue la cocina cantora
del amor que nos tenias.

Hoy que repaso tu vida
veo cosas pequenas tan grandes...
como aquellas tardes
cuando en familia café tomamos.
Tus santas manos,
sabian la exacta medida,
como exacta fue tu vida
llenando siempre el hogar.

Yo no quiero olvidar
todos tus sabios consejos.
Quiero ser reflejo
de ese hogar que engalanaste
jGracias porque te entregaste
y fuiste siempre la madre!
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Fotos Ganadoras 2004

"Abuelita Carmen"

Monica Quesada Cordero
Heredia, Costa Rica
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CONCURSO DE MUJERES: VOCES,
IMAGENES Y TESTIMONIOS 2002

"DE PAZ Y ESPERANZA"

S mi corazon ﬁﬂé/ﬂm, 57 i mente
ﬁaé[am, ST cuerpa ﬁﬂé/ﬂm, ..

“Si mi corazén hablara, si mi mente hablara, si mi cuerpo hablara
de pazy esperanza”fue el tema del primer Concurso de mujeres.
El cual logré desencadenar un cimulo de emociones que con al-
gunos testimonios seleccionados queremos recordar en esta edi-
ciéon especial.

En el ano 2002, llegaron al Concurso en Costa Rica 236 testimo-
nios, de esos 214 fueron testimonios escritos y 22 testimonio fo-
tografico.

Un jurado calificador nacional escogié 25 testimonios para el
Concurso Latinoamericano que se realizd en la Sede Central en
Ecuador. En ese entonces el Concurso se hacia en varios paises
Latinoamericanos.

En lo nacional se premiaron a 20 personas tanto en la modalidad
de testimonio escrito como fotografico.

Hallar la propia palabra y recuperar nuestras historias de vida fue
para muchas de las personas que participaron una ocasion ma-
ravillosa para reconocerse como mujeres valientes, incansables,
luchadoras que con el tiempo lograron desprenderse de sus mie-
dos, temores, dolores y culpas ajenas.
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En el primer Concurso participaron mujeres y hombres. Los hom-
bres contaban historias de mujeres. Después decidieron espe-
cializar el Concurso y trabajar solo con las mujeres porque son
menos los espacios en donde las mujeres pueden expresar su
palabra, ademas no se tenia la metodologia adecuada para traba-
jar con los varones y sus propias historias de vida. Es una deuda
pendiente.

De las obras ganadoras en el 2002 hemos seleccionado algunas
que nos muestran como las mujeres de todos los tiempos han lu-
chado por su dignidad. Hemos valorado el mensaje y las lecciones
que nos dejan las historias y el trabajo que significé dedicar sus
dias, noches y madrugadas a la reflexion interior para compartir-
las y visibilizar esas luchas constantes.

Muchos circulos se cerraron, sin embargo, otros se abrieron hacia
la paz interior. Limpiamos nuestra casa y todos los rincones de
nuestra existencia para dejar entrar la luz, y de nuevo tener pazy

esperanza.
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Ganadoras Testimonio Escrito 2002

"['a Cartera del Puehlo”

Maria Olinda Guillén Chanto
San José, Costa Rica

Se llama Maria de Jesus Solis Solis, pero con carifio le decian Susa;
mujer admirable, llena de amor, que entre los afios mil novecien-
tos veinticinco -a los cincuenta-, dedicé su vida de partera. Creci
muy cerca de ella, era mi madrina; desde muy nifia la admiré por
su trabajo y la of contar muchas cosas propias del oficio que ella
desempenaba.

Ella vivia muy humildemente, pero ahi en casa siempre tenia un
pequeno refugio para ayudar al necesitado.

Aprendio el oficio de partera en el Hospital San Juan de Dios, don-
de labord al lado de eminentes médicos y obstetras de esa época.
Eso le sirvié para hacer camino y entregarse a su vocacion de traer
ninos a este mundo. Asistia a mujeres de todas las condiciones
sociales, sin importarle el credo, pueblo o raza. Ahi estaba ella,
iba por los caminos de piedra en el verano, caminos de barro en
el invierno, a carreta o a caballo. Cruzaba rios, bajaba laderas, por
el dia bajo un sol radiante o por la noche con frio o lluvia,” ahi iba
ella..”

Dofa Susa -como le decian- nunca decia no, jamas se quejaba,
no recibia dinero a cambio de sus servicios. Se mantenia de la vo-
luntad del padre agradecido, o del familiar del recién nacido que
alegre de ver un nuevo ser en la familia, le pagaba a ella con una
gallinita, unas matas o una docena de huevos.

Asi, regresaba a su casa, con el corazén enchido de amor por el
trabajo realizado. Siempre puso a Dios por delante en todas las
actividades que realizaba y en sus labores de trabajo. Ella siempre
decia:"Dios estd en mi corazén”. Esta frase la transmitia a todas las
personas que ayudaba.
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Por la época de la revolucién del cuarenta y ocho, para ella fueron
dias muy tristes y angustiosos, ya que la gente la llamaba para
que fuera atender un parto; pero el problema que imperaba era
como salir bajo la lluvia de balas que tiraban de un lado a otro. El
gobierno que presidia en ese momento, para evitar las muertes,
establecié que a partir de las seis de la tarde, hasta las seis de la
mafana del dia siguiente nadie podia salir de su casa y a eso le
llamaban “Toque de queda”

Estando ella en su casa, marcaban las ocho de la noche, cuando
llegé un senor a buscarla; le dijo que su esposa estaba muy mal
y que estaba a punto de mejorase; queria que dofia Susa la viera.
Mi padre que se encontraba en ese entonces en su casa; la ayudd
dirigiéndose a la Jefatura de Policia del cantén de Guadalupe de
Goicochea, para sacar un salvoconducto que es una licencia para
el que la lleve pueda trasladarla sin riesgo. Las condiciones eran
que saliera con un uniforme blanco, en su mano un pafuelo blan-
co en alto y ensenar el permiso a cada quinientos metros donde
estaba un retén de policias. Asi llegd hasta el distrito de Mata de
Platano; caminaron tres horas de noche bajo una intensa balacera
y al llegar a ver a la sefora lo que escuchd6 eran los sollozos del
nino que ya habia nacido.

La escuché contar muchas anécdotas, pero la que mas impresio-
noé y quedd en mi mente fue en la cual la llevaron atender un par-
to por los Montes de Rancho Redondo, por un camino de piedra
que solo los caballos podian pasar; era como un “trillo” como de-
cia ella, que salia a la provincia de Cartago. Ahi habia una lecheria
con gente trabajando; eran grandes potreros con muchas vacas
que los empleados cuidaban. A ese lugar la llevaron a caballo dos
capataces que por el camino le iban contando que tenia que asis-
tir a dos partos. Uno era de la mujer de la hacienda y el otro parto
era el de la criada, la ayudante de la casa del duefio. Una estaba
en su casa, la otra se hallaba en el establo donde dormian los ca-
ballos. La que se encontraba en el maloliente rincén del establo,
escondida bajo la comida de los caballos, era la joven muchacha.
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Mi madrina contaba que en ese momento lo que le pasé por su
mente fue, primero atender a la joven y luego ir a la casa del due-
Ao de la hacienda a ver a su mujer; dicho y hecho, asi lo hizo. Se
asomo al establo; en un rincén oscuro, se oia el quejido de una
mujer que estaba a punto de dar a luz. Con la ayuda del capataz
y una linterna de canfin, que alumbraba muy poco, se acercé a la
muchacha; ésta sentada en el suelo lloraba y temblaba de frio. No
habia dénde acostarla, ni un poco de agua, ni una manta para en-
volverla; mir6 a su alrededor y observé que el capataz ya se habia
marchado.

Dona Susa, se llené de ira, algo que no era propio de su persona,
pero era tal la angustia que sacé todas sus fuerzas y tomd en sus
brazos a la joven; se la ech6 a la espalda y con ella a hombros
caminé hasta la casa del duefo de la lecheria. Cudl fue su sorpre-
sa que el que la esperaba en el portéon era el propio dueio de
la lecheria, que al verla llegar con la muchacha en su espalda le
entro tanta colera que con el latigo que le pegaba a su caballo le
empez6 a pegar a las dos.

Ellas daban gritos de dolor, tal fue el escandalo que el resto de los
trabajadores que dormian tranquilos en sus viviendas salieron a
ver qué pasaba. Ella colocé a la joven en el suelo donde el zacate
estaba mojado, se quité su delantal y de rodillas recibié al nifio
que daba sus primeros llantos; lo arrullé entre sus brazos, lo abri-
goy se lo entreg6 a una anciana que la miraba con los ojos llenos
de lagrimas.

Mientras tanto, los otros vecinos trataban de ayudar a la joven que
no daba signos de vida y se desangraba. Montaron a la mucha-
cha en un caballo para sacarla lo mas rapido posible de la finca'y
llevarla al hospital mds cercano; pero todo fue imposible, la joven
en el camino murié.

En la casa del dueino de la lecheria, estaban festejando el naci-
miento de otro niflo que veria la luz del sol, sin saber que en ese
momento también estaba naciendo un hermanito no con la mis-
ma suerte que él iria a tener.
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Esas meditaciones eran susurros en la mente de mi madrina, que
por un momento no sabia qué hacer. Tomo un poco de agua que
alguien le dio, se lavé las manos y con una manta se limpié la san-
gre que quedaba en su ropa. Subié al caballo sin decir nada, bajo
la mirada de todos los trabajadores, cabalgé rumbo a su casa con
el corazén deshecho.

Fueron muchos los trabajos que pasé esta partera, a los que se
dedicé por espacio de muchos afnos. Su juventud la dedicé por
entero al servicio de la mujer y la nifiez.

Avanzados los afios, ya dofa Susa se quejaba de reumatismo y de
los males propios de su edad, aunque iba a trabajar a los pueblos
y hacer visitas a los dispensarios de esos lugares.

A pesar del tiempo, a dofia Susa, como le decian en su pueblo na-
tal, le reconocieron su labor y la nombraron, Partera del pueblo. A
su casa recurrian ya no sélo para que atendiera un parto o pedirle
consejos, sino para que fuera la madrina de alguno de los nifos
del pueblo. Asillego a tener cuarenta ahijados y ahijadas... entre
ellos estoy yo.

Al cumplir el centenario del cantén de Guadalupe, Goicochea, su
pueblo natal, uno de los municipes propuso hacerle un homena-
je a ella 'y a las mujeres que colaboraron con ella. Le dedicaron
una placa de bronce que colocaron en el kiosco del parque; placa
que ella nunca pudo ver, ya que fallecié afios antes a la edad de
ochenta afos.

Dio su vida por los demas, murié pobre, nunca recibié un salario,
un seguro, ni mucho menos una pension.

Muchos hombres y mujeres que ella ayudé a nacer nos sentimos

agradecidos de la vida y del ejemplo que nos dejé esta mujer, que
es digno de imitar en la Costa Rica de hoy: Mi madrina.
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"Diria que detrds de las nubes,
J'iemp:ﬂe estd el brillo del sol”

Sayuri Alfaro Villavicencio
San José, Costa Rica

Soy mujer... un maravilloso caleidoscopio de sentimientos, sensa-
ciones, pensamientos, ideas y propuestas. Propuestas, que siem-
pre han tenido como objetivo apoyar la construccién de un mun-
do mas humano, mas justo y mas de Cristo. Soy una ser humana,
que desde la mas corta edad vio su futuro orientado al servicio
de los demas y a la entrega infinita al Amor mas puro... que en mi,
siempre ha sido Dios.

Por esta razén, me converti en religiosa de una orden catdlica, y
siempre pensé que desde ese lugar, mis suefios y mis anhelos po-
drian hacerse realidad... Ser religiosa, se habia convertido en un
mundo maravilloso, en una burbuja de cristal hermosisima a la
cual yo ingresé, y en donde no cabian la infelicidad, ni los proble-
mas.

Ciertamente, me uni con el corazén rebosante de energia, y con
la inocencia propia de una flor que apenas empezaba a abrir sus
pétalos y a ver el espacio que tenia alrededor. En esos momentos,
no habia palabra alguna que pudiera encerrar la grandeza de mi
vida y de mis expectativas futuras, pues yo seria una flor especial y
de gran color en el jardin de Dios. Todo es lindo cuando el mévil es
la esperanza. Y realmente mis primeros anos dentro del conven-
to transcurrieron gratamente. Destaqué en multiples disciplinas,
cantaba, estudiaba, creaba...

Toda yo, era una cancién en honor a la vida en aquellos momen-
tos. Mi cuerpo trabajaba fuertemente para hacer las cosas cada
vez mejor, y se habia olvidado “un poco” de las exigencias estéti-
cas del mundo exterior, pues su belleza se reflejaba en las fuerzas
que tenia al trabajar. Mi corazén se volcé al lado de los mas pobres
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y necesitados, pero no Unicamente los que carecian de cosas ma-
teriales, no...,, era mas pesado el sentido de sequedad espiritual,
ése para mi tenia prioridad. Por uUltimo, mi mente, ella pensaba
muchisimo y cada dia construia proyectos que a veces pecaban
de fantasiosos e irracionales, pero desde los cuales yo sentia que
se podian aminorar los problemas de otros, y principalmente bus-
caba con esas ideas, que la vida religiosa en mi convento fuera
siempre acorde con las constituciones que la regian y que cada
una de las cosas que se predicaban tuvieran su eco en acciones
concretas.

Asi estuve por varios afos; sin embargo, hubo un momento que
marcé mi vida para siempre, y que me hizo caer en la cuenta de
que muchas de las cosas ahi dentro no estaban bien. Fue enton-
ces cuando mi burbuja de cristal y mi mundo maravilloso cafan de
la quimera en la que habian permanecido... yo abria los ojos a la
“realidad”. Mi paz y mi esperanza se vieron quebrantadas ante las
imagenes de injusticia, despotismo, deshumanizacion y falta de
caridad, de aquéllas se suponia tenian en sus manos las riendas
de toda la organizacion y que desde su posicion de poder podian
hacer adrede, el bien o el mal.

Sin embargo, sequi fiel a lo que sentia, mi llamado y mi vocacion;
fue entonces cuando me dieron un cargo alto, y es precisamente
cuando se empieza a trabajar en puestos de relativa importancia
y a codearse con los circulos de mando, que uno despierta, tris-
temente y sin aviso previo, incluso de un solo golpe. Uno se da
cuenta del tipo de manejo y la manipulacién que desde ahi se
puede ejercer. Contra ello, una sola no puede hacer mucho. Seria
lo mismo que ir contra el sistema, cual hoja en huracan.

Momentos de inquietante impotencia perturbaron mis noches, la
pregunta era jpor qué?, por qué la corrupcion alcanzé estos luga-
res, porqué las otras monjas alienadas no veian como la razén de
nuestra causa (DIOS, EL AMOR, EL PROJIMO) eran dejados de lado
y se priorizaban jerarquias, apariencias, indiferencias. Poco a poco
mi alma, corazdn, cuerpo y mente, morian lentamente a la par de
todas estas actitudes; yo no captaba la esencia que les daba ori-
geny no entendi.
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Peor fue mi vida, cuando desde mis entrafas, gritos de mujer me
recordaron que por ser religiosa no habia dejado de sentir los
deseos, necesidades y pasiones que trae consigo un hombre. Me
enamoré... o tal vez mi mente llend con él, un vacio que desde mis
anos de formacion no se habia manejado bien.Y estaban ademas
los vestigios adolescentes que dejan huellas. Si uno no procesa
bien las circunstancias, luego éstas se cobran en otros momentos
y con otras personas.

Imaginate aquel instante de mi vida, una monja triste, deprimida
y desilusionada de su congregacion, enamorada, silenciada y sin
nadie con quien contar.

{Qué me quedd?, DIOS. Me quedd su apoyo, que aunque invisible
siempre buscé la manera de hacerse sentiry darme fortaleza a tra-
vés de su Palabra. Me quedé su amor, que me abrazaba cada vez
que sentia el viento alrededor de mi cuerpo o cada vez que sentia
calor cuando tenia frio. Me quedd la esperanza de saber que cada
cosa que se haga con conviccién, por mas pequefa que sea, fru-
tos dara en algin momento. Me quedé mi confianza de mujer, al
reconocer las capacidades que se me habian dado y con las que
habia ejercido mis profesiones siempre con empefio y resultados
positivos, pues, habia sabido trabajar como educadora y podido
ver, cdmo Dios hace obras extraordinarias en mucha gente que
oye mensajes alternativos y que tiene la posibilidad de elegir.

Ademads, cumplia fielmente con mis responsabilidades de religio-
sa y aprendi a integrar a la mujer que se habia quedado en el ol-
vido.

Fue entonces cuando naci otra vez. En esta oportunidad mas
completa, mas mujer, mas hija de Dios. Después de mucho su-
frimiento comprendi que la paz interna y la esperanza empieza
desde el interior de cada ser humano y humana.

Me di cuenta de que aunque las cosas no sean las mas adecuadas,

y que aunque el sentimiento a veces nos lleve a pensar que se va
en contra de una marea muy fuerte, siempre nos tenemos a no-
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sotras mismas, ya que el cambio se potencia desde el momento
que hacemos nuestra la verdad y la sinceridad de vivir. Y desde
el instante en que reconociéndonos “personas” nos construimos
alrededor. Y esto lo digo no sélo con respecto a la vida religiosa,
sino que pretendo extenderme mas all, a la vida en si.

Me he dado cuenta a través de mi vida, que a veces uno empieza
proyectos con grandes ilusiones e idealizado mas de la cuenta.
También he sentido el dolor que se experimenta cuando la vida te
muestra que la verdad puede ser incompatible con esos ideales.

Pero lo mas importante de todo, es que he aprendido a vivir cada
momento de la vida escuchando y asimilando atentamente. He
mantenido la conciencia clara en que siempre aprendemos a ver
un brillo nuevo brotado desde nuestro invaluable corazén, y de
que nuestros ojos son el mas bello reflejo de todo lo que guarda-
mOos en nuestro interior.

No niego que en varias ocasiones pensé en salirme de la con-
gregacion religiosa a la que pertenezco. No niego tampoco, que
como monja he tenido grandes dificultades tal cual otro ser hu-
mano o humana. Pero he aprendido a valorar las cosas pequefas
de lavida, esas cosas que me responden que la razén de ser de mi
elecciéon hacia la vida religiosa es real.

Esas pequefas cosas que a la vez me ratifican que soy feliz donde
estoy, aqui en mi burbuijita de cristal, donde los ideales si se pue-
den poner en practica, pero desde otra éptica, desde un trabajo
que tacticamente empieza en algo mas individual, y que poco a
poco ird resonando en mas y mas ambitos forjando el camino que
ird guiando a la realizacién.

Espero que este mensaje, que sale palidamente a través de pala-
bras desde el fondo de mi corazén, pueda ser del conocimiento
de mucha gente; ya que es la recopilacién de esas experiencias
que han ido almacenando mi cuerpo y mi mente por el devenir de
mi vida, y que han hecho la persona que hoy soy.
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No importa qué doctrina se profese, ni la raza, sexo, ni la edad.
Lo mds importante es que con este testimonio, tu que lees parte
de mi vida, conozcas que hay momentos duros, tal vez lo sabras
mejor que yo por tus experiencias. Pero quiero que sepas que hay
salidas, muchas... solamente escucha en tu interior y deja que esa
luz que posees brote.

Que veas a través de estos esbozos mios que a la esperanza hay
que capturarla y no dejarla escapar, pues sera tu aliada en todo
momento. Y ademads, junto a la paz interna, te ensefardn a ver
mas alla de superficialidades, estereotipos y miedos. Te ensefiaran
a ser auténtica, y a escuchar el corazén y el cuerpo, a verlos como
el esquema de la vida que se lleva. Es decir, asimilarlos (cuerpo y
mente) como la radiografia de eso que eres y a contrastarlo con
la persona que realmente quieres ser. Aun soy religiosa, siempre
seré mujer... pero mas que antes, hoy soy duefa de mi espacio,
hoy realizo mis trabajos con fe y sin infulas de transformar el uni-
verso.

Hoy me considero una combatiente mds en pro de nuevas menta-
lidades y de nuevas formas de ver a Dios. Yo trabajo para eso con
todas mis fuerzas; por ello cada vicisitud es un escalén mas; cada
caida un recordatorio de lo que no deberia volver a hacer; cada
triunfo un indicio de que voy en concomitancia con mis objetivos.

Si, soy religiosa, pero para finalizar quiero, que también veas que
todas las mujeres que nos metemos en esta profesion somos co-
munes y corrientes, mujeres con las mismas necesidades y sen-
timientos que cualquier otra, solamente que con una opcién de
vida distinta. Quiero que sepas, que nuestro mundo “el convento’,
refleja en muchas de sus dindmicas, aspectos primitivos y propios
del sistema social en el que todos vivimos, y por ello mi lucha
también va en hacer que mi corazén, mi alma y mi cuerpo, sean
escuchados y que se puedan unir a otros corazones, a otras almas,
y a otros cuerpos, que compartan mis ideales y juntos luchar me-
jor... pues ahora me considero vocera del respeto y del ejercicio de
los derechos de las mujeres dentro de estos lugares y en general,
dentro de la sociedad.
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"Solamente Doiia Vi@ !

Virginia Elizondo Rivera
Batan, Limon

Mi nombre es Virginia Elizondo Rivera; naci en Turrialba, provin-
cia de Cartago, Costa Rica. Mi infancia la pasé en un lugarcito lla-
mado El Porvenir de Florencia en Turrialba. Este lugar estaba a la
orilla de la linea férrea. La distancia para llegar hasta el centro de
Turrialba eran aproximadamente cuatro kildbmetros. Ahi viviamos
mi mama, mis hermanitas y yo. Nuestro padre no pasaba mucho
tiempo con nosotros porque trabajaba en diferentes lugares. Cer-
ca de nosotros vivia también mi abuelita paterna, dofia Francisca,
que de carifo le llamaban dofia Chica, para llegar a su casa sola-
mente debiamos pasar un pequeno cafetal.

Un dia llegaron unos primos a pasear donde abuelita, también
nos visitaron en nuestra pequena casita que era de madera, piso
de tierra y un pequeio fogon. Al ser las 6:00 p.m. los acompaiié
a donde la abuela, aunque eran mayores que yo les daba miedo
irse solos, ya que en ese lugar asustaban mucho. Caminé un poco
y le grité a mi mama: “jMama me mordié un sapo!” Y no pude més
y cai. Llegé mi mama y me llevé donde mi abuelita. Prendieron
una canfinera y me vieron un chorrito de sangre en el tobillo. Al
momento, abuelita dijo que era un piquete de culebra; me ligaron
la pierna y llamaron a un vecino (le deciamos “Calanrracas”) para
que me llevara al hospital. Este sefior me cargé en su espalda, yo
tenia ocho afos y era muy pesada para él. Duramos una hora para
llegar al hospital; de inmediato me atendieron y no supe mas de
mi. Cuando desperté estaba en el Hospital de Nifios. Pasé la Na-
vidad ahi y me dieron muchos juguetes. Yo nunca habia tenido
juguetes porque éramos muy pobres. A los tres meses de estar en
el hospital, papa solicité que me dieran la salida aunque los médi-
cos se negaban, ya que no podia caminar ni hablar; aun asi papa
se responsabilizé a cuidarme en la casa, firmé un documento y
me fui con él.
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Cuando veniamos hacia Turrialba pasamos por Cartago vy visita-
mos a la Virgen de los Angeles. Mi padre entré de rodillas desde
la puerta hasta el altar conmigo en un brazo y en la otra mano una
candela. Pidié que yo fuera sanada completamente.

En casa nos esperaba mi madre y mis hermanitas. Me acostaron
en una cuna donde debia permanecer encogida; poco a poco me
fui recuperando hasta que pude caminar para ir a la escuela. Los
maestros y mis compaferos hacian chistes de la forma en que pro-
nunciaba las palabras. Mi madre sufrié mucho al ver tanta burla.
Incluso los maestros me ofrecian dinero para que pasara al frente
y reirse de mi; con ese dinero compraba pany lo llevaba a la casa.

Yo le ayudaba a mama en los quehaceres del hogar y a cuidar
a mis hermanas pequefas para que ella fuera a recolectar café.
Como todavia era una nifia, un dia me fui al cafetal e hice un altar,
puse flores y matitas que fui recogiendo en el camino y le pedi a
una Virgen que nos ayudara para que nosotros no aguantaramos
mas hambre. Y cada vez que tenia tiempo me iba a rezar. Un dia,
creo que fue mi imaginacion, vi que una virgen que bajaba de
las nubes y me senti muy feliz, pero guardé el secreto. Después
de ese dia, al pasar el tren frente a mi casa, un sefor nos tiraba
una bolsa con pany a veces juguetitos; cuando escuchaba el tren
acercarse salia corriendo a esperar que nos traia el sefior.

Al ver la mala situacién econdmica que pasabamos, mi papa con-
siguio trabajo en la Zona de Limén con un finquero. Mama y mis
hermanas se fueron con él, pero yo me quedé con abuelita para
acompanfarla, porque estaba enferma y yo debia traer el agua
desde un rio que quedaba un poco alejado. Cuando mi familia
se despidioé de mi, crei que nunca los volveria a ver porque nunca
nos habiamos separado; lloré mucho y corri a mi altar que tenia
en el cafetal y le dije a la virgen que me dijera la verdad, que si
era que mis padres no me querian. En mi imaginacién vi bajar a
la Virgen y me dijo: “Ellos si te quieren, pero tienes que cuidar a
tu abuelita” Me alegré bastante y no lloré mas sino que todos los
dias iba a rezarle a la Virgen para pedirle que mis padres me lleva-
ran con ellos.
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Todos los dias cuando escuchaba el tren salia corriendo, para ver
si papa llegaba por mi, y como andaba descalza tenia todos los
dedos destrozados de correr tras el tren y gritar que queria irme
con papa.

Yo tenia me cabello negro, muy largo y lacio. Un dia llegé una tia
y me hizo una trenza hacia adelante; cuando la tenia hecha me la
corté de raiz. Estaba enojada porque yo no sabia hacer trenzas.
Mi cabello me quedd parado y lloré mucho. Papd me reganaria
porque a él le gustaba mucho mi cabello y no dejaba que nadie
me lo tocara. En esos dias llegd papd, se enojé muchisimo al ver
mi cabello cortado y mi tia le dijo que habia sido yo. Me quedé
callada y mi papa me castigé muy fuerte, y me dijo: “En unos dias
regreso por usted porque hoy no ando plata” Me alegré tanto que
no me importd el castigo y al mes regresé por mi.

Cuando llegué donde vivia mi familia me sentia como extraia. Vi-
vian en un rancho en una finca. Mi padre trabajaba para el sefior
Luis Selva, quien le habia conseguido donde vivir. Nos ibamos a
la 1:00 a.m. a sacar cacao; nos cubrian el cuerpo con “Zepol” para
evitar las picaduras de los zancudos. Cuando lleg6 el patrén pre-
gunto que desde qué hora habiamos llegado y mi papd le respon-
dié: “temprano”. Pero no le dijo la hora. Mis dedos estaban reven-
tados y las uias en carne viva, ya que la cascara del cacao se me
incrustaba en las ufias y me dolia mucho.

Para ayudarnos, el jefe de papa nos presté un terreno para que
sembraramos. Sembramos arroz, frijoles, maiz, tubérculos y otros.
Mama tenia muchas gallinas y ya no pasabamos hambre.

Cuando llegaba la temporada de cosechar el maiz, nos acostaba-
mos a las 6:00 p.m y nos levantdbamos a las 12:00 de la noche
a desgranar el maiz en una maquina que nos presté un vecino.
Debiamos pelar el maiz, desgranar el que quedaba en las pun-
tas de la mazorca y acomodarlo en sacos. Nos alumbrabamos con
canfineras; este proceso llevaba varios dias; por lo que mama nos
hacia unas ricas sopas de gallina y unas grandes tortillas para que
aguantaramos el duro trabajo.
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Cuando el maiz estaba listo, papa lo llevaba a vender a San José;
cuando regresaba, nos traia mucha ropa. Yo esperaba que todas
escogieran primero y de ultimo cogia lo que quedaba, ya que
siempre queria lo mejor para ellas. Recuerdo que un dia que esta-
bamos chapiando, mi hermana menor y yo, ella se corté un dedo
del pie, como no habia asistencia médica, papa junté el dedo y se
lo cosié con aguja e hilo corriente pero no funcioné y el dedo se
dané. Mi padre sabia de muchas medicinas caseras y era él quien
nos curaba.

A nosotros nos criaron nuestros padres con muchos valores hu-
manos y mucho respeto hacia nuestros semejantes. Mi mama nos
decia que a los nifos los traia la cigliefia. Cuando ella iba a dar a
luz, una de mis hermanas y yo nos sentdbamos a cada lado del
rancho para ver quien veia de primero a la cigliefa. Claro, nunca
la vimos. Cuando entrabamos ya el nifio estaba en la cama.

Un dia trasladando ganado de Matina hacia la finca, el caballo que
llevaba el patrén se lo llevé la correntada del Rio Barbilla y mi pa-
dre le salvé la vida al sefor y él le dijo que en adelante lo querria
como a un hermano, ya que le habia salvado la vida, se abrazaron
y lloraron mucho.

Al paso del tiempo, el patrén se enojé con papa y tuvimos que
buscar otro lugar donde vivir. Papa compré una finca, estadbamos
felices porque era nuestra tierra y lo que produciamos era de no-
sotros.

Aparte de esa finca, papa consiguié prestado otro terreno para
sembrar arroz. El lugar quedaba un poco lejos. Un dia nos dijo que
no le llevaramos almuerzo porque llegaria temprano. Atardecié y
papa no llegaba, nos preocupamos y le dije a mi hermana que fué-
ramos a buscarlo. Presentia algo malo ya que él trabajaba en una
montana en donde habia muchas serpientes. Mi hermana mayor
me acompand. Yo iba saltando y jugando a cual veia primero a
papa; cual fue mi sorpresa cuando vi se levantaron muchas mos-
cas; me acerqué y encontré a papa, le grité a mi hermana: “Esta
muerto”. Tenia la boca abierta y muchas moscas salian de ella, pa-
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recia que habia sufrido mucho y que se habia revolcado del dolor.
Yo gritaba a mi hermana que venia atrds: “Esta muerto”. Mi her-
mana se acerco y lo verificé. Ella gritaba, se jalaba el pelo, se daba
contra los arboles y salimos corriendo para la casa. Unos amigos
le ataron sus pies y manos a una varillay asi lo llevaron como a un
animal salvaje. Lo pusieron sobre la mesa y le empecé a limpiar. Su
cara tenia un huequito cerca de su oreja, mi mama y mis herma-
nas lo revisaron y encontraron en su cuerpo otros dos huequitos
mas. Nos dimos cuenta que le habian disparado. Si, aquel hombre
que dijo que lo querria como a su hermano fue quien se entregd
a la policia unas horas después. Mientras se estaba velando, yo le
prometi algo a él, le dije: “papito no se preocupe que yo trabajaré
y lucharé por mis hermanitos y mi mama, no les va a faltar nada.
Me casaré cuando ellos estén grandes y no necesiten de mi”. Un
seflor que era carpintero le hizo el ataud de madera, enviaron a
traer un lienzo color lila y echaron a mi papa quien fue enterrado
en Bataan.

Al tiempo, regresamos a Turrialba, nuestro lugar natal. Desde ahi
empecé a buscar trabajo en lo que fuera. Papa nos habia ense-
fAado a trabajar en el campo. Sabiamos todas las labores de una
finca, por lo que conseguimos trabajo en una finca de Florencia,
sembrando, cortando, quemando cafa, regando abono, cogien-
do café y realizando trabajos que para nuestra edad eran muy
pesados. Luego busqué trabajo lavando y limpiando casas para
ganar mas. Venia a la casa cada mes a traerle el dinero a mama.
Ya para entonces, mis hermanas mayores se habian casado y me
sentia responsable de mi madre y mis hermanos.

Un dia me dijeron que en Batdan estaban dando trabajo en las
empacadoras de banano, que pagaban muy bien y me regresé a
Bataan.

Trabajaba mucho para ganar bastante. Gracias a mi trabajo me

asignaron una casita de la Companiia por lo que pude traerme a
mama y mis hermanos menores.
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Con muy poco tiempo me gané el carifo de companeros y su-
periores ya que me entregaba al trabajo y me fui involucrando
mucho en obras sociales. En cuanto me daba cuenta que algun
companero tenia alguna necesidad econémica, hacia rifas, pedia
plata, les llevaba comida y les daba palabras de aliento.

En los tiempos de huelga, en donde predominaba el “Sindicato
Rojo", realizaba trabajos que correspondian a los hombres, como
cortar banano, conchar, carrear y todas las labores que se dan en
una empacadora. Alin enferma no me gustaba faltar al trabajo.
Todo esfuerzo era poco en tanto mantuviera el trabajo para llevar
el sustento a mi madre y a mis hermanos.

Cuando tenia 24 aflos contraje matrimonio con el sefor Gricelio
Mancia Lépez, salvadoreio que trabajaba en la misma Compafnia

De este matrimonio concebi seis hijos, y continué trabajando con
el afan de asequrar el estudio de mis hijos, colaborar con los gas-
tos del hogar y continuar ayudando a mi madre.

Empecé a ver la necesidad, ya no sélo de mis companeros de tra-
bajo, sino de los vecinos, mi comunidad y mas que todo la ne-
cesidad que pasaban nifios y ancianos. Esto me motivé a formar
grupos que quisieran colaborar con la comunidad. Consegui con
la ayuda de algunas empresas, escobas, rastrillos y todo lo que
le fuera Util para la limpieza del pueblo. Barria calles, limpiaba el
parquecito, el canal, y arreglé el viejo cementerio ya que estaba
abandonado y lo iban a desaparecer.

En el ano 1998, la gente me buscé como candidata para regido-
ra y asi ayudar en todo lo que pudiera al pueblo de Bataan. Fui
nombrada como regidora de un partido minoritario, puesto que
me dio muchos dolores de cabeza y mucho sufrimiento, ya que
mi idea primordial era AYUDAR, pero estaba muy lejos de saber
en si. ;Qué era la politica? Me imaginaba que todos los politicos
llevaban una misma idea de ayudar al pueblo, pero me di cuenta
de la realidad. Tuve muchos problemas con mis compaieros de
la Municipalidad. En realidad era una hormiga contra un elefante,
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pero asi aguanté los cuatro afos luchando por la honestidad, el
respeto y la honradez. Aparte de mi responsabilidad en el hogar,
me las ingeniaba para asistir a todas las reuniones a que era in-
vitada, y en cada reunién manifestaba mi inconformidad por la
forma en que se manejaban los fondos del gobierno, que debian
de ser asignados a los pobres; como dice un refran “fueron gritos
silenciosos”ya que nadie escuché.

Aunque ahora no cuento con un puesto politico, sigo luchando
para el mejoramiento de la comunidad, soy presidenta de una
asociaciéon de mujeres. Continuo pidiendo al que mas tiene para
el que menos tiene; todo esto lo hago con la ayuda de Dios y de
las personas de buena voluntad que me colaboran.

Ya no trabajo en las bananeras. Dejé mis fuerzas, mi juventud y
mi salud en ellas. Actualmente padezco de la columna, enferme-
dad que por dias me tiene postrada en la cama, pero esto no es
obstaculo para continuar pensando en los mas necesitados. Vivo
de una médica pension y del salario de guarda de mi esposo. El
hijo mayor estéa por graduarse en la Universidad de Costa Rica en
San José, la nina esta en el Colegio, los gemelos en la escuela; uno
de mis hijos se gradué como profesor de inglés y se caso, el otro
estudia en el colegio nocturno.

Actualmente continuia llegando gente a mi casa a solicitar mi ayu-
da. Yo no tengo medios econémicos para ayudar a tanta gente,
pero si tengo mucha voluntad. La ayuda de Dios y de las personas
de buen corazén que me colaboran, me dan aliento y fuerzas para
continuar. Mirecompensa es larisa de un nifo feliz cuando recibe
suregalo o las lagrimas de alegria de los ancianitos que recibieron
su casita. Si ellos son felices, yo soy feliz. Asi veo recompensado
mi esfuerzo y dedicacion para con el necesitado.
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¢{QUE ES EL CONCURSO DE MUJERES:
VOCES, IMAGENES Y TESTIMONIOS?

El “Concurso de Mujeres: “Voces, imagenes y testimonios” es una
estrategia para desarrollar capacidades de comunicacion y visibi-
lizar publicamente a través de los medios masivos las diversas his-
torias de vida y expresiones artisticas y culturales de las mujeres
de distintos oficios, sectores y paises.

Antecedentes:

Este concurso nacié en el afo 1995 como iniciativa de las funda-
ciones Aldes, HABITierra y Sendas de Ecuador y logré acumular
siete ediciones en la Regién Andina y tres ediciones latinoameri-
canas.

En el afo 2002, participé por primera vez Costa Rica en la segunda
edicion latinoamericana junto con Bolivia, Peru, Ecuador. En esa
ocasion se trabajoé el Concurso con organizaciones costarricenses.
Esa fue la ultima vez que la Oficina del Concurso Mujeres Image-
nes y Testimonios de Ecuador realizé el Concurso en el ambito la-
tinoamericano. Ya para el afno 2007 el Centro de Comunicacién
Voces Nuestras lo retomé en el dmbito Centroamericano.

Es a partir de entonces que el Concurso de mujeres incorpora
otras modalidades como la poesia, pintura, dibujo y el testimo-
nio colectivo, para lograr una mayory diversa participacion. Ade-
mas, se da a conocer como Concurso de Mujeres: Voces, Imagenes
y Testimonios.

En el afno 2007 participa por primera vez Nicaragua con la coordi-
nacién del Sistema de Informacién Mesoamericano (SIMAS). Esta
organizacién lleva tres afos coordinando el Concurso en Nicara-
gua.
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Cada ediciéon ha tratado un tema diferente:

EDICION TEMA DE CONVOCATORIA

“De paz y esperanza”
2002 | Primera | Si mi corazén hablara, si mi mente hablara,
si mi cuerpo hablara...

“Ese origen que no quiero olvidar”

2004 | Segunda N o . . .
Mis raices, mis vivencias, mis sentires...

“Con qué suenan las mujeres del campo y

2007 | Tercera la ciudad?

“;La media naranja?”
2008 | Cuarta Vivencias de las mujeres en sus relaciones

de pareja.
“Mujeres que luchan por su dignidad”
2009 | Quinta Por la de otras mujeres o por sus comuni-
dades.
“Vida y ambiente”
2011 | Sexta Historias que mueven al compromiso vy al

cambio del ambiente.

Objetivo general del Concurso:

Generar espacios de expresion cultural y de género, donde se
muestre el pensamiento, las experiencias, sentimientos y viven-
cias de las mujeres en la busqueda de relaciones mas justas y
equitativas.

Objetivos especificos:

1. Desarrollar en las mujeres organizadas sus capacidades de ex-
presién, comunicacion a través de una propuesta metodolégi-
ca basada en el andlisis de género a partir de sus vivencias y el
testimonio (en voces, narracion e imagenes) favoreciendo su
participacion activa en el concurso, al tiempo que se promue-
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ve el liderazgo y nuevos talentos al interior de las organizacio-
nes sociales.

2. Facilitar la coordinacién entre instituciones publicas, empre-
sas, organizaciones, medios y personas alrededor del Concur-
so, para desarrollar la capacitacién, divulgacién y participa-
cién de las mujeres.

3. Sensibilizar e incidir en la poblacién (mujeres y hombres) a tra-
vés de campanas en los medios, encuentros, talleres con los
materiales producidos con las historias ganadoras (libro, CD
para radio, sitio web de Voces Nuestras, sitio del INIE)

Publico del Concurso:

+ Mujeres jévenes y adultas organizadas o NO, que representen
las diversas culturas, sectores y ocupaciones.

« Organizaciones sociales, instituciones publicas, agencias de
desarrollo y empresas privadas que deseen articular recursos
y esfuerzos con el fin de acompafar con capacitaciones a gru-
pos de mujeres de las diferentes comunidades.

«  Medios de comunicacién (radio, prensa, TV, Internet).

Bases del Concurso:

La oportunidad de participar esta abierta a todas las mujeres, sin
costo alguno. Los requisitos son los siguientes:

«  Enviar su trabajo con seudénimo y titulo en la primera pagina.
« Enuna hoja aparte deben escribir su nombre completo, titulo

de la obra, seudénimo, teléfono y direccién para poder locali-
zarla en caso de que resulte ganadora.
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Si es un testimonio colectivo escrito o fotografico deben en-
viar en una hoja aparte el nombre completo de todas las mu-
jeres que participaron en la elaboracion del trabajo.

Cinco paginas para los testimonios escritos y una foto para
testimonio fotografico.

Entregar nota escrita autorizando la publicacion de su obra
en caso de que resulte ganadora y dar el permiso para divulgar
por todos los medios de comunicacién a nuestro alcance. Esta
nota debe enviarse a Voces Nuestras por fax, con el nUmero de
cédulay nombre completo, o por correo postal o internet.

Todos los trabajos se devuelven a solicitud de la interesada. Las

personas ganadoras no pierden el derecho de autoria, ni la pro-
piedad de la obra, por lo que pueden presentar su trabajo en cual-
quier otro concurso.

Las personas interesadas en participar pueden hacerlo en las cin-
co modalidades con un trabajo en cada una de ellas. O también
pueden participar con un trabajo en una sola modalidad.

Modalidades de participacion:

Testimonio colectivo (Un grupo de mujeres hace una foto o
un testimonio escrito de un maximo de cinco pdaginas, en letra
tipo arial, de 12 puntos en computadora)

Testimonio escrito personal (una mujer escribe su testimonio
en un maximo de cinco paginas, letra tipo arial, de 12 puntos
en computadora)

Poesia (libre estilo, maximo una pdgina, letra arial 12, en com-
putadora).

Testimonio fotogréfico profesional o aficionada (Maximo una

foto por participante, en blanco y negro o a color, con un pa-
rrafo de 4 lineas de justificacion).
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« Pintura (mdximo una pintura puede ser en 6leo, agua, acuare-
la etc. Y ademads, escribe un parrafo de 4 lineas de justificacidn)

La premiacion:

En todos los casos el premio es un derecho a publicaciéon y di-
vulgacién. Todas las participantes tienen derecho a un libro por
participar. Las ganadoras por su parte tienen derecho a recibir un
libroy el CD de la serie de radio. El libro y el CD se colocan en PDF
y MP3 en la internet.

Se premian:

o 20 testimonios escritos, (personales) con el derecho a publica-
cion.

» 5 testimonios escritos (colectivos) con el derecho a publica-
cion.

« 10 fotografias, (de una por participante) derecho a publica-
cion.

« 5 fotos, (una por grupo) derecho a publicacion.
» 5 pinturas, derecho a publicacién.
» 10 poesias, derecho a publicacion y grabacion.

» 10 testimonios ganadores reciben derecho a grabacién para
radio.

En cualquier pais de Centroamérica puede una organizaciéon o
varias asumir la coordinacién del Concurso. Y puede tener un ju-
rado calificador el cual valora los trabajos con los criterios ya ela-
borados por el Centro de Comunicacién Voces Nuestras, sede del
Concurso.
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En Costa Rica se realiza una actividad de premiacién para entre-
gar un certificado a todas las ganadoras.Y posteriormente se rea-
liza la produccién del material (Libro y CD) que es enviado a cada
participante del Concurso por correo postal o a través de las orga-
nizaciones que han participado. Ademas, se coloca en version di-
gital en la pagina WEB de Voces Nuestras www.vocesnuestras.org

Gestion y organizacién del Concurso:

El Concurso de mujeres se realiza cada 2 afos gracias al apoyo de
agencias de cooperacion, organizaciones sociales, fundaciones,
instituciones y empresas privadas. Ademas, Voces Nuestras capa-
cita a facilitadoras de las organizaciones para que puedan trabajar
con los grupos de base testimonios escritos.

La capacitacion a facilitadoras es uno de los componentes del
Concurso que promueve la mayor participacion de las organiza-
ciones sociales de diversos sectores. Las facilitadoras realizan dos
talleres de un dia cada uno con las mujeres de base, las capacitan
en el tema del concurso y se dan recomendaciones de cémo ha-
cer un testimonio escrito y fotogréfico. El principal resultado de
estos talleres es el mejoramiento de la autoestima de las partici-
pantes, la promocién de los liderazgos y la motivacién a participar
en el Concurso, rompiendo las barreras del miedo y la verglienza
de expresarse y crear.

Asi, Voces Nuestras comparte la metodologia del Concurso con
aquellas organizaciones que lo soliciten.

Este Concurso se divulga a través de diversos medios como la ra-
dio, revistas de mujeres, la television, banner, el afiche del Concur-

so, volantes de convocatoria, paginas web, redes sociales.

El Concurso como proceso cuenta con un cronograma de las prin-
cipales actividades entre ellas:

+  Gestidn de recursos y preparacién de laimagen y los materia-
les para la convocatoria.
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Convocatoria publica por todos los medios, a todas las muje-
res.

Promocién por los medios y capacitacidon a grupos de mujeres
organizadas.

Cierre de la convocatoria.
Jurado selecciona los testimonios ganadores.

Envio de comunicacién a ganadoras, anuncio por la prensa y
redes sociales de las ganadoras del Concurso.

Actividad de premiacién en Costa Rica.
Publicacion del libro y elaboraciéon de la serie de radio.

Campana de divulgacién y distribucién de los materiales pro-
ducidos.

Sistematizacién y actualizacion de la base de datos.

Para mas informacién puede dirigirse a las organizaciones facili-
tadoras en cada pais o a la sede del Concurso en Costa Rica:
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2Como Escribir un Testimonio?

Para escribir su historia o testimonio tome en cuenta estas reco-
mendaciones que retomamos de la experiencia con las partici-
pantes de cinco ediciones del Concurso del Centro de Comunica-
cion Voces Nuestras.

Primero debemos saber ;qué es un testimonio?

Un testimonio es una narracién que hacemos de nuestra vida par-
tiendo de hechos reales. Es una historia que contamos de forma
coloquial, sencilla y clara para que sea comprendida facilmente.

En realidad el testimonio no tiene una estructura fija, cada perso-
na puede contar su historia como prefiera. Pero, tiene la virtud de
dejar una leccidn, un aprendizaje, una ensefianza a las personas
que lo leen o escuchan.

Su creacion inicia cuando la persona por voluntad propia decide
romper el silencio interior para contar y compartir momentos im-
portantes de su vida. Este acto nos permite recuperar la palabra,
la voz, y ejercitar el derecho a la expresion. Escribir el testimonio
muchas veces se hace con dolor o alegria, pero desde una posi-
cion de control, porque el acto de escribir se convierte al mismo
tiempo en un acto de reflexién personal.

;/Qué debemos tomar en cuenta para hacer un testimonio?

Enfocar bien el tema: El Concurso siempre tiene un tema con el
cual se convoca a las mujeres para que se refieran a él desde sus
experiencias y vivencias personales o colectivas. El tema ayuda a
enfocar en una direccién la redaccion del testimonio. Para enfo-
carse en el tema se recomienda partir de un hecho concreto, aun-
que después en la narracion se vaya para el pasado o el presente.
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Por ejemplo si el tema es:

« Pacto con laviday el ambiente
Compromisos que mueven al cambio

Es un tema que nos orienta a escribir cual es nuestro compromiso
como mujeres, o sea nuestro pacto desde lo cotidiano, desde la
comunidad o desde lo espiritual con el ambiente y la vida de to-
dos los seres, etc.

Es conveniente partir de una experiencia que nos haya marcado
la vida. Preguntémonos:

e ;porqué me marco?

» ;Mi historia es personal o colectiva?

« ;Como me senti viviendo esta situacién o experiencia?

o ;Qué salio mal, qué salié bien y por qué?

o ;Qué cambié en mi calidad de vida?

» ;Quiénes me apoyaron? ;Participé en alguin grupo u organiza-
cion?

e ;Qué aprendi? ;Qué compromisos y resultados tengo de todo
esto que vivi?

Estas son algunas de las posibles preguntas que nos podemos
hacer con respecto a la experiencia que hemos decidido contar.
Pero no es necesario responderlas en ese orden. Es solo para ins-
pirarnos e iniciar la redaccion.

Un testimonio es vivencial: Parte de la vida real, no es ficcion. La
persona cuenta lo que le pasa, le pasé o le estd pasando, sin omitir
los sentimientos, emociones sobre lo que estd sintiendo a la hora
de escribir. El testimonio es mejor si se escribe en primera persona
para que sea mas facil relatar nuestras vivencias, como lo vemos
en el siguiente ejemplo:
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"...Quedamos los adultos. Huiamos debajo del bambdu y nos tiraban
bombas. Debajo de la iglesia y ahi nos tiraban otra vez. Lo estoy di-
ciendo y es como si lo estoy viendo...”

Testimonio ganador: Lo estoy diciendo y es como si lo estoy
viendo. Emilia Gamarra y las nihas: Haydée Gamarra y Cristy
Vargas. Comunidad de San San Drudi. Bocas del Toro. Panama.

La coherencia: Es cuando nuestras ideas se van hilando de una
forma légica. Se cuida la relacion entre cada idea para que lo que
estamos contando tenga sentido. Para mayor coherencia los pa-
rrafos se hacen cortos de tres o cuatro lineas para no dificultar la
lectura y la comprension. Una sola idea por parrafo.

“..;Qué pasa don Paco?, le pregunté. ;Tiene algo que contarme? Y
me dijo: “Si... Ese profesor abusd sexualmente de Carmelita y mi hija
ahora se encuentra en estado de embarazo’.

Senti un escalofrio en mi cuerpo, no supe por unos segundos qué
responder, ni me imaginé la odisea que Carmelita y yo viviriamos a
partir de alli dentro de la institucion educativa...”

Testimonio de Nolvia Verdnica Lépez Recinos, Camayagiiela,
Honduras.

Claridad y Sencillez: Contamos nuestra historia de manera natu-
ral, con palabras propias, sencillas que reflejen lo que realmente
pensamos, sentimos y vivimos. Sin preocuparnos por adornar el
texto con palabras que llamamos “de dominguear’, entre mas
sencillo mas facil de comprender. Las palabras de mas de 4 silabas
no siempre son comprensibles para personas de un nivel escolar
bajo. Un ejemplo:

".. Carmencita, que ya ha terminado de devorarse un gallito de papa,
hecho por ella, y tomado otro sorbito de café, dice: “Y jla que me
pasé a mi? Fui a pedirle una ayuda al Alcalde y me encontré con un
joven que me pregunté a quién buscaba, y le contesté que al “gordo,
panzon, calvo, feo y grundn del Alcalde”. Gentilmente, el muchacho
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me paso a una oficina y, me pidié le explicara el asunto porque “yo
soy el Alcalde” ;Se imaginan ustedes, qué verglienza senti? Ni modo,
tuve que explicarle el motivo de mi visita: ayudas para el pueblo..”

“Al calor de una tacita de café” Flor de Maria Castro Navarro,
Carmen Sanchez Arias, Odilia Sdnchez Soto, Gladys Trigueros
Umana, Moravia, Costa Rica

Riqueza de expresion: El testimonio puede tener las diferentes
expresiones que se usan cotidianamente en una conversacion.
Recomendable es dejar la verglienza y el temor a un lado y expre-
sarnos libremente. Escribamos en un primer momento para no-
sotras mismas, con toda libertad de lo que pensamos y sentimos,
liberando todo lo que llevamos dentro con respecto a ese tema
que hemos escogido. Dejamos el texto a un lado por unos dias y
luego lo retomamos. Para corregir el texto lo leemos en voz alta
y se van haciendo las correcciones, recuerde leer en voz alta, y
corregir lo absolutamente necesario. Un ejemplo de riqueza de
expresion:

*..¢{Que cémo habia sucedido semejante cosa a plebeyas de un ba-
rrio del sur, tercer mundistas, mujeres “cabeza de familia”.

Fdcil, muy fdcil.

Norteamericano, soltero desea conocer tica sincera, fines matrimo-
niales.

Enviar foto.

Hotel Boston.

Mamd le envié la foto de su primera comunidn y él llegé ipso facto a

conocerla, disimuld la estafa y se quedd con mi pequena hermana,
virgen, inocente, y bella como una “Pocajontas’”.
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Testimonio: “El gringo y la barbie” Maritza Rojas Leiton, Ha-
tillo 3, San José

Se evalua la Historia:

El Jurado del Concurso de Mujeres. Voces, Imagenes y Testimo-
nios no evalua la ortografia ni la puntuacién de los testimonios. Lo
que se evalUa es la historia que se cuenta. Sin embargo, las partici-
pantes siempre quieren presentar lo mejor posible su trabajo. Las
computadoras traen una funcién de revisar ortografia y la grama-
tica, esta es una forma de trabajar el texto en computadora. Si el
testimonio resulta ganador es igualmente enviado con todos los
demas a revisién para su publicacion.

Las bases del Concurso:

En el Concurso la extension del testimonio escrito personal o co-
lectivo es de 5 paginas (o sea 2 hojas y media). O también otra
forma de medir el tamano del testimonio es por el nimero de
palabras, 2000 palabras en todo el testimonio es una buena can-
tidad de texto. La letra debe ser tipo Arial, nUmero 12, en compu-
tadora. Para contar las palabras se va a la parte del programa de
computadora que dice /herramientas/ contar palabras. Se reciben
historias cortas para facilitar la lectura y el aprendizaje. Por eso la
recomendacion es enfocarse en algun aspecto o parte importan-
te de nuestra vida con respecto al tema convocado para desarro-
llar mejor las ideas.

Escrito por Lilliana Leén Z
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Sistema de Informacion Mesoamericano (SIMAS)

Sembramos informacién, cosechamos conocimiento

El Servicio de Informacion Mesoamericano sobre Agricultura Sos-
tenible SIMAS, es una asociacion civil sin fines de lucro compro-
metida con lainnovacion de la agricultura sostenible que permite
el desarrollo rural integral con equidad.

SIMAS trabaja para fortalecer la capacidad de las familias rurales
organizadas, mujeres, jovenes, movimientos sociales, organiza-
ciones y redes. Dirigidos en los temas de desarrollo humano, con-
servacion y gobernanza de los recursos naturales, soberania ali-
mentaria, desarrollo de empresas rurales y uso de tecnologias de
informacién para innovar la agricultura sostenible con equidad.
Para esto SIMAS desarrolla lineas de trabajo en:

«  Gestién de informacidn y construccion colectiva de conoci-
miento.

« Comunicacion e incidencia para facilitar las acciones y lograr
los impactos.

- Desarrollo de alianzas.

« Evaluacién de vulnerabilidades y planificacion conjunta con
los socios.

« Sensibilizacion de la poblacién sobre temas criticos.
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« Usos de tecnologias para facilitar el acceso a la informacion.
(TIC)

«  Monitoreo de los impactos, sistematizacién de las experien-
cias y aprendizajes.

SIMAS brinda asesoria en la produccién de materiales impresos

y electrénicos. Acompanamiento en andlisis de mercados, planes

estratégicos y de negocios. Ademas el servicio de busqueda de

informacién especializada en temas de agricultura sostenible,

desde un moderno centro de informacién y documentacion.

Servicio de Informacion sobre
Agricultura Sostenible (SIMAS)

Director:
Dr. Falguni Guharay

Direccion: Costado Oeste Parque E Carmen Bolonia.
Email: simas@simas.org.ni

Correo Postal: A-136
Sitio Web: www.simas.org.ni

Teléfono: (505)268 2302
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LL.’JJ Instituto
de Investigacion
I N I E en Educacion

Instituto de Investigacion en Educacién (INIE)

El Instituto de Investigacion en Educacién (INIE), es la unidad aca-
démica de la Facultad de Educacién de la Universidad de Costa
Rica, dedicada a la investigacion interdisciplinaria y transdisci-
plinaria en el campo de las Ciencias de la Educacién, tiene como
metas:

« El mejoramiento del sistema educativo costarricense,

« La cooperacion e investigacién comparada en el ambito na-
cional e internacional.

Somos un Instituto que realiza investigacion inter y transdiscipli-
naria en educacion formal y en contextos no escolarizados que,
en conjunto con otras instancias y aprovechando los avances de
la ciencia y la tecnologia, genera conocimiento pertinente para la
construccidn de aportes y soluciones criticas, transformadoras e
innovadoras, aplicables al contexto nacional e internacional, que
promuevan el desarrollo integral del ser humano y el desarrollo
justo y equitativo de la sociedad.

En el afno 2015, el Instituto de Investigacién en Educacion de la
Universidad de Costa Rica, sera reconocido, nacional e internacio-
nalmente, como lider en el campo de la investigacién en educa-
cién inter multiy transdiciplinaria, por su incidencia sobre la toma
de decisiones politicas en el sector educativo y por impulsar pro-
yectos de investigacién con impacto reconocido sobre los proce-
sos de ensefanza aprendizaje, la gestion educativa, la formacion
académica y la actualizacion docente.
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Ese liderazgo estara basado en la generacién de procesos y cono-
cimientos innovadores resultantes de procesos de investigacion a
largo plazo con poblaciones diversas, segun las necesidades de la
realidad socio-educativa se gestionardn sobre la base de alianzas
institucionales y conformacion de redes de investigacion acadé-
mica que permitirdn compartir objetivos, acciones, recursos y re-
sultados de interés comun. El uso de tecnologias de informaciony
comunicacién y de mecanismos &giles de divulgacion de resulta-
dos, seran el soporte no solo de la efectiva gestion de la investiga-
cién, sino también de la imagen fuerte y positiva que el Instituto
mantendra entre la poblacion académica y no académica.

Instituto de Investigacién en Educacion (INIE)

Directora:
Dra. Teresita Cordero Cordero

Apartado: 2060
inie@ucr.ac.cr

WwWwWw.inie.ucr.ac.cr
Teléfonos: (506) 2511-1412, (506) 2511-1411

Fax: (506) 2511-4679
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Evangelischer
B Entwicklungsdienst

El EED es una obra de las Iglesias Evangélicas de Alemania. Con
sus contribuciones financieras y cooperantes, asi como con becas
y asesoria técnica, el EED brinda su apoyo a la labor de coopera-
cién al desarrollo que realizan las Iglesias, las organizaciones cris-
tianas y los organismos privados. El EED participa en la construc-
cién de una sociedad justa.

Inicia y fomenta medidas para despertar y fortalecer la concienti-
zacién y la disposicion a luchar por la superacién de la miseria, la
pobreza, la persecucidn y a conseguir la paz en el mundo.

En nuestras politicas, hasta el dia de hoy, con el fin de acercar-
nos al objetivo de justicia de género, vemos como indispensable
ofrecer mayor fomento a las mujeres en el marco del trabajo de
cooperacion para el desarrollo. Esto se hace por medio de la trans-
versalizacion de la perspectiva de género.

Pan para el Mundo y el Servicio de las Iglesias Evangélicas en Ale-
mania para el desarrollo agregan un elemento adicional al pro-
ceso. Con este objeto, hemos adoptado una estrategia conjunta
de accién cuyo proposito es cerrar las brechas entre la teoria y la
practica. Es asi como mds actores se dedican al trabajo de un ma-
yor fomento de la justicia de género.

Poriniciativa de la Iglesia Evangélica en Alemania (EKD), el EED fue
fundado en 1999. Es una asociacion de utilidad publica y tiene su
sede en Bonn. El EED es miembro de la Asociacion Ecuménica de
las Agencias Protestantes de Cooperacién en Europa (APRODEV).

388 VConcurso de Mujeres: Voces, Imdgenes y Testimonios 2009



Servicio de las Iglesias Evangélicas en
Alemania para el Desarrollo (EED)

Representante Regional para
Centroamérica, México y el Caribe:
Alois Moller
Teléfono: (506)2289-9691
e-mail: eed@eed.de
Ulrich-von-Hassell-Strasse 76

53123 Bonn
Alemania
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Voces
Nuesftras

CENTRO DE COMUNICACION

El Centro de Comunicacién Voces Nuestras es una organizacién
fundada en 1989, tiene proyecciéon Centroamericana, fortalece la
expresion de la diversidad multicultural en todos los medios de
comunicacién; y apoya procesos de comunicacién participativa
en los diferentes ambitos de la sociedad.

{Qué hacemos para lograrlo?

Capacitacidn, consultorias y acompanamiento a procesos

Capacitacién para fortalecer en aspectos técnicos y politicos de
comunicacién a representantes de organizaciones y movimientos
sociales para que incidan en las politicas publicas y en los proce-
sos de desarrollo sostenible de sus comunidades.

Ofrecemos talleres en:

- Disefio participativo de estrategias de comunicacién.

« Comunicacién e imagen organizacional.

« Manejo y uso de herramientas para Internet (audio, conferen-
cias, blogs, redes sociales, etc.).

« Herramientas de comunicacién (entrevista, cuiia, reportajes,
campanas, afiches etc.).
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«  Produccion radiofénica (cufias, guiones, micros, radionovelas,
noticieros, revistas).

« Produccion gréfica (boletines, afiches, notas, comunicados,
periédicos).

«  Género, creatividad y expresion (fotografia y testimonios).
« Evaluacién de programas educativos en la prensa y en audio.

- Disefo, ejecucién y sistematizacion de sondeos de imagen
para la organizacion.

- Disefo, ejecucidny sistematizacion de diagnosticos de comu-
nicacion.

« Sistematizacion de experiencias de comunicacién y campa-
nas.

Produccion multimedia

Produccién multimedia para recuperar la diversidad cultural y la

democracia en los medios y aportar a la construccién de identida-

des personales y colectivas.

Ofrecemos:

+  Produccion y campanas con radionovelas.

« Producciones en diversos formatos radiofénicos, cufias, adap-
tacion literaria, reportajes, documentales, microprogramas,
entrevistas etc.

« Ejecucién de estrategias de comunicacién y campanas.

« "Casting” de actores/actrices reconocidos, locutores, musica,
etc.
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+ Direccién artistica, locucién, edicién y montaje de audio.

« Alquiler del estudio de grabacién. El estudio de grabacion
cuenta con tecnologia digital y se entrega el producto final en
CD o DVD.

Servicio informativo y de comunicacion para la incidencia

Servicio informativo y de comunicacién para la incidencia con el
fin de divulgar las diversas agendas, experiencias organizativas y
productivas de las organizaciones y movimientos sociales.

Ofrecemos:

« Divulgacion en la Revista Noticiosa Voces Nuestras, una revista
semanal de andlisis de la actualidad, que se transmite por Ra-
dio Actual FM 107.1, viernes 10 de la manana.Y se coloca en
el Sitio Web de Voces Nuestras.

« Sensibilizar a la poblacién a través de la alianza con organi-
zaciones sociales que producen la franja horaria de los movi-
mientos sociales en Radio Actual de lunes a viernesde 10a 11
de la mafana.

« Realizaciéon de concursos.

« Cobertura periodistica y mesas de prensa en conferencias,
marchas, congresos, cumbres y seminarios.

« Red de corresponsales que cubren las principales informacio-
nes de cada pais en Centroamérica.

« Elaboraciéon de reportajes sobre temas de actualidad para
acompanar el quehacer de las organizaciones e instituciones.
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Asociacion Educativa Centro de
Comunicaciéon Voces Nuestras

Directora Ejecutiva:
Sandra Salazar Vindas

Direccion: Carretera a Sabanilla, entrada a Barrio Carmiol,
25 metros sur, casa amarilla a mano izquierda.

Correo postal 1224-1002 San José, Costa Rica.

e-mail: info@vocesnuestras.org
e-mail: concurso@vocesnuestras.org

Sitio Web: www.vocesnuestras.org
twitter @vocesnuestras.org

facebook: http://www.facebook.com/people/
Radiorevista-Voces-Nuestras/1060718852

Teléfonos: (506) 2224-8641 / (506) 2283-2105
Fax: (506) 2283-2105
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