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Vocación en duelo: el peso de servir tras la pérdida
Vocation in mourning: the burden of serving after loss
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Durante más de 20 años, un profesional de enfermería 
de la Caja Costarricense de Seguro Social dedicó su vida 
a cuidar, aliviar y acompañar a personas en sus momentos 
más vulnerables. Su vocación siempre estuvo marcada por la 
empatía, el compromiso y la entrega. Sin embargo, ningún 
protocolo ni capacitación lo preparó para enfrentar uno de 
los dolores más profundos: la enfermedad crítica y el poste-
rior fallecimiento de una hija adolescente.

La joven ingresó al Servicio de Emergencias de un hos-
pital con un cuadro grave que evolucionó rápidamente. En 
pocas horas, su condición se deterioró de forma significativa. 
El profesional, aunque era parte de la institución, fue excluido 
de la atención directa por razones éticas y emocionales. Aun 
así, vivió cada minuto con la angustia de un padre y la con-
ciencia de un trabajador de la salud.

El equipo médico hizo todo lo posible. Se brindaron tra-
tamientos, vigilancia clínica y acompañamiento. No obstante, 
la enfermedad avanzó sin tregua. Finalmente, se planteó la 
decisión de limitar medidas invasivas y permitir un proceso 
de muerte digna.

El profesional fue consultado como padre, no como 
enfermero. En ese instante enfrentó uno de los dilemas éti-
cos más profundos: aceptar la partida de su hija, sabiendo 
que no había más posibilidades razonables de recupera-
ción, o insistir en prolongar intervenciones que podían au-
mentar el sufrimiento.

Dilema ético y principios bioéticos involucrados

•	 Autonomía: aunque se trataba de una persona menor 
de edad, había expresado en momentos de lucidez su 
deseo de no sufrir más. Su padre debía interpretar y res-
petar esa voluntad, aun cuando emocionalmente resul-
tara bastante doloroso.

•	 Beneficencia y no maleficencia: el equipo de salud bus-
caba aliviar el sufrimiento, no prolongarlo. Continuar con 
intervenciones invasivas podía resultar más dañino que 
beneficioso. El padre comprendía esto como profesional, 

pero como familiar la línea entre ayudar, esperar y dejar 
ir se volvía especialmente difícil.

•	 Justicia: la atención brindada fue equitativa, sin privile-
gios por ser familiar de una persona funcionaria. Las de-
cisiones se tomaron procurando respetar los principios 
éticos, la condición clínica y la dignidad de la paciente.

Impacto humano y profesional

Tras el fallecimiento de su hija, el profesional enfrentó 
una etapa de duelo profundo. La institución le ofreció apoyo 
emocional y tiempo para recuperarse. Su regreso al trabajo 
fue silencioso, pero cargado de significado.

Cada persona atendida le recordaba la fragilidad de la 
vida. Cada decisión clínica lo conectaba con el momento en 
que tuvo que despedirse. Sin embargo, lejos de disminuir su 
compromiso, esa experiencia lo volvió más humano, más em-
pático y más consciente del dolor ajeno.

En una ocasión, al acompañar a una familia angustiada 
por una situación compleja, una madre le preguntó si aún de-
bía tener esperanza. Él respondió con serenidad:

—La esperanza no siempre está en la cura; a veces está 
en el amor con que acompañamos.

Esa frase, nacida del dolor, se convirtió en una nueva for-
ma de comprender su vocación.

Reflexión final

Este relato visibiliza una realidad que muchos profesio-
nales de salud enfrentan: el duelo personal en medio de la 
responsabilidad institucional. Continuar sirviendo después 
de una pérdida profunda no significa que el dolor desaparez-
ca, sino que la experiencia puede transformarse en una forma 
más humana de acompañar a otros.

La bioética no es solo teoría. Es práctica viva en cada de-
cisión, en cada gesto y en cada silencio. También exige reco-
nocer la humanidad de quienes cuidan, porque las personas 
funcionarias de salud no están exentas del sufrimiento, la 
pérdida ni la necesidad de apoyo.
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Las instituciones de salud deben fortalecer mecanismos 
de acompañamiento emocional, crear espacios seguros para 
el duelo y promover una cultura ética que permita sanar sin 
dejar de servir.

Este relato no busca idealizar el sufrimiento, sino mostrar 
el dilema ético que surge cuando la vida personal y profe-
sional se entrelazan dolorosamente. A veces, cuidar también 
significa aceptar límites, acompañar con amor y honrar la dig-
nidad hasta el final.

Nota editorial

Relato anonimizado para fines reflexivos y educativos. Se 
eliminaron datos sensibles de familiares, edad exacta, nom-
bre de la paciente, condición de terceros, hospital específico 
y detalles clínicos identificables, con el fin de proteger la con-
fidencialidad y evitar identificación directa o indirecta.


