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Lo que a continuacion relato sucedié hace muchos aios,
pero aun lo recuerdo con claridad, porque marcé mi visién de
la realidad y me abrié a horizontes desconocidos hasta ese
momento de mi vida.

Tenia poco tiempo de haberme graduado como farma-
céutico y empezaba a dar mis primeros pasos trabajando en
un hospital ubicado en una zona de alta vulnerabilidad social.
A su alrededor habia comunidades con condiciones sanita-
rias deficientes, viviendas precarias, hacinamiento y personas
en situacion de calle. Muchas de ellas enfrentaban proble-
maticas asociadas al consumo de alcohol, otras sustancias y
exclusion social.

Una noche, en medio del silencio, se escuché un alboro-
to en el Servicio de Emergencias. Un funcionario de aseo en-
contré una caja de cartén colocada en una esquina. Noté que
algo se movia dentro. Al principio pensé que podia tratarse
de un animal pequeio, pero al mirar con cuidado se llevé una
sorpresa: era una nifia recién nacida.

La bebé tenia sefales de un nacimiento reciente y estaba
envuelta en una sabana en malas condiciones.

El personal de salud se movilizé de inmediato para exa-
minarla, estabilizarla y coordinar su traslado a un centro es-
pecializado. Fue entonces cuando surgieron las preguntas:
iquién era esa nifa?, jquién la llevé hasta alli?, ;qué habia
ocurrido con su madre?

Mas que respuestas, empezaron los juicios. Algunas
personas hicieron comentarios muy duros contra la madre
desconocida. Otras expresaron enojo, rechazo y condena.
También hubo voces de compasion que pidieron prudencia.

Recuerdo haber dicho a algunos companieros cercanos:

—Tengamos cuidado. No sabemos qué pas6. No somos
quiénes para juzgar sin conocer.

Unos estuvieron de acuerdo. Otros continuaron con
sus sefialamientos.
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Dias después, una mujer joven llegé al hospital pregun-
tando por “la bebé que traje”. Era una persona en evidente
condicién de vulnerabilidad. Su forma de comunicarse suge-
ria una posible discapacidad cognitiva o limitacién importan-
te para comprender plenamente la situaciéon que habia vivido.

Una enfermera la condujo con respeto a un espacio pri-
vado y comenzé a conversar con ella. La mujer relaté que
habia sentido un fuerte dolor abdominal mientras se encon-
traba en condiciones de extrema precariedad. Una persona
en situacion de calle la ayudé durante el parto improvisado.
Luego buscd una caja y una sdbana entre lo que tenia a su
alcance y le indicé que llevara a la bebé al hospital, porque
alli podrian atenderla.

Eso fue lo que ella hizo.

Al final de la conversacion, la joven pregunto:

—¢Usted sabe si a la bebé ya le dieron lechita?

La enfermera no pudo responder de inmediato. Sus ojos
estaban llenos de lagrimas.

A esa mujer se le juzgd antes de conocer su historia. Se
dijeron contra ella palabras muy duras. Pero ahi estaba, pre-
guntando si su hija habia recibido alimento. Su preocupa-
cion, expresada desde sus propias posibilidades, mostraba
una forma de cuidado que muchos no habian logrado ver.

Este caso me ensefd que la bioética no se limita a aplicar
principios en documentos o comités. También exige detener
el juicio, mirar el contexto y reconocer la dignidad de quienes
viven en condiciones extremas.

En esta experiencia se reflejan con claridad la benefi-
cencia y la no maleficencia: la necesidad de brindar atencién
fisica, psicologica y social sin aumentar el dafo mediante
prejuicios o descalificaciones. También se hace presente la
justicia, entendida como la obligacidon de mirar mas alla de la
apariencia y reconocer las desigualdades que condicionan las
decisiones de las personas.
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La joven enfrentaba multiples factores de vulnerabilidad:
pobreza, posible discapacidad, exposicién a violencia, aban-
dono social y un entorno que fue mas rapido para juzgar que
para comprender.

Desde entonces aprendi que, antes de condenar, debe-
mos preguntarnos qué historia no conocemos.
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Nota editorial

Relato anonimizado para fines reflexivos y educativos.
Se generalizaron referencias a centros de salud, edad apro-
ximada, condiciones sociales, traslado hospitalario y detalles
sensibles del nacimiento, con el fin de proteger la confiden-
cialidad y evitar identificacion directa o indirecta.
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