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El Consejo 
Dr. Zeirith Rojas Alfaro

É l estaba solo: aislado en un rincón 
de la vida y rodeado de gentes. 

No soporté el dolor de su soledad y 
abruptamente despedacé su silencio, 
diciéndole: “Usted no es feliz: le teme a 
la vida; le teme al amor. ¡Atrévase a vivir; 
quiera a alguien!. ..” 

Levantó su cabeza lentamente, como si 
llevara en ella todo el peso del mundo. 
Sus ojos, profundos, estaban tristes. Su 
voz, suave, no mostraba rencor por mi 
intromisión. Como quien le explica a un 
niño, me dijo: “No soy feliz: es cierto. 
También es verdad que le temo a la vida 
y que le temo al amor. Pero no siempre 
fui cobarde: alguna vez supe querer ¡supe 
amar y darme entero!”. 

Hizo una pausa, me miró fijamente y 
continuó: “Si usted ha querido así, no 
necesito explicarle; y si no ha vivido eso, 
¿cómo hacerle entender?”
 
Entonces, el cielo siempre era claro. El día 
era bello; la noche, hermosa. Las flores 
eran las estrellas del día y las estrellas, 
las flores de la noche. Sí, yo amaba la 
vida y era feliz. 

Todo lo que comienza, acaba; mi amor no 
fue excepción. 

Por su consejo, veo que usted no ha 
vivido la muerte de un amor: de pronto, el 

cielo se oscurece; las flores se marchitan; 
las estrellas se apagan. El día y la noche 
se vuelven monótonos e interminables. 
La vida se arrastra lentamente. Y aparece 
el terrible dolor de ansiar la vida y temerle 
de tanto, que casi se prefiere la muerte.

Mi corazón, al descubrir el amor, se 
ensanchó hasta abarcar el mundo. Al 
quedarse solo, se encogió en llanto, hasta 
no ser más que un punto; un punto que 
agonizaba sin lograr desaparecer del 
todo. 

Tiene usted razón: le temo a la vida y le 
temo al amor. Y usted me propone que 
vuelva a querer. Para que el cielo se me 
torne claro y hermoso. Para que las flores 
y las estrellas con sus luces y colores me 
devuelvan la felicidad. Y sobre todo, para 
que mi corazón cante al encuentro de 
unos ojos o al roce de una mano. Sí. ¿Y 
luego? 

Luego, nuevamente el cielo se oscurecerá 
¡las estrellas y las flores caerán en el 
vacío¡ y mi vida se arrastrará lentamente, 
al ritmo de los tiempos muertos.

¿Comprende ahora? ... 

Cerrando los ojos, concluyó: “Déjeme; 
déjeme como antes: solo, aislado en un 
rincón de la vida y rodeado de gentes”.


