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Dr. Zeirith Rojas Alfaro

Revista Cupula,

on el ruego, a don Fernando
Centeno Guell, de que acepte
que le dedique este cuento.

Hoy en el parque, como tantas otras veces,
levanté del suelo la hoja caida de un arbol
y me quedé contemplandola. Mis nietos
ya no se rien al mirar esto; ni siquiera me
hacen caso. Pero el menorcito, curioso
me pregunto; “; Por qué siempre recoges
una hoja, abuelo? ;Qué buscas? ;Qué
haces?”

Sus ansias de saber me parecian genuinas
y senti la necesidad de explicarle: “Te diré
qué busco; versos. y te diré qué hago:
rezo.

Tendria yo tus afos cuando
mi abuelo me contd
una historia muy pero
muy vieja. A él se la
transmiti6 su propio
abuelo, quien a su vez la
escuchd de otro abuelo.

Sucedib6 en un pueblito lejano. En la plaza
habia un arbol fuerte, frondoso.
Era un arbol bueno; bajo su
proteccion los nifios jugaban
felices. Y cuando los nifios llegaban a
grandes, bajo su sombra leian versos.
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Pero no lo hacian en libros, ni en papeles:
leian en las hojas caidas de aquel arbol.
Si, era un arbol muy especial; jen sus
propias hojas y con su propia savia,
escribia los versos mas sentidos. La fama
del arbol rebasé el pueblito.

No muy lejos moraba una bruja malvada
y envidiosa. Aquella mujer ansiaba

escribir poesia; y bien pudo haberlo
hecho pues tenia buenos sentimientos,
pero los mantenia encerrados en lo mas
profundo de su corazén, porque ella
habia jurado ser mala. Como a los malos
nadie

los quiere, en represalia
ella no queria a nadie
ni a nada; ni siquiera
podia querer a sus
propios versos. Los
escribia llena de
orgullo, con una
pluma de pavo
real; y después
de escribir cada
linea, lanzaba con odio
gotas de tinta sobre las palabras
escritas.
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Su odio mataba
a sus versos en el mismo
momento de nacer.
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Cuando la bruja conocié la historia

del arbol que escribia versos, se

enfermé de odio y de envidia; y para

dar paz a su maldad, march6 en busca
de aquel.

Llegd al pueblo en pleno dia y camino
directamente a la plaza. La gente,
temerosa, la sigui6 de lejos. Ya ante el
arbol, la bruja se volvié hacia los mirones
y les dijo: “Este arbol es un estorbo; ya
estaviejoy no dara nada de provecho. Les
haré un favor; tal vez sirva para lefa ... “
Alz0 los brazos al cielo mientras el pueblo
contemplaba asustado. Masculld unas
palabras y una enorme nube de humo
envolvié a la bruja y al arbol. Son6 una
carcajada infernal y la nube se disolvid
por encanto: el arbol estaba tendido en el
suelo, con sus raices de fuera; la mujer ya
no estaba ahi y los habitantes del lugar,
confusos, en silencio se miraban unos a
otros ...

El pueblo llord, pero, no sabiendo qué
hacer, pronto todos se olvidaron del arbol
y cada cual volvié a su vida de siempre.

Quiso el destino que, pocos dias des-
pués, pasara por ahi un grupo de hombres
jovenes que iban de regreso hacia su
propio pueblo. El jefe habia escuchado
historias del arbol que escribia versos
y, naturalmente, pregunté en dbénde
se encontraba éste. Al enterarse de la
malvada accion de la bruja, enfurecid
e inmediatamente propuso a sus com-
pafieros que trasladaran el arbol hasta
el pueblo de ellos. Sus amigos habrian
estado de acuerdo, pero, ellos eran pocos,
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carecian de un carro y el arbol pesaba
tanto ... El jefe no escucho6 razones y en
un alarde de impetuosidad, contest6 que
él solo llevaria el arbol; y se dispuso a
hacerlo.

Por companerismo, los otros trataron de
ayudarlo. La sorpresa fue enorme: de
algun modo, aquel arbol se volvié liviano
y ellos pudieron colocarlo sobre sus
hombros y marchar asi, de vuelta a sus
hogares. La razén de que esta historia
llegara hasta mi fue que, un abuelo de
mis antiguos abuelos, fue uno de aquellos
hombres que, llenos de orgullo por sentir
qgue hacian lo correcto, marcharon, arbol
al hombro, hacia su pueblo.

Al final de la jornada, escogieron un
bello jardin y ahi plantaron de nuevo el
arbol viejo; y éste, agradecido, pronto
reverdecié y comenzd a regalar sus hojas
con versos.

La gente de aquel lugar aprendié a amar
la poesia; y con el tiempo, algunos de los
habitantes garabatearon sus primeros
Versos.

Asi, por muchos afnos mas, el arbol
continu6 dando mucho mas que lo que
recibia. Pero los afios traen cambios: los
pueblos crecen; los hombres estudian;
aparecen muchas cosas nuevas y muchas
cosas viejas se van. Al pueblo llegaron
hombres con nuevas ideas. Unos de ellos
miraron el arbol y, en dos segundos y
por unanimidad, decidieron que no daria
ningun fruto, excepto hojas, basura; que
era muy grande y utilizaba un espacio




que deberian ocupar varios arboles
pequenos; y sobre todo, que lo viejo y el
pasado debian dar paso a lo nuevo y al
futuro. Y los hombres con nuevas ideas
colocaron sobre el arbol una placa que
decia “Eliminar”. Otros hombres vendrian
después a cumplir aquella orden.

Esa noche, el abuelo de mis abuelos robd
la placa.

Los hombres volvieron y colocaron otra;
alguna persona se la llevo aquella noche.
Varias veces se repitid el ritual de la
colocaciéon y el hurto del letrero. Todos
los dias, al amanecer, las personas se
acercaban a la plaza; querian saber si
aun estaba ahi la placa o si nuevamente
la habian robado.

Una manana, como presintiendo algo
malo, el sol sali® mas tarde; y cuando
los curiosos se acercaron a la plaza,
quedaron pasmados: la placa no estaba
ahi; tampoco el arbol.

Los habitantes del lugar, especialmente
los viejos, sufrieron por la ausencia del
arbol.

Se hacian preguntas: ¢Habria venido la
bruja envidiosa? ¢;Habria sido el arbol
“eliminado” por los hombres con ideas
nuevas? O el arbol, aburrido de los
hombres, ¢simplemente habia huido
lejos?

“Nunca nadie mas volvib a ver aquel
arbol. Sin embargo, de cuando en cuando
aparecia algun hombre, o alguna mujer,

que lograba escribir una hermosa
poesia. Entonces, en el pueblo
decian que aquella persona habia
robado esos versos; que los habia
copiado de la hoja caida de un arbol”.

Contando mi historia, casi me habia
olvidado de mi nieto. Le miré al rostro y
senti que me comprendia. Me regal6 una
sonrisa y continué mi relato: “En el mundo
siempre habra brujas malvadas, pueblos
atemorizados y hombres tontos con ideas
nuevas. Ojald que también siempre haya
jovenes impetuosos, capaces de luchar
por la vida de un arbol”.

Te dije que, cuando levanto del suelo una
hoja de arbol y la contemplo, lo que busco
son versos y lo que hago es rezar. Creo
que ya sabes por qué busco versos. Te
diré ahora por qué rezo: “Le pido a Dios
que algun nieto de los nietos de mis nietos
sepa leer versos en las hojas caidas de
un arbol viejo”.
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