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Leyendo a lsaÍas

el temor se sublima en hildea
en el pensamiento
en la acción
en el canto
en un mártir
en un profeta

el profeta grita
hipócritas
cobardes
raza de víboras
raza de mentira
fariseos enriquecidos
caudillos corrompidos
mercaderes
embaucadores del ser humano

eIIlPobrecido
carente de comida
de abrigo
de amoroso lecho

malvados
impíos
burladores de la esperanza
del ensuefío
del amor
del ser que llora
que padece hambre
que padece frío

magnates devoradores de la vifia
de la caroe del prójimo.
fatiseos enriquecidos por el engai\o
la mentira
la burla
la calumnia
la injuria
insaciables de placeres
de riqueza

explotadores del padre
de la madre
del hennano
del amigo
del hombre

escribas autores de leyes inicuas
que dftpojan al anciano
a la viuda
al huérfano

explotadores de la caricia
del.beso
del -sexo
de la comida
la bebida
el vestido
el abrigo
el calor
el sueño

oh hermanos abatidos de sudorosas frentes
no importa del hombre la fiebre
el hambre

no importan el árbol
ni la flor del bosque
ni la silvestre vida

devoran la viña
la venden
se enriquecen

embaucadores

oh hipócritas
reyes magos de la angústia
de la culpa
de la vergüenza
del dolor
del llanto
de Sodoma
-de Gómorra



hilo de luz
existencia iluminada
el profeta grita sollozante
desesperado

amad al hombre plenamente
a la naturaleza
a la naciente semilla
al naciente becerro
al niílo
al lobo
a la oveja
a la hormiga
al árbol
a la flor
al río
a la nube
al ave en su nido

amad al hombre en su pobreza
en su dolor
en su· alegría
en su pobre choza
en su rica hacienda
en el triunfo
en la desgracia

enfenno
sufriente
sano
desnudo
cubierto

amaos plenamente
convivid amorosamente

leopardo cordero
cabrito león
niño áspid
vaca osa
hombre hembra

ISAIAS GRITA
ISAIAS LLORA
ISAIAS MUERE
ISAlAS VIVE

Gonzalo González MuriJlo



Regresar

Yo nací en la montaña,
crecí con el crepitar de la selva,
corrí desnudo los primeros años.
y el sol ennegreció mi piel
mi cabello largo cubrió mi cuerpo
mis plantas callosas quebraron el cornizuelo

Yo crecí: mi cabeza se adornó de plumas
mi pecho ancho soportó lo que trajo el viento
luché como fiera altiva
dominé sobre toda gente.

Uegó el otoño y marchitó mi cuero
mis piernas curvas, se volvieron lentas
creció mi espíritu, declinó mi fuerza
mi lucha final la ganó el tiempo
mi carne se desintegró en la selva
mi alma siguió vagando.

Hoy me veo con gabacha blanca
la piel fina y débil desde adentro
la selva se trocó en cemento
ya las fieras se tornaron gentes
ya la lucha se lleva por dentro
ya deseara regresar el tiempo
y volver de donde yo vengo.



Balada a una hoja
solitaria y caida

Ayer aun eras feliz
Ayer aun cantabas en lo alto
de las ramas de tu árbol
y aun el viento te infundía vida
al moverte suavemente.
Ayer aun podías estar cerca del sol
al despertar la mañana ..
y aun podías hablar a la luna
cuando se acercaba tímidamente
al caer la tarde.
Ayer aun tenías la esencia de hoja,
y orgullosa de ello
reías de otras hojas
que yacían a tus pies.
Aun eras parte de aquel todo orgulloso
que se alzaba ingentemente
retando al vivir.

Hoy yaces caída,
y tal vez ya pronto olvidada.
Oyes el sarcasmo de tus hermanas,
que ahora se mofan dé ti?
Tu ciclo vital ha completado
su curso
y tu destino es diferente:
tal vez ahora serás más libre
porque no habrá un brazo protector
que te sujete;
ya no te moverá el viento suavemente,
sino que volarás con él.
Podrás ver desde lo alto
cosas que nunca imaginaste
cuando estabas en tu árbol:
otros montes recubiertos de nieve,
ríos que van a otros mares
y tal vez árboles sin más ropa
que sus espinas. • .



Viste morir al sol
y pronto tendrás tu ocaso.
Ayer aun no pensabas en tu destino
y hoy sabes que ya es parte de ti
Cantaste una victoria larga

.. y al caer, sufriste
un instante corto,
que se prolonga en tu espera:
¡tu agonía será tu victoria!
Respira tus últimos hálitos de vida. . .
Comparte la suerte de otros,
porque también has de morir.

Al reir allá en lo alto
negaste tu contingencia
y ahora tienes que aceptarla.
Llora pobre hoja, solitaria y caída;
sólo tienes que esperm-
al viento que te alzará en vuelo.
Llora porque ni siquiera sabes
donde vas a morir. . .

Canta. . ., que tal vez ese canto
te ayude ;t olvidar
tu final cercano!
Aprovecha hasta la última gota
de tu savia vital,
para ver lo que nunca
pudiste ver!
De nada te vale adoptar
un absurdo estoiNsmo,
porque estás sóla y caída.
tan ~ola como lo . has estado siempre!

y nunca quisiste
aceptar esta verdad!
Grita! . '..Grítales a todos
que estás condenada a ser libre;
cuéntales lo que fue tu pasado
pero no les ocultes lo que es
tu futuro de ambos, pasado y futuro,
deducirán tu presente.
y tal vez así
contemplen su ciclo
como tu nunca lo hiciste.
Suspira, pobre hoja!
Llora, caminante solitaria!
Canta. . . ahora que estás caída. . .
y entrégate a tu fin!

Adiós, pobre hoja!
qué rápido se fue tu dicha;
qué rápido...
tanto que no le pudiste ver!
Tu música está cesando
y se pierde en el vacío
que fue tu existencia. .
Tu color ya se parece
al de la nada;
y tu esencia vital se escapa
con el viento
que ansiosamente esperabas.
Ni siquiera
pudiste volar con él. .
Adios, pobre hoja,
solitaria y caída. . . .,

Albam Brenes Chacón



TRABAJO Y CAEACION
Fernando Centeno Güell

El trabajo humano es comunicaclon y
mensaje que trascienden el tiempo y la exis­
tencia del hombre. Y le dan sentido a su
vida. Pueblos desaparecidos, ciVIl izaciones ano
tiguas nos hablan de sus luchas, aspiraciones,
derrotas o conquistas, en virtud del trabajo
legado por su mente o sus manos. Ruinas y
manuscritos llegan hasta nosotros como un
lejano mensaje, son su comunicación perma­
nente a través de los siglos. El viejo anhelo
del hombre de perdurar más allá de la
muerte, se logra en esa forma.

Es indiscutible que poseemos una na-
turaleza sociable, quizá debido al origen
común de los seres. El hombre requiere co­
municarse, relacionarse. Hay un impulso fra­
ternal que lo mueve; mediante el trabajo
consigue exteriorizar su pensamiento y sentír,
alcanza relación' y fraternidad.

Hay en el ser' humano, sentimientos de
soledad y de hastío que frecuentemente lo
embargan. El trabajo es comunicación y pro­
yección. Aelaciona a los hombres y les per­
mite proyectar sus ideas y emociones: al crear
obras que acompañan su soledad y disipan su
tedio,

León Felipe ha dicho que lo vulgar
puede también ser materia poética. En efec­
to, la excelsitud y la distinción no residen
en el material de-la obra, sino en la mano
de I artista. En él están la elevación o la
bajeza. Con materiales burdos o poco nobles
la naturaleza construye a veces sus creacio­
nes. y el hombre puede imitarla. En su pen­
samiento y su corazón hallará la belleza.
Visité cierta vez la choza de un pescador.
Sobre la única mesa que poseía, vi un vaso
roto y en él una flor. "La traje de lejos -me
dijoe; siempre me gustaron los jardines". La
pequeña florecilla, ese detalle mínimo, recor­
daban a aquel hombre la belleza de un jar­
dín. (Alguien dijo que una flor puede con­
tener el perfume de un bosque).

El portero de mi oficina, viejo manso y
filósofo, suele decir: "Barrer no es solamente
quitar la basura, limpiar lo sucio, es dejar 'las
cosas como nuevas o recien nacidas".

La tarea humilde, el bajo quehacer,
también se enaltecen. No es difícil recrear
·crear de nuevo- lo feamente construido.

El desdoblamiento múltiple de la activi­
dad humana ha dado grandes y hermosas
obras perdurables, En su imaginación halló el
artífice concepciones originales. De su parti­
cula-r idea y sentimiento nació la originalidad;
SU "llama creadora" alumbró con luz propia
y brillo único. El carácter exclusivo, el matiz
que nos pertenece, está en nuestra individua­
I idé!d. Imprimir a nuestras tareas ese sello
personal, es el secreto de la creación' original.

Con materiales vivos o inertes Dios y el
hombre transforman el mundo cada día. Ese
poder deshumanízante llamado máquina, se
humaniza si nuestra sensibilidad lo impulsa y
dirige. Hábilmente manipulado constituve una
excelente ayuda para nuestra vida y trabajo.
Los modifica V enriquece. Remachár, clavar,
serruchar, como actos mecánicos, no requie­
ren mayor poder mental o moral: la máquina
puede realizarlos con gran perfección. Pero
las naturalezas materiales son "lIevadas", no
pueden trazarse su propio destino. El hom­
bre, mediante el trabajo orienta su vida y
dirige las cosas.

La labor creativa es alta expresión de
nuestro poder de idear e imaginar; fuerza
que se traduce en creaciones de belleza y de
bie~. Todo depende del amor que pongamos
en la tarea.

El trabajo creador es el único milagro
que el hombre puede realizar.



José Amador Guevara

Nadie discute al campesino costarricense su "patrimonio biológico":
parásitos intestinales, anemia y desnutrición.

****

El mundo que todos anhelamos, no podrá edificarse mientras existan
grupos humanos sumergidos en el dolor, la ignorancia, la miseria y la
enfermedad.

*.***
Una campaña de salud mental podría tener como lema: "este nlno
necesita afecto cuatro veces por día".

****

Sólo el dolor y la enfermedad hacen profundo al hombre.

****
El hombre pasa la mitad de la vida echando a perder su salud, y la
otra mitad. tratando de recuperarla.

****
Ningún programa puede ser superior al personal que lo ejecuta.

****
Lo importante para los cambios lo constituye la "actitud mental" de
los hombres que tienen en sus manos la responsabilidad de realizarlos.

****
Cuando se le dice al enfermo que no se le puede atender sino hasta
dentro de un mes, sería recomendable también decirle al factor o
germen productor de la enfermedad, que deje tranqu ilo al paciente
durante ese mismo período.



ELEVACIONES

1

Vuelo gigante cumpla tu destino. Si quieres llegar pronto a la
meta, no te enmarañes en fugaces deleites. Sube, sube más, sube
siempre~ con el ojo avizor y el ala tensa. Nunca retrocedas en el
camino que ya tienes recorrido.

Plañir como hembra desdeñada es cobardía. Vivir para luchar es
el destino del hombre. Embraza tu adarga y lucha, empuña tu espada
y lucha, afina la puntería de tu espíritu y lucha, No es gimoteando
por no encontrar inmediata salida en el laberinto del extravío como se
prueban las almas.

Dios es puerta; pero no llave. La llave la tienes tú, tú mIsmo,
en el buen suceso de tu voluntad.

N o olvides enamorar la vida como se enamora a una mujer
deseada y esquiva, como se enamora la tierra para que produzca,
c,omo debemos enamorar las cosas grandes y pequeñas para que nos
SIrvan.

Sé un nuevo Lázaro menos Lázaro y más hombre. Tú solo,
únicamente tú, puedes resucitar de tu propia muerte. No esperes que
nadie te dé la mano para levantarte de tu podre. Vuela sin aguardar
que alguien coloque alas de querubín sobre tus hombros. Ama y
sufre, que solamente el amor y el dolor nos llevan lejos.

TI

Un ateo llegaba a mI casa y me decía: "'Dios no existe. Es
apenas bruma de Ignorancia, eco de nuestro propio miedo. Ciencia y
filosofía tienen que ser materialistas. Ateísmo, concreta; creencia~

divaga".



Discutíamos y yo le manifestaba: "La fe es razón del senti­
miento. Quien siente desgracias ajenas y trata de remediarlas, podrá no
tener religión; pero lleva a Dios en el alma".

El espíritu de la tarde vagaba sobre los campos.

Al despedirse mi amigo descreído, le dije: "Que Dios te bendiga
y te acompañe".

¿Por qué al oir tales palabras, a mi visitante se le iluminaron los
ojos como si le hubiera dado excelente regalo?

Dos golondrinas se refugiaron en la torre de la iglesia. Era la
hora del Angelus.

111

Nunca estoy solo. Fantasmas de recuerdos pasados me acompa~

fian. A veces hasta la mentira de los que aparentan ser amigos de
todo el mundo, me sigue.

Cuando estoy dormido, siento salir de mi mente algo semejante
a un hilo extenso donde una mano invisible ensarta estrellas como si
fueran perlas para un collar o margaritas para una diadema.

Especie de niebla organizada se acerca, rompe ese hilo de sueño
y roba mis estrellas y mis flores.

Despierto y cuando más solitario estoy, veo a mI sombra acom­
pañándome en la noche profunda.

Carlomagno Araya

Mayo de 1975.



LA REHABILlTACION DEL HOMBRE

Dr. Jorge Rodríguez Caldera

Deda Corral en su prestigiosa obra de
patología general, que enfermedad -es todo lo
que se opone a la salud; V que el término
deriva del griego "pathos", fonéticamente
análogo del sánscrito, en que significa sufri­
miento.

El concepto tiene la expresiva profundi­
dad de referirse no simplemente a un estado
anormal, que liamamos morboso, sino a- algo
Que afecta, en sentido pfano, la individua·
lidad del sujeto; a un mundo subjetivo que
gravita sOLYe el cuerpO. Es decir, que al mis­
mo tiempo que el mal acusa su presencia
física, también se registra en el espíritu y en
la sensibilidad del ser. Pero hay algo más,
hay una tristeza, una falta de valerse que
contribuye a integrar el sufrimiento, y este
sufrimiento es una sensación peeuliar y dife­
rente de los pesares. el SUfrl' es personal y
se engendra a partir de faetoms de distinta
naturaleza. Mucha importancia tiene la con·
ciencia de sentirse incapacitado, la limitación
del rendimiento vital del individuo, lo que se
denomina caída de su "valetudo", esto es su
capacidad de acción, esta conciencia de inca­
pacidad que sustrae al hombre de sucotidia­
nidad. El incapacitado es un hombre que sufre, y
el que sufre es un necesitado, un menesteroso dé
ayuda, un hombre que necesita el báculo del pr6-'
limo para seguir caminando; para seguir subsis­
tiendo,para seguir viviendo.

Otro faetór qué nutre el sufrir del su­
jeto son las circunstancias de reJación entre
la incapacidad y sU posición de rendimiento

social, profesional o famíliar, Que es lo que
G rotte ha denominado "responsividad". El
hombre es siempre una responsaonídad. La
medicina ha evolucionado de una medicina
de órganos, a una medicina de funciones, de
una medicina de funciones a dinámica ínter·
na, a una medicina de realización de poten­
cial. A fuerza V a medida de su evolución
descubre no solamente el lado negativ9 de
las lesiones, los estados deficitarios, sino las
compensaciones, los mecanismos supleatorios.
El mérito de las tendencias dinámicas
actuales es haber demostrado Que los ¡ncaoa
citados no tienen solamente costados neuativm,
que ciertos de sus aspectos son a nenudo síndl!'O­
mes generales de adaptación, que al iado de .lo
negativo encontramos lo positivo. Así dice erebo
en Edip:l Rey "un mal no lo es si uno tiene una
feliz salida". Otro mérito es haber desmotrado
Que el ind¡,,¡duo que sufre una invalidez temporal
o permanente, forma parte igualmente de ella. y
que a veces saca provecho.

El hombre no es solamente un ser P"
sivo está implicado en su problemát1~a con
su biografía, con su historia y con toda eSl
complej idad que-- es el hombre. Es de· esta
complejidad que se ocupa la terap\a rehabitiol-,
tativa, respetando su libertad y su libre atbe­
dría. Recordemos una vez más que el tera­
-'uta no trabaja en el paciente, sino con el
paciente, estimulándolO V brindándole ví9ifancia
e instrucción en gran variedad de actividades ea­
munes a la sociedad en que vive, con el objetivo
de tratar de in~rporarlo a los canales normales
de la producción.



PROCESO DEL ACTO HUMANO

Tiempo hace que había el que sus­
cribe amenazado al profesor Don
Fernando Centeno con obligarle a leer
una página de teología moral. Como
los dos somos caballeros sin miedo, al
igu al que Bayardo, hemos convenido
vernos las caras en las páginas de CU­
PU LA. Voy a permitirme trasladar a
sus a ristocráticas páginas la histórica
grabación de una Conferencia sobre el
"Proceso del Acto Humano".

Se dice en teología moral acto hu­
mano toda acción u omisión que pro­
cede de la voluntad con conocimiento
formal del fin. Adelantemos que la
doctrina es importantísima. Se le con­
cede esta sin igual importancia: por su
universalidad, pues su concepto reper­
cute en todos los tratados de teología
moral y en todas y cada una de las
páginas de dichos tratados; por ser el
cimiento sobre que se levanta dicha
disciplina, pues de que el acto sea hu­
mano depende toda moralidad, y final­
mente por su necesidad, puesto que
sin c lar as y precisas ideas sobre el
acto humano no es posible llamarse
teólogo.

Atención que vamos a escuchar este
maravilloso análisis del acto humano.
Sea, por ejemplo, un proyectado viaje
a Europa. Viajar a Europa supone el
siguiente proceso. Primero idea general
del viaje y luego aceptación de la idea
por parte de la voluntad como algo
que no es imposible. Vuelve a la carga
e I entendimiento proponiendo las ra­
zones de dicho viaje, a vista de las
cuales se decide la voluntad por la in­
tención.

Hemos aceptado el fin; vamos a
elegir los medios. El primer paso es lo
que se llama consejo (en el significado
castellano de cuerpo consultivo) que
informa sobre los diferentes medios de
llegar al viejo mundo, a lo cual sigue
el consentimiento de la voluntad sobre
la conveniencia y viabilidad de dichos
medios. Como es menester decidirse
po r u n o de ellos, el entendimiento
hace la elección, a la que sigue el im­
perio de la voluntad que decide viajar
por avión.

Tras la elección de medios viene el
ejercicio de las potencias del viajero y
e I e mpleo de los respectivos medios
externos para convertir el proyecto en
hermosa realidad (taxis, ropa, pasapor­
te, etc. . .) y por fin, corona el pro­
ceso la fruición del fin {molimiento de
huesos, empacho de colores, y su tan­
tico de vanidad: cuando yo estuve en
Europa•..}

Prosigue el conferenciante en su his­
tórica grabación. En la primera parte
podemos descubrir los pasos de la ten­
tación: idea general de cierta entrevis­
ta. • • la no displicencia de la volun­
tad. . . la presentación de halagos. . .
y la decisión: iré...

En la primera" y segunda parte halla­
mos los trámites de la elaboración de
una ley: Si suprimiéramos el' alcoho­
lismo . .. bendita idea. • • Es que es
necesario. . . Andando. . . El consejo
in forma: au me nto de impuestos. . .
prisión y trabajos forzados del ebrio. .
. mu Ita a los espendedores. . . cierre
de cantinas. . . El entendimiento elige
el primero y el último medio. • . y
por fin, por fin, la Asamblea Legisla­
tiva ordena V manda.



BIBLlOGRAFIA: Autor de la Confe­
rencia, Fray Tomás de Aquino. El mo­
desto filósofo se inspiró en la Etica de
Aristoteles, de la que tomó ideas fun­
damentales, con las cuales elaboró un
tratado personal y bastante superior al
del Estagi rita.

Esta Conferencia se pronunció en la
Universidad de París, de la que Fray
Tomás era un obscuro profesor, en fe­
cha no bien determinada entre los
años 1265-1268. Ampl ió sus ideas en
la Suma Teológica, en la que se llama
Primera de la Segunda Parte.

¿Que quién y cómo pudo grabar esa
charla -en plena Edad Media. Sobre es­
te punto mi silencio es un derecho y
un deber.•. ,Siendo de_ un cura, es tan
sagrado el secreto profesional ...

E/ay Riaño c.m.f.



UN CUENTO OLVIDADO DE LA BIBLIA

Dr. Zeirith Rajas Alfara

Afectuosamente, para mis
amigos de El Conservatorio

En un rato de ocio, Dios creó los instrumentos musicales. Inmediatamente
todos quisieron ensayar sus habilidades. Se volvieron a ver los unos a los otros.
Nadie se decidía a comenzar. Cuando uno lo hizo, le siguieron otros y en unos
momentos aquello era un caos. Varias voces gritaron: "Cállense, que quiero tocar",

No fue necesario mucho tiempo para que el arpa odiara al piano. El celia
sentía celos del violín y éste tenía envidia del celia. La trompeta y el corno se
maldecían entre ellos, y todos renegaban de los timbales.

Segura el desorden, y el arpa propuso: "Organicémosnos; yo comienzo y us-
tedes me siguen".

"Local Yo dirijo" - exclamó el piano.
"No, yo soy el solista" - dijo el violín.
y todos seguían en medio de retumbos y de chillidos.
Después, y tal vez porque se sentía solo, el piano reconoció: "Perdón,

cometí un pequeño error".
"No se preO(:upe -respondió el celia - ya yo desafiné un par de veces". Y

luego el vial ín y la flauta reconocieron sus errores~ Y siguieron otros.
"Haremos una ~osa • dijo el piano al vial ín - yo te acompañaré bajito,

mientras tú tocas esa melodía".
"Yo tambIén te ayudo" - dijo el contrabajo.
- "Y yo..."
- "Y yo•.."
y poco a poco, las notas se convirtieron en acordes. y el caos se fue vol­

viendo orden. Hasta la rebeldra se volvió contrapunto•.. y Dios sonrió, porque
había nacido la música.

y la música creció, creció' y bailó por todos los rincones. Finalmente se es·
condió en el hueco del último silencio. Entonces, Dios se sintió solo; había naci­
do la tristeza.



CUENTO

El hombre se agazapó en el charralán y prensó la bola de tabaco entre el
cachete y los muelones.

Apretó la cacha del machete con sus dedos bejuco y la rula agradeció
femeninamente, tirando a la luna destellos acerados. -No tardan en pasar, puej!

y sus ojos lamían camino arriba esperando las figuras.
No era cualquier desgraciado el que podía robarse una hija de Jacinto

Chamarra y quedar con vida.
Por meses caminó, como perro venadero, siguiendo la huella de la pareja

huída y ya los tenía a punto de filazo.
Los vio venir abrazados y su risa hizo que al hombre le hirvieran los

recuerdos.
Se aprestó al salto cuando un sonido increíble lo detuvo. De la pareja, se

alzó el llanto de un niño, que la chola silenció con una teta morenamente plena.
El machete quedó en el charralón y en su retorno, los ojos de Jacinto

hicieron barro con el polvo del camino.

Abel Pacheco



EL SORTI LEG 10

José J. VI/oa

Nadie supo nunca el origen de su apodo: Chumicay. Sin embargo, el patrón
y la chiquilla guapa lo llamaron siempre Baby.

Un día decidido al fin, dejó los bananales y se vino a buscar vida a la
costa. Andaba por los treinta y tantos años, con doscientos pesos ahorrados y la
esperanza en el alma. El temporal de diciembre lo hizo refugiarse en la cantina
porque, como dijo un parroquiano, el día estaba entrado en guaro. Ahí conoció
muchas caras, inclusive al Paisa, el nicaa todo meter. Se aficion6' a los dados y
se llenó de supersticiones. La lectura del naipe y el espiritismo fueron otras tantas
cosas apasionantes que conoció en su vida. Una regordeta de veintises perdidas ilu·
siones lo inició en las prácticas esotéricas de ultratumba. Era de SU raza y se
lamaba Mary; sus ojos tenían la ternura de la luna llena y su voz el gorgoritear
de la cascada tropical.

Semanas después, la negra lo condujo a su cuartucho oloroso a incienso y
alhucema; en los rincones habían botellas llenas de perfumes y dentro de ellas,
nidos de macuá. Mary encendió una lámpara de aceite para hacer el aura. Las
sombras de sus cuerpos bamboleándose en las paredes dieron el ritual el toque del
más al/á.

Mary le leyó primero las manos. Nunca antes le había puesto atención a
aquellos surcos que se arremolinaban a la par del dedo gordo. Después le levó el
naipe. Las cartas eran distintas a las que él acostumbraba barajar cuando jugaba al
póquer. Aquellas figuras de diablos, calaveras, corazOnes apuñalados y cuanta cosa inter­
nal hay en esos ritos, le cortaron el habla. El aleteo agorero de una lechuza lo sacó del
trance en que había quedado. La ne~ra, con voz de pitonisa, le dijo:

·Cuidado con los amarres, en especial los del amor.
-Qué carayI -Contestó. Esas ser pendejadas.
Mary se quedó atónita al oír aquella expresión. El lo comprendió al instante

al verJe los desorbitados ojos y agregó:
-Perdona, pero ser la influencia del Paisa.



Los meses ~ fueron como las marejadas. El puerto lo absorbió sin que se
diera cuenta. Su vida giraba ahora en torno al empleo en la cantina, los dados, la
lectura de los naipes y otras supersticiones. Si encontraba en el camino una
escalera, jamás pasaba debajo de ella; el número trece era fatídico jugarlo en
lotería; si ora decir: "culebra", de inmediato afloraban en sus labios: "lagarto,
lagarto; lagarto"; cuando quería evitar la mala suerte, repetía: "machalá, macha~á, ma­
chalá", y golpeaba con los nudillos en algo de madera; para no verse amarrado en cosas de
amor, llevaba siempre en el bastilla una estampa de San Alejo y alfileres blancos. Su vida
era muy complicada, pero mejor que la del bananal.

A veces, iba a la playa a escuchar el ruido de la resaca o se acostaba a
contar estrellas. Recordaba también, no sin cierta nostalgia, a la chiquilla del pan
trón de la finca, cuando le dijo que en el erelo había cincuenta estrellas. Nunca
tuvo curiosidad de contarlas, pero una noche, al ver el firmamento agujereado de
puntillos blancos, exclamó'

-Zamarra, chiquilla zamarra. Cincuenta estrellas, estrellas sin cuenta. Claro!
Qué chiquilla más jodida!

El sábado de carnaval llevó a Mary a bailar. El no sabía hacerlo pero lo
hizo bien aquella noche. Para eso era negro, y los negros -dicen- llevan el ritmo
de la muslca hasta en los huesos. Esa fue también la primera Vel-QUe sintió el gusanillo
de! amor caracolear en sus entrañas. Mary no hizo mayor oposición de aquel
restregar de cuerpos sudorosos o de las cosquillas en la nuca que él le hacía. Al
despedirse, no se cruzaron palabras. Su primer beso de amor rubricó aquella
aventura.

Ya casi amaneda. Chumicay, feliz como nunca, se fue al rompeolas, a
contemplar la aurora. Las cincuenta estrellas habían desaparecido: si acaso quedaba
una, reverberante y luminosa. Un hilillo de luz disipó las sombras en el horizonte.
El negro entonó una canción de amor y, como herido por una flecha, se llevó las
manos al bolsillo del pantalón. La estampa de San Alejo y los alfileres blancos los
había dejado olvidados en su mesa de noche.

-Me amarraron- dijo con asombro. Una sonrisa de felicidad se desgranó en su
boca.

-Qué carrambas, esas ser pendejadas.



UNA NAVID'AD

Jorge Echeverrta Mu,rray

Una mañana CGmlJa en UIi'I Hospital, de Pro.vincia.
Un, Rospitaf I'wfial de los poces q,ue hay en e,1 pa (s.
Pobre~. Sin recl1lrSQs ni! eq~jP.0 suficiente. Pero que existen V trabajan. Con

sus r:ecursos. escasos, y a pesar del' abanoono y la crítica de' quienes no viven sus
pt'íG tiJIemas" cunan de' sus mal~es a cieRtos de: seres.

Seres pabres, ta:mtHen. Enfefl'nos humildes. Hospitales humildes con personal
humilde- y pacientes; bumHdes. Lugalíes donde se vive la tragedia diada de la
enf.ermedad y. er dorot, qlJe nunca, j'ngr.esa sol'a, sino siempre: acompañada de sus
Iler:manas gemelas lal P0"':eza'" I'a mrseria" la' ignorancia y la desnutrición.

Salones llenos de seres humanos en quienes se han ensañado la demagogia, el
ego ísmo y el cinismo de los otros 'Ihumanos" junto con todos los castigos
tenenales. hOI.¡bres,; mujeres y niños que no imaginan siquiera las comodidades y
lujos de la vida capitalina, ni saben de "nochebuenas" ni de regalos navideños,
pero que en su sufrimiento confían en que habrán de curarse en su Hospital ita.

Gente pobre. Con nombres con:ientes. Con enfermedades corrientes. Porque
aqui no- hay enfermedades "especiales" ni "'elegantes". Aqur solo hay simpiemente enfer­
medades: unas·turan ... otr;as matan.

Algunos mueren. Pero muchos viven.
y entre los que v,íven están los más débiles: los que nacen aqur. Y sus

madres adoloridas y pletóricas de calostro y de ternura.
Una mañana común en un Hospital de Provincia••.
Es hora dec J*l5ar visita. Un médico entra al salón de Maternidad.

Unas madres en espera. Otras inierando labor. Otras con sus "pelones"
ya prendidos deJ pez6n oscuro de donde brota la blanca vida.

De pronto, una cama y una joven madre que llora en silencio. Una
u mocosa" de- 16 años, vecina de "allá pa,'dentro", pata ancha V caite en el suelo,
"soltera pero bien arrejuntada", que ha dado a luz la noche anterior.

Gruesas lágrimas corren por sus mejillas morenas enmarcando su cara de
temor Yo angustia, qu.e no ocultan también un cierto dejo de coraje...

"Y a vos mamita, qué te pasa, por qué liarás?" Pero la madrecita no
contesta, no ha tenido tiempo, se ha incorporado veloz con una expresión feliz y
extiende sus manos ansiosas de abrazar a su "pelón" que al fin le trae la
enfermera! !

Ríe el médico y ríe el salón, porque las lágrimas no eran de enfermedad,
eran de amor: "Yo creiba que's quera que me le había pasao algo a mi chiscuizo
porque no me lo traiban! I "

V esa mañana hubo una Navidad en esa sala de Hospital j ural. Porque
aunque estas gentes no tuvieron Nochebuena, el prodigio de amor maternal de
aquel inigualaole ser que nació en Belén se repitió en las lágrimas de angustia de
una madrecita, y en su felicidad y en la nuestra al ver su pelón prendido a su
seno' r

Navidad I t Simboto de. un Ser excepcional, ejemplo de amor y de verdad,
lágrima y dolor €le pasiones y egofsmos, fuente de nobleza y hermandad I I I

Limón Diciembré 1967.



TETOCO, LAS CULEBRAS Y EL DIABLO

Ricardo Rodríguez Solórzano

Dicen, comúnmente, que el pueblo de San Ramón ha sido la cuna por
excelencia de poetas, hombres ilustres y presidentes. A menudo leemos crónicas o
escuchamos comentarios sobre esta especial circunstancia de los ramonenses, que
mucho se debe a la participación que en el desarrollo de su cultura tuvo el
destierro de don Julián Volio. Pero, nacido en esa bella tierra y habiendo
permanecido en ella los mejores tiempos de mi infancia y adolescencia, siempre
reclamo que en toda esa gran lista de ilustres no se mencionan las figuras más
po pulares y las más representativas de esa cultura tan especial. Mal haría si
narrara las hazañas y los chistes de personajes que aún hoy día viven y se
desarrollan en nuestra historia ramonense, pero, ¿por qué no hablar de alguien
que, aunque reciente su muerte, constituye un ejemplo típico que recuerdo con
profunda nostalgia y con sincero cariño?

Le llamábamos "Tetoeo", y de él recuerdo las historias cargadas de
exageración y fantasía que narraba y que eran el deleite de los chicos. Cuando
sonaban las trompetas y salían los "payasos" en las fiestas patronales, corría por
las calles pueblerinas escondido bajo el disfraz del diablo. Y de sus andanzas de
cazador, siempre regresaba con dos o tres serpientes, vivas y arrolladas a su cuello
y a sus fuertes brazos, Así, con ellas y con centenares de viejos y chiquillos tras
de él, recorría orgulloso las principales calles ramonenses.

Nunca supe su nombre de pila, ni en qué lugar vivía, y si acaso trabajaba.
Nada más recuerdo que cuando asistía yo a la' eseuel a, "Tetoco" estaba ya
rodeado de leyenda y era conocido por todo ramonense. Preguntábamos primero
por el mote de " Tetoco", y entre nosotros, los chiquillos de aquella .época,
CGbraba fuerza su historia y el origen de ese nombre.

Siendo pequeño y viviendo con su madre, Tetoco siempre fue un niño
precoz y sumamente inquieto. Esto lo llevaba a desobedecerla continuamente y a
convertirse en la pesadilla de su vecindario. En más de una ocasión la anciana se
vio obligada a reprenderlo y, según el decir de los que recuerdan, malhumorada
por las continuas travesuras de su pequeño, le recalcaba:

"Oí muchacho, o te componés o te va a llevar el diablo".

Un día de tantos, a través del solar del rancho, perseguía la anciana al
pequeñ in Tetoco con el firme propósito de hacerle pagar su más reciente
travesura. Mientras más se alejaba de su madre por temor a la paliza, más se
cargaba el aire con un fuerte olor de azufre. En uno de esos instantes apareció el
de mo n i o y, ante los gritos de la desesperada anciana, comenzó a levantarlo
lentamente cogiéndolo por la muñeca de su mano izquierda y con no muy buenas
intenciones. No habla volado el diablo ~uatro metros cuando la viejecita acató a
exclamar:

i La Santísima Trinidad me lo acompañe!
Ni para que lo dijo. Ahí mismo soltó el diablo a Tetoco y lo dejó caer en

la vieja cerca de piñuela. Y santo remedio; luego de este susto fue siempre el
ejemplo en su vecindario y en toda la ciudad. Pero, su buen recuerdo le dejó el
demonio: Siempre usó un ancho brazalete de cuero en la muñeca de su mano
izquierda, para taparse los cabellos largos y muy negros que en castigo le dejó. Y
si se los cortaba, inmediatamente le crecían.

¡Claro! Después de tan amarga experiencia y bajo el disfraz del diablo,
corría tras nosotros exclamando: n • •• ' te toco.•• te...toco•..te.•.toco".



DESARROLLO HI.STORICO DE LA COMISION SOBRE ALCOHOLISMO

HOY INSTITUTO NACIONAL 'SOBRE ALCQHOUSMO

(I.N.S.A.)

Directora GeneraJ
Dra. Irma Morales de Flores
Apartado 4494 Teléfono 21-04-79

Fu~ por allá de la décadéJ'de los 20 que
se inició en Costa Rica una campaña con­
tra las bebidas alcohólicas. Ese movi­
miento lo llevó a cabo un grupo de damas
y caballeros preocupados por el problema
que, si bien no revestía los caracteres alar­
mantes actuales, sí iba acentuándose año
con año. Este movimiento -se conoció con
el nombre de l/Liga Antialcohólica" y se
hizo tan popular que aún hoy, después de
50 años, muchas gentes designan a nuestra
institución con ese nombre.

El valor histórico de este' grupo de
voluntarios se adelantó a su época, y
deci mos esto pues en aquel entonces
los conocimientos sobre el alcoholismo
estaban en sus comienzoS, y si bien es
cierto que .se 'levaban a cabo muchos
importantes estudios sobre la materia,
todav(a no se había catalogado el al­
coholismo como una enfermedad pro­
gresiva que se desarrollaba en ciertas
personalidades con problemas de dife­
rentes tipos. Sin embargo este grupa

se preocupó por un problema que se
ve ía aflorar en nuestro ambiente en
perjuicio del desarrollo del país.

Diez años desp~és la Liga An­
tialcohólica se constituyó en un Comi­
té de Alcoholismo, el cual en el año
1954 por decreto·· ejecutivo del 10 de
noviembre se fundó la Comisión sobre
Alcoholismo, hoy Instituto Nacional
Sobre Alcoholismo incorporado a la
Ley General de Salud como órgano
adscrito al Ministerio de Salud por de­
creto de la Asamblea Legislativa N.
5412 del 5 de noviembre de 1973 que
entró en vigor el 28 de abril de 1974.

Hoy en día el problema se ha agu­
dizado a tal punto que es necesario
que todos los sectores de nuestra so­
ciedad se interesen formal y realmente
en emprender una acción preventiva no
corno algo prohibitiva contra las bebi­
das alcohólicas, sino más bien educati­
va en cuanto al uso V abuso de las
mismas.



CENTRO DE ESTUDIOS SOBRE ALCOHOLISMO

(e.E.S.A.)

Director
Dr. Charles Chausoul Monge
Apartado 5833 Teléfono 21..()9·91

E1 Centro de Estudios Sobre AI~

coholismo fue creado en virtud de una
carta convenio suscrita en 1972 entre
el gobierno de Costa Rica y la Oficina
Sanitaria Panamericana, Oficina Regio~

na I para las Américas de la Organi·
zación Mundial de la salud.

El Centro es un organismo espe­
cializado del Instituto Nacional Sobre
Alcoholismo de Costa Rica, y ubicado
en su Departamento· de Investigación y
Adiestramiento.

Los objetivos del Centro son: De·
mostración de técnicas de tratamiento,
capacitación de personal, investigaciones
y asesoramiento de autoridades nacio··
nales e internacionales en materia del
daño a la salud que ocasionan el uso
y abuso de las bebidas alcohólicas.

Para nuestro pa ís, la creación de un
Centro de Estudios Sobre Alcoholismo
con las caracter(sticas de! que hoy
existe en Costa Rica, ha sido un reco­
nocimiento de las actividades que du u

rante más de veinte años se han desa­
rrollado en torno a diversos problemas
ocasionados por la ingestión de bebidas
a Icohólicas. Obsérvese que este es el
primer Centro que surge en América
Latina para el estudio de estos proble­
mas.




