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Por lo general las personas que trabajamos en centros psiquiátricos,
hemos limitado nuestras publicaciones ¿jí frío estudio cient ifico.

Nosotros hemos querido dar a CCnOCé}r un poco de nuestro pensamiento
más íntimo, porque estamos convencidos de que la Psiquiatría y sus
disciplinas hermanas, son puente entre arte y ciencia.

Creemos también que el concepto de salud mental implica la capacidad.
de apreciar el arte, de disfrutar lo estético.

CUPULA será pues, una ventana panl que usted lector nos conozca sin
estetoscopio y sin bata blanca.

Dr. Abel Pacheco de la Espriella
Director Ge era!
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La lluvia de la noche anterior dormía en los hoyos de la destartalada acera.
Tomó el autobús. Sentía frío y un miedo inexplicable le embargaba el alma.
En la esquina del cementerio, el viejo vio las tumbas grises adornadas con
gladio las y de su pecho se escapó un suspiro .

..Al menos - pensó - sabemos donde están los muertos, conversamos con
ellos aunque no respondan y, después de liarnos a puñetazos con el pasado,
que a veces no quiere devolvernos sus recuerdos, regresamos tranquilos a la
casa con la impresión de haberlos visto".

Llegó e la oficina. Un crespón negro adornaba la puerta principal. En su
escritorio, una rosa roja. Los compañeros de trabajo estaban tristes,
silenciosos y ninguno lo saludó. Leyó el periódico más rápido que de
costumbre. Al pasar la página del centro se le erizaron los cabellos. El mundo
pareció darle vueltas y lanzarlo él un vacío insondable y misterioso.
Precisamente, eso fue lo que sintió ayer, a esa misma hora, al dispararse un
tiro entre los ojos.

José J. Ulloa G·.
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E
SACRllEGI

Linda Vista era una aldea rodeada de montañas cLiyas cumbres declinaban
hasta encontrarse, las del norte con las del sur, en una pequeñiJ salida al mar,
visible desde lejos. En lo alto de un carro, ha.bía un hospital con pocas
comodidades el ínicas y profesionales. Cerca de ah í. al lado de una laguna, se
encontraban la bi bl ¡ateca, tan cacreca y quejumbrosa como una vieja de cien
años, algunas oficinas del gobierno local con su historia perenne de
vagabundería y el parque, sitio de reunión de los políticos de oficio,
calculadores. de oración en los labios y mente en el diablo.

La vida de aquella aldea era plácida y tristona. Los domingos, el pueblo hac ía
un alto en sus malos pensamientos, dedicaba media hora a la misa y
reanudábalos, todavía con el sabor a hostia entre los dientes, en la charanga
que ofrecía en el parque la banda de don Riverendo. En la tarde, se recib ía
con abrazos y gritos de entus~ásmQ al equipo de fútbol de algún lugar vecino
y, a la horade los celajes, se desped ía casi siempre con tomatazos, huevos
podridos y denuestos no muy elegantes, en proporción a los goles anotados
en la plaza.

Aquel domingo de marzo habría pasado inadvertido a no ser que, a eso del
mediod ía,la campana de la iglesia repicaba incesante y melancólica. La gente
se apiñó en el atrio. Un cura tembeleque apareció detrás de la puerta
principal y, con voz entrecortada, se dirigió a los feligreses:
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"Amados hermanos: No hub'iera querido llamaros para una noticia tan triste,
pero el cariño que profesáis a la parroquia me obliga a participaros un hecho
insólito. Nada más os pido que meditéis con serenidad y que Dios, vuestros
sentimientos y vuestras conciencias, perdonen tanta osad ía. En la mañana de
hoy, una o varias personas se llevaron las hostias consagradas en la misa".

Ei sacerdote no pudo terminar sus palabras. La mala nueva levantó un
polvor ín de indignación y recorrió la aldea en un santiamén. Las parroquias
vecinas lanzaron al aire el din don sonoro de las campanas. El cura fue
visitado por altos dignatarios de la iglesia, el presidente, los ministros, 105

diplomáticos. La muchachada alegre de la capital se vino toda a Linda Vista
y dio una nota de algarab fa y juventud a aquella triste aldea. Don Riverendo
vistió su uniforme de capitán, usado en la Primera Guerra Mundial, allá efl
Francia, adonde hab ía ido a estudiar para sastre - ya que lo de músico era
más afición que profesión - y las notas marciales de su banda completaron
aquella improvisada farándula. En la tarde, Linda Vista era famosa en todo el
pa ís y en muchas partes del mundo, gracias a las voces y gritos de gallinas
cluecas de los locutores ya las agencias internacionales de noticias.

**********

Detrás del hospital, en una casucha de maderas podridas, Luzmilda oyó el
tañido de las campanas. Se p~rsignó y, con una vela entre las manos, alumbró
el cuartucho donde se hallaban dos desnutridos rapazuelos. Uno rubio, de
ojos zarcos; otro moreno ~c ojos verdes. El r-ubio. hijo de Lico, aquel
machote de San Marcos que se ahogó en el río por salvar la bestia. El
moreno, hijo de Briceño, el de Alta Brisa, de quien no se hab ía vuelto a saber
nada desde su partida a la Zona en busca de trabajo.

A través de una ventana vio el trillo que borde'aba la laguna hasta perderse,
allá lejos, en la hilera de pinos del campo santo. Por ese trillo yen esa misma
dirección una tarde desapareció Briceño. Recordó el instante cuando, al final
del caminillo, él le agitó un pañuelo blanco y en señal de triunfo, levantó el
brazo varias veces para que ella lo viera.

Luzmilda se desprendió de la ventana. Con profunda reverencia, tomó un
copón lleno de hostias entre sus manos e implorando el perdón de Dios en
voz muy queda, dio de comer a los hambrientos rapazuelos.

José J. Ulloa G.
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IMAGENES
El reloj -pájaro hambriento- picotea la semilla del tiempo.

***

iAy, estoy herido! - exclamó el rosal al ver la sangre de sus rosas. I.í

***

En el ojo de la hormiga se empequeñece el mundo.

***

La poesía es un relámpago en la tiniebla interior. Eterna y una, sólo cambia
fa manera de expresarla.

***

No todo está escrito: falta escribir el dolo,r de cada hombre..

ir**

Inútil el abrazo, cuando intentan y no pueden las almas acercarse.

***

Privado de su lanza y su ficción, Don Quijote es un loco solitario y Sin

relieve. perdidq en, los caminos de La Mancha.
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***

Calculando dimensiones de estrellas, adivinó la estatura del hombre.

***

Cansancio del círculo pequeño: la vida, la muerte: girar siempre alrededor de
sí mismo ..• como el perro.

***

La gota del roc io fue la primera lágrima del mundo.

***

La luna: una pupila insomne, un tallo de loto la esperanza y una mujer
dormida el horizonte.

***

Creed en el amor: es siembra y cosecha divina.

***

Fernando Centeno GüeU

6t1é Ap.uy . ~2 .
-----------------------_._--,,---_._~
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E
Zeirith Rojas Alfaro

En sus manos tra ía algo
que apretaba a su pecho.
- ¿Quién eres? - le dije.
- "Soy el hijo de un malvado;
de un infame despreciable;
el hijo de aquel canalla
que hizo llorar a mi madre;
de aquel vil, de aquel maldito ... "
y habló así casi tres siglos.

- ¿Quién eres? -. repet í.
- "Soy el hijo de un medio hombre;
de un infeliz pobre diablo
a quien tan sólo desprecio;
soy el hijo de un don nadie ... "
y renegó otros tres siglos.

- ¿Quién eres? - insist í.
Se entreabrieron sus manos
y contempló una foto
llena de arrugas y de años.

- "Soy el hijo de mi padre,
que me llevó de la mano;
que protegió mi camino;
soy el hijo de mi padre ..•
Sí, sí, soy su hijo! "
y lloró por siete siglos.

.A .......l&Y r -,

Hoy tuve una visita:
- "Vengo a tí, no sé ni por qué;
esperando que me entiendas
y sabiendo que no has de comprenderme;
porque nunca nadie supo quién soy,
ni jamás nadie lo sabrá.
A ' d"' "S1 que ... a lOS.

Y la puerta se cerró.

Lentamente,
se me acercó una ni ña harapienta.
Mirando al suelo, murmuró:

- "Yo soy buena, señor; ayúdeme."

La tomé de la mano.
Su voz murió por un minuto eterno ...
y nació la palabra:
-" ¡Papá! "
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Canto a
G. González - Murillo

CHECOSLOVAQUIA
libre como este canto
amante del hombre
de la libertad
del campesino
del obrero
del intelectual
de la concordia
CAYO
abatida por sus amigos
que vociferan
que proclaman la paz
la igualdad
el antíimperialismo
la no invasión.

Las botas de plomo abatieron el césped
en el niño se incrustó el acero
un grito alado trascendió el espacio
el !lanto cubrió la tierra
un río silencioso ahogó la libertad.

El grito de dolor
la inmensa pena
cayeron en la oscuridad
oscuridad sin esperanza de luz
oscuridad sin retorno
sin dorada aurora.

Impotente ei deseo
impotente la virilidad
impotente la valent ía
impotentes la meditación
el consuelo del esp íritu
el dulce sabor de la amada tierra
el amigo
el padre
el confidente
el silencio
el llanto
la protesta
David.
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Checoslovaquia
amaba al hombre
a la armoniosa convivencia humana
a la humanidad
a la solución de los males de la "Injusticia social
al humanismo.

La bota de plomo abatió el césped
el tanque blindado no respetó la vida
del niño
del ado lescente
de la mujer-madre
del hombre-padre
del anciano
de la voz libre
del canto
de la sonrisa
de la persona..

Todo a media noche
bajo un cielo tranquilo
bajo el sueño de la paz
de la confianza en los pactos
bajo el calor de la sábana nupcial
de! abrazo del esposo
del santo sueño apacible de la madre
de! ensueño de hadas de! niño
del ensueño human ístico socialista de Dubcek.



Se perd ió la esperanza de una experiencia
la esperanza del ensueño de Dubcek
Checoslovaquia culta.

No piensan las botas de plomo
no piensan los tanques blindados
ni los dictadores
ni los dirigentes
ni los poi íticos
ni los senadores
ni los diputados
ni los poderosos
ni el aristócrata
ni el prestamista
ni el avaro
ni el profesional
ni el religioso.

No piensan
para bien de las botas de plomo
del caos
de la máquina
del tornillo
de la comida sin libertad. .
de la persona cosa
del individuo objeto.

CHECOSLOVAQU lA
amante de la humanidad
del hombre
del humanismo
del pan
de la Ii bertad
de la unicidad de las razas
del poder de perfección del hombre
DESCANSA EN PAZ
con el dolor
con la amargura de no gritar
sino musitar muriendo.

Hasta dónde
hasta cuándo
para siempre.

Oh·libertad
libertad ida
libertad aurora.

Checoslovaquia
libre como este canto
canto sólo para senti rlo
DESCANSA EN PAZ
con el dolor
con la amargura de no gritar
sino musitar muriendo.
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Mart in, el de Damianél. era de escuela en descalzo yen con hambre.

De tarea rápida mientras duraDa la luz del d la que permit ía escribir.

De amar a Damiana y demostrarlo en pesetas que ca ían cuando por las
noches lustraba botas en el parque central.

Mart ín era de sueños para crecer y dar a mama casa.

De pedir a Dios por un día en que ya no hubiera que lavar ajeno.

En fin, un universo de cuatro paredes de tablón y lata, fogón, camastro y
Damiana planchando en el centro de la estancia.

No era mala la vida cuando se acercaba Navidad. Las gentes en Managua se
tornaban más espléndidas y con la sabrosota risa de los nicas, los Córdobas
ca ían bolsa abajo por sólo pasar cepiilo y trapo.

Mart in compró una plancha de carbón casi que nueva para mama.

Se la iba a traer el niño.

La noche de la plancha, a 24 horas de venir el niño, el calor envolvía.

Algo hab ía en el ambiente que molestaba a Mart in.

Soñó que el diablo, montado en potro negro, caracoleaba de la loma al lago.

De pronto pareció que la tierra y el cielo se juntaban.

Managua alzó los brazos j mplorando para caer triturada.

Bajo la ciudad soneto la tierra se arremolinaba.

Mart in abrió sus ojos a una noche llanto para ver a su madre semisepultada
entre latones y tablas.

12



Con sus manillas embetunadas apartó escombros. Con su galillo de
limpio-limpio pidió socorro.

Todo fue un torbellino. Sólo pudo saber después que a Damiana se la habJé!1'1
llevado en avión a Costa Rica, al hospital, a devolverla buena desde la tierra
hermana.

Volvió a su casa .
Ya no hab ía casa .

De entre los escombros sacó la plancha casi nueva y sólo pensó en que
aq uella noche vendría el ni ño.

Corre que corre por los caminos, sin idea de distancias, sin idea de fronteras,
se convirtió en pequeñ in rey mago que plancha al hombro corría sur abajo.

Un camionero lo llevó un trecho•
. Un pescador le dio comida.
Un guanacaste sombra.
Una chola un vestido.

Y a los días, su personilla preguntó por Damiana en un hospital grandote.

La frase de "Ayer fue repatriada" le birbiqueó el cerebro.

Aferrado a la plancha recorrió las calles de la ciudad extraña.

Cuando los dos grandotes le robaron la plancha, la manilla embutunada supo
sacar navaja y atacar brav ía.

El policía no quiso o ír su historia. Fue a dar a la cárcel de menores
garroteado y sin plancha.

En la cárcel lo rodearon muchos nlnos con aire duendil de amargura. Lo
escupieron. Lo insultaron. Hasta que Mart ín tiró el alma cabeza arriba como
un geyser.

- iEstá loco! ¡Está loco!

Y amarrado lo encerraron en un asilo de locos.

El médico sólo recetó dos cosas: patria y madre.

Volvió a su tierra llevando dentro de su cuerpillo moreno, un alma de
hombre encanecido y viejo.

Abel Pacheco
13



EL
A
Z
A

Zeirith Rojas Alfara

En el juego de la- vida,
la mano de Dios! u otra,
arroja los dados-hombres
sobre el tapete del tiempo.

y rodamos,
creyendo ir a algún sitio.

Chocamos unos con otros,
y creemos ser guerreros.

Nos rozamos suavemente,
y decimos ser amantes.

La mano de Dios,
o alguna otra,
nos lanzó ...
¿A dónde? ¿De dónde? ¿y por qué?

Los dados-hombres rodamos,
girando, chocando ...
y al fin nos detenemos.

¿Cuál número quedó hacia arriba?
¿Ganamos o perdimos?

. - ¿Quién? -
Los dados-hombres están quietos.

14



Algunos AspecTos Medicos·
de la Vejez

MOTIVACION:

Hemos querido referirnos a algunos problemas de la vejez. en afán de dar
esperanza a las personas mayores, especialmente en cuanto a orientarlos
sobre algunos aspectos que pueden afectarlos o causarles molestias. y que
pueden prevenirse o curarse.

No queremos aqu í dedicarnos a explicar las distintas enfermedades que
pueden afectar a un ser humano en la vejez, pues todos ustedes saben que
son muchas y de muy distintas causas, al igual que en eda'des anteriores.
Nuestro interés' es comentar algunos aspectos que pueden influir en los
ancianos, provocando en ellos distintas reacciones o molestias, o incluso
enferm~ade5, si no saben cómo contrarrestar esos aspectos.
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POSIBILIDAD DE GRANDES SATISFACCIONES

Todos sabemos que la vejez es la última etapa de nuestra vida. Pero lo que
muchos no saben, es que la ancianidad puede ser una de las etapas más bellas,
de más satisfacción y gratificación en la vida de todo ser humano.

No importan los sacrificios que la persona haya hecho, las dificultades que
haya pasado, los sinsabores que haya tenido; lo importante es que la persona
ha hecho, ha producido, ha sabido soportar. Y es en la vejez cuando más y
mejor 'puede recoger y saborear los frutos de todo lo que ha hecho, creado y
producido en su vida.

Si toda persona mayor, mira ia vida con el optimismo y la sabiduría de que
ha hecho todo lo posible para sí mismo y para los demás, dentro de las
posibilidades que haya tenido. logrará entonces lo más importante para
disfrutar de sus años seniles: la satisfacción del deber cumplido, el
reconocimiento y respeto de los demás a su experiencia y madurez, y el
disfrute del cariño de los hijos y nietos además de muchas otras actividades
propias de su edad, que le brindarán muchas satisfacciones.

La persona mayor que comprende esto, y que se adapta a esas circunstancias,
logrará disfrutar de una vejez tranquila, agradable y feliz.

INCONFORMIDAD

En cambio, qué difícil se le hace la vida al anciano que no se adapta a esas
condiciones, que no las disfruta, y que más bien vive lleno de temor, de
insatisfacción, o de pesimismo. Este tipo de person3 sí va a ser molesto para
consigo mismo y para los demásl pues en lugar de adecuarse a su ancianidad,
vivirá sintiéndose mal y por esta condición no sabrá cómo adaptarse a los
cambios propios de esas edades, ni saboreará las ventajas y las satisfacciones
que podr ía obtener.

REALISMO

Es lógico para todo ser humano que la ancianidad tiene sus problemas: no se
tiene la misma fortaleza física, por lo que la capacidad de trabajo puede
disminuir, se dificulta realizar actividades que antes sí se pod ían hacer, etc.
Pero todo esto puede compensarse: si ya no se tiene la misma fortaleza
física, en los años seniles la persona puede descansar más a menudo; no se
tiene que poner a trabajar como antes; y si no se pueden! hacer ciertas
actividades anteriores, s í se pueden hacer una serie de nuevas actividades
agradables.
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TEMORES

Con respecto a los temores a enfermedades, son muchos los ancianos que por
estar en esa situación, viven en un estado de tensión nerviosa y de angustia
tal, que llegan a enfermarse por lo mismo. Se pasan tensos, nervjosos~

irritables o deprimidos, sintiendo mil y un males, y tal vez en realidad su
organismo no tiene el menor problema. No aprenden a controlarse yesos
temores, esa aQsiedad y tensión, van minando sus energ ías, y hasta les
pueden ocasionar un agotamiento físico y psicológico. Si llegan a esta
situación, con mucha facilidad pueden enfermarse de cualquier cosa, o
producirse en ellos mismos una enfermedad. Si esas mismas personas miraran
con menos temor y más optimismo su etapa de ancianidad, se mantendrían
en buen estado físico y nervioso. Y aún en el caso de que contrajeran alguna
enfermedaq,-sabr ían reaccionar en mejor forma, lo cual ayudar ía mucho a su
tratamiento y curación.

SACAR VENTAJ A

Es fundamental en la vejez, tratar de adaptarse a ella y buscar en todas las
formas aprovechar las satisfacciones y ventajas que esa edad otorga. No
hacerlo así equivale a angustiarse y, de la tensión que genera la angustia,
puede, con más facilidad, enfermarse la persona y decaer su áni mo hasta
llegar a Ltna depresión, que lo incapacitaría aún más.

ADAPTACIONES SALUDABLES

En la etapa de la ancianidad deben tenerse además otros cuidados. Por
ejemplo, la persona debe adaptarse a que ya no tiene la misma energ ía y
fortaleza, para que as í no cometa el error de caer en excesos, ya sean físicos
o mentales. La movilización, el ejercicio, la actividad física, deberán ser más
moderados sin que eso signifique que se caiga en el otro extremo, o sea, en la
inactividad. El reposo ordenado y a sus horas puede hacerse más frecuente y
por consiguiente más reparador. Las actividades de trab?jo se harán más
moderadas, lo que permitirá que disminuya el esfuerzo y las preocupaciones.

La comida tendrá sus regulaciones en casos especiales, pero en general,
prácticamente no significa grandes cambios, sino mejorar el régimen dietético
de acuerdo á la edad.

CONTROLES CONVENIENTES

Es importante, por supuesto, que toda persona que llegue a la vejez se
mantenga en control médico periódico, al menos 1 ó 2 veces al año, aunque
se sienta bien. El control médico le permitirá prevenir a tiempo cualquier
proceso de enfermedad que estuviera comenzando, o corregir cualquier
trastorno que ya tuviera. Y es much ísimo lo que se puede hacer en estos
casos, si la persona mantiene ese cuidado de controlarse periódicamente.
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ACTIVIDAD CON MODERACION

En cuanto a las actividades a realizar, pueden' ser de cualquier tipo y
condición, siempre y cuando no exijan demasiado esfuerzo físico o mental, y
se acompañen de mayor y más frecuente descanso. Error ser ía creer que
porque se es viejo ya no hay que hacer nada. Al contrario, la persona debe
mantener algún tipo de actividad, sólo que dentro de las posibilidades más
tranquilas que son necesarias para no caer en excesos.

RECREACION-SOCIABILIDAD

Precisamente ese hecho de tener actividad menos intensa, moderada, le
otorga la facilidad de tener más tiempo para recrearse en múltiples otras
cosas agradables que pueden hacer: pasear, hacer visitas, leer, o ír o ejecutar
música, pasatiempos, la compañ ía de familiares y amigos, pintar, arreglar
cosas de la casa, participar en asociaciones de ayuda, grupos sociales, etc. Es
decir, que una serie enorme de actividades gratificantes se abren para el
anciano y para los que lo rodean, si en su madurez comprende la hermosa
filosofía y la maravillosa experiencia de llegar y poder disfrutar de la vejez.

ESPIRITU INTERESADO

Recordemos lo que algún sabio anciano escribió una vez:

"Las canas no hacen más viejo al hombre cuyo espíritu se mantiene joven".
En este ciertísimo refrán se compendia la ideologíaque debe mantenerse en
la vejez: mantener en forma constante, y bajo cua Iquier circunstancia, el
esp íritu de vivir en la mejor forma posible, aprovechan,do las múltiples
actividades que pueden hacer la vida agradable y sat isfactoria.

Todo anciano que comprenda esto, puede llevarlo a la práctica, con la ayuda
que le dan su madurez y su experiencia. Y al lograrlo verá colmada su vida de
satisfacción y paz.

Jorge Echeverria Murray
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JACDBD
MARCOS
FREeH

Todas esas cosas puestas en el paisaje
colocadas premeditadamente

como el árbol
y
la montaña

y
un horizonte azul

desvaneciéndose
y

un auto pasando rápidamente
entre pequeñas casas tristes

amaríllas
avanzando
siempre en una misma dirección

en una tarde tropical
con tropicales árboles

As!pensaba en vegetales yacimientos
(primitivos

altamente gigantes.
sin luz

a veces las hojas ocultándome
y
al caminar junto a los árboles
a mi derecha verde
como a la izquierda

monte nuevo y fresco
Pájaros vi que levantaban

y
sus alas siempre abiertas

aterrizando en
(el mar

y
el pez dormido era llevado al árbol

y
devoraban peces

y
al caminar
serpientes enrolladas siempre
espiral confundida al siempre

movimiento
ascendiendo sin alas
adheridas al rugoso corazón

(de los árboles
El despertar de los lagartos pude ver

V
animales que no conozco
brillaban en la noche
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JACOOO MARCOS FRECH
La quinceañera

con sus 15 o más o menos
vividos años

Ignorante
Talvez alumna recompensada
por sus dotes de comulgante matutina

Luciendo
sobre su pecho

la brillante celeste cinta
de congregante

Hija de María
y

de sus padres
el honorable caballero
que se levanta tarde
y de la distinguida dama
con comodines V cómodas posiciones
congeladora de ,- ¡aipes
que sonriendo extiende
sobre la mesa
sus largas galerías y
manjares

Esta noche
le será ofrecida la danzante reunión

Rosa
con cortejos de caballeros

y
cultas

y
bellas damitas

educadas a la Inglesa o a la Francesa

LADIES And GENTLEMAN Le Premier Dance
agitando su corta crinolina

y
sus tiesos rizos embombantes
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Mis felicitaciones
al Señor

y
a la Señora

y
a su hija

sobretodo
Ia colegiala que el

otro día se quitó ~I uniforme
para enseñarme su estación

PRIMAVERAL
Sin tanta Ceremonia
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EL PERSONAJE DEL MEDICO PSIQUIATRA ANTE LA ENFERMEDAD
Y SU PAPEL FRENTE A LA SOCIEDAD.

Jorge Rodr íguez Caldera

He creído que es absolutamente necesario al menos para el psiquiatra y
puede ser que para el público, quitar tantos mitos. Es evidente q'-'ie re:
psiqui¡;¡tra es un personaje mitológico y mitólogo, que lo utiliza, más o menos
bien. Para el público es ese que conoce al hombre en sus profundidades, que
lo ve a través, que lo juzga.

En efecto, el psiquiatra no es solamente ese qUE! sabe, sino ese que escucha,
no es ese que juzga sino el que testimonia lo!; sufrimientos humanos y
establece modos de reladón nuevos.

A pesar de sus conocimientos, como el pGeta, SE' pregunta sin cesar: ¿Qué
sabernos nosotros del hombre? No se representa al psiquiatra por sus
conocimientos como un ser purificado, sin problümas, como si los problemas
no dependieran del individuo en tanto Qm.! individuo. Es cierto que el
psiquiatra debe comprenderse a fin de meJor con'lprender, debe igualmente
saber utilizar en beneficio del prójimo tanto sus Juerzas como sus flaquezas.
Ser de carne, debe conocer y vivir si es posible los diversos aspectos del
hombre dentro de la 5ocied<ld; la pobreza, el placer, la guerra, ~a paz, el
matrimonio y la vida familiar. Debe tener una vida intelectual sindesconoc:er
por eso la literatura "subqesarrollada" que fJ5, desgraciadamente, la propia
del hombre medio. Tener exigencias afectivas pasionales, sin rechazar !a
ocasión de ser un hombre; haber pecado, redimirse sin guardar una
culpabHidad permanente. Haber conocido el bienestar pero también la
desgracia, haber estado enfermo para conocer el sufrimiento y la curación,
para darse cuenta lo que es un hombre en"ff.¡rmo con sus incertidumbres, sus
desfallecimientos 'y' sus llamados sin eco. El psiquiatra debe encorrtrar tanto
piacer al leer una revista altamente cient (fjca, como para un poema o admirar
a Brigitte Bardot durmiendo al sol, toda desnuda, con una novela policíaca
bajo sus muslos como única joya.



Es evident.a que la admiración de Bri¡gitte no es obligatorio y el psiquiatra
puede dedicarse a la lectura científica, por ejemplo; es libre de escoger e iría
más largo diciendo que no forma parte de la formación del psiquiatra, pero sí
de su información indispensable. Para dialogar hace falta conocer la
mitolog ía del partenaire sino uno se queda dentro del soliloquio estéril, el
psiquiatra debe conocer su lugar frente a su medio ambiente. De lo serio hay
mucho en nuestra materia, sin humor nuestra vida ser ía dif ícilmente
soportable. El psiquiatra debe también conocer la vulgaridad de los hechos y
de los decires, detrás de una vulgaridad, de una vanalidad. encontramos a
menudo una profunda autenticidad. Muchas veces no tenemos conocimiento
de nuestra propia vulgaridad, la vulgaridad general nos pertenece como a
todo el mundo. la nuestra nos es particular, consecuencia de nuestro lenguaje
espe~¡alizado hecho de clisés a veces vacíos de contenido y que usamos a
menudo para tranquilizarnos. Me temo que un ser perfecto si él existe pueda
ser un buen médico, un buen psiquiatra y creo que los que afirman su
perfec~ión son para los enfermos interlocutores poco valederos.
Humildemente, el psiquiatra debe. sin cesar, buscar la humanización de su
propia humanidad.

Para conocer al hombre en su sufrir hay que utilizar la técnica, que debe ser
desechada cuando es un objetivo en sí. Un cientificismo vacío de sentido no
debe satisfacer , menos al psiquiatra que debe húmildemente resolver los
probléfnas psicosociales cotidianos. La técnica al servicio del hombre es
siempre> un humanismo. Es el humanismo técnico que debe ser nuestra
escog~ncia aunque no podamos alcanzar un éxito infalible y absoluto. El
chuJt1anismo s~n técnica es a menudo quietiSmo. Como Leon Paul Fargue-no
amo la ~nteligencia pura, pepsina que se digiere elfa misma-o Hace falta ser
sensible, terriblemente s~nsible, infinitamente sensible y receptivo. Poeta y
hombre de acción debe ser el psiquiatra, nuestra acción no debe ser jamás
agresiva aunque a veces lo parezca._ ni puramente caritativa. Debemos ser
ef.iCientes y vibrantes ante la sensibilidad de nuestros pacientes y al mismo
tiElmpo saber-guardar una distancia a fin de aprender su historia, sus
conflictos y sus aspiraciones en donde a veces la maJa forma, frena el abrirse
en~1 presente y la planificación futura. El psiquiatra-es-.igualmentemaduro,
la mayor parte de la gente se lo representa viviendo en un ambiente
fantasmático y desvitalizado. Esto es lejos de ser verdad. Henry MuU~r

expresa a este respecto, lo siguiente: "Cuando un hombre muere, en él
mismo su corazón se abre". Esto puede aplicarse a nuestros enfermos, esos
que se abren deben encontrar frente a ellos una conciencia, un corazón listo
a recibirlos. Qué enriquecimiento se adquiere con el transcurso del diálogo;
en él nos descubrimos y redescubrimos al tiempo que nos damos. Detrás de
la opacicidad encontramos la claridad de la pasión; la necesidad de
protección, detrás de la tncoherencia el deseo insaciado. Las satisfacciones e
insatisfacciones de nuestra infancia recubiertas por el tiempo pero de nuevo
develadas. El claro oscuro es también nuestra medida y el contraste nuestra
figura. Nos damos cuenta que no es suficiente tener razón para ser razonable
y que la sin razón puede abocar a lo inefable y al mismo tiempo ser
iluminativa.

22



Abordando el problema del psicoterapeuta alguien ha podido decir que éste
actúa más por lo que es que por lo que dice. Nosotros creemos que e!
pSiquíatra se interroga a medida que él interroga yen el cumplimiento de su
profesión no solamente es, sino que deviene. El psiqu íatra no es un balad í
angelical, un ser sin falla; es un ser que ha vivido la vida, la vida, como dice
Eluard, así difícil y así fácil.

.'-
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