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Por lo general las personas que trabajamos en centros psiquiatricos,
hernos limitado nuestras publicaciones al frio estudio cient ifico.

MNosotros hemos querido dar a ccnocer un poco de nuestro pensamiento
mas Intimo, porque estamos convencidos de que la Psiquiatria y sus
disciplinas hermanas, son puente entre arte y ciencia.

Creemos también que el concepto de salud mental implica la capacidad
de apreciar el arte, de disfrutar lo estético.

CUPULA sera pues, una ventana pare que usted lector nos conozca sin
estetoscopio y sin bata blanca.

Dr. Abel Pachecc de la Espriella
Director Genera!
HOSPITAL NACIONAL PSIQUIATRICO



EL REGRESO

La lluvia de la noche anterior dormia en los hoyos de la destartalada acera.
Tomo el autobus. Sentia frio y un miedo inexplicable le embargaba el alma,
En la esquina del cementerio, el viejo vio las tumbas grises adornadas con
gladiolas y de su pecho se escapd un suspiro.

“Al menos — pensd — sabemos donde estan los muertos, conversamos con
ellos aunque no respondan y, después de liarnos a pufietazos con el pasado,
que a veces no quiere devolvernos sus recuerdos, regresamos tranquilos a la
casa con la impresion de haberlos visto™.

Llegd a la oficina. Un crespoén negro adornaba la puerta principal. En su
escritorio, una rosa roja. Los compaferos de trabajo estaban tristes,
silenciosos y ninguno lo saludd. Leyd el periddico mas rapido que de
costumbre. Al pasar la pagina dei centro se le erizaron los cabellos. El mundo
parecid darle vueltas y lanzarlo a un vacio inscndable y misterioso.
Precisamente, eso fue lo que sintioé ayer, a esa misma hora, al dispararse un
tiro entre los ojos.

i José J. Ulloa G.




EL
SAGRILEGI0

Linda Vista era una aldea rodeada de montafas cuyas cumbres declinaban
hasta encontrarse, las del norte con las del sur, en una pequefia salida al mar,
visible desde lejos. En lo alto de un carro, habia un hospital con pocas
comodidades clinicas y profesionales. Cerca de zhi, al lado de una laguna, se
encontraban la bibliolecz, tan cacreca y quejumbrosa como una vieja de cian
afios, algunas oficinas del gobierno iocal con su historia perenne de
vagabunderia y el parque, sitio de reunién de los politicos de oficio,
calculadores, de oracion en los labios ¥ mente en el diablo.

La vida de aquella aldea era pléicida y tristona. Los domingos, el pueblo hacia
un alto en sus malos pensamientos, dedicaba media hora a la misa y
reanudabalos, todavia con el sabor a hostia entre los dientes, en la charanga
que ofrecia en el parque la banda de don Riverenda. En la tarde, se recibia
con abrazos y gritos de entusiasmo al equipo de fitbaol de alglin lugar vecino
y, @ la hora de los celajes, se despedia casi siempre con tomatazes, huevos
podridos y denuestos no muy elegantes, en proporcion a los goles anotados
en la plaza.

Aquel domingo de marzo habria pasado inadvertido a no ser que, a eso del
mediodfa, la campana de la iglesia repicaba incesante y melancolica. Lz gente
se apifnd en e! atrio. Un cura tembeleque aparecié detiris de la puerta
principal y, con voz entrecortada, se dirigio a los feligreses:



“Amados hermanos: No hubiera querido llamaros para una noticia tan triste,
pero el carifio que profesdis a la parroguia me obliga a participaros un hecho
insolito. Nada mas os pido que meditéis con serenidad y que Dios, vuestros
sentimientos y vuestras conciencias, perdonen tanta osadia. En la mafiana de
hoy, una o varias personas se llevaron las hostias consagradas en la misa”.

Ei sacerdote no pudo terminar sus palabras. La mala nueva levanté un
polvorin de indignacién y recorrié la aldea en un santiamén. Las parroquias
vecinas lanzaron al aire el din don sonoro de las campanas. El cura fue
visitado por altos dignatarios de la iglesia, el presidente, los ministros, los
diplomaticos. La muchachada alegre de la capital se vino toda a Linda Vista
y dio una nota de algarabia y juventud a aquella triste aldea. Don Riverendo
vistio su uniforme de capitdn, usado en la Primera Guerra Mundial, alld eh
Francia, adonde habia ido a estudiar para sastre — ya que lo de musico era
mas aficion que profesion — y las notas marciales de su banda completaron
aquella improvisada farandula. En la tarde, Linda Vista era famosa en todo el
pais y en muchas partes del mundo, gracias a las voces y gritos de gallinas
cluecas de los locutores y a las agencias internacionales de noticias.

kkkhhkkkkixx

Detras del hospital, en una casucha de maderas podridas, Luzmilda oyd el
taniido de las campanas. Se persigno y, con una vela entre las manos, alumbré
el cuartucho donde se hallaban dos desnutridos rapazuelos. Uno rubio, de
ojos zarcos; otro moreno cde ojos verdes. El rubio, hijo de Lico, aquel
machote de San Marcos que se ahogo en el rio por salvar la bestia. El
moreno, hijo de Bricerio, el de Alta Brisa, de quien no se habia vuelto a saber
nada desde su partida a la Zona en busca de trabajo.

A través de una ventana vio el trillo que bordeaba la laguna hasta perderse,
alla lejos, en la hilera de pinos del campo santo. Por ese trillo y en esa misma
direccion una tarde desaparecio Bricefio. Recordo el instante cuando, al final
del caminillo, él le agitd un pafiuelo blanco y en sefial de triunfo, levanto el
brazo varias veces para que ella lo viera.

Luzmilda se desprendiéo de la ventana. Con profunda reverencia, tomé un

copon lleno de hostias entre sus manos e implorando el perdon de Dios en
voz muy queda, dio de comer a los hambrientos rapazuelos.

Jasé J. Ulloa G.
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El reloj —pajaro hambriento— picotea la semilla de! tiempo.

dekk

iAy, estoy herido! — exclamé el rosal al ver la sangre de sus rosas. i

E

En el ojo de la hormiga se empequefiece el mundo.

*k*

La poesia es un reldmpago en la tiniebla interior. Eterna y una, sélo cambia
{a manera de expresarla.

Thw

No todo estd escrito: falta escribir el dolor de cada hambre.

*kk

Inttil el abrazo, cuando intentan y no pueden las almas acercarse.

* %%k

Privado de su lanza y su ficcion, Don Quijote es un loco solitario y sin
relieve, perdido en los caminos de La Mancha.

J




* kK

Calculando dimensiones de estrellas, adivino la estatura del hombre.

*kk

Cansancio del circulo pequefio: la vida, la muerte: girar siempre alrededor de
si mismo . .. como el perro.

%* %%

La gota del rocio fue la primera ldgrima del mundo.

*xk

La luna: una pupila insomne, un tallo de loto la esperanza y una mujer
dormida el horizonte.

*kk

Creed en el amor: es siembra y cosecha divina.

*k%k

Fernando Centeno Giiell




ENCUENTRO

En sus manos trafa algo

que apretaba a su pecho.

— ¢Quién eres? — le dije.

— "Soy el hijo de un malvado;

de un infame despreciable;

el hijo de aquel canalla

gue hizo llorar a mi madre;

de aquel vil, de aque! maldito . ..’
Y hablo asi casi tres siglos.

— (Quién eres? —repeti.

— "Soy el hijo de un medio hombre;
de un infeliz pobre diablo

a quien tan sélo desprecio;

soy el hijo de un don nadie .. .
Y renegd otros tres siglos.

— LQuién eres? —insistf.
Se entreabrieron sus manos
y contemplo una foto

llena de arrugas y de afios.

— "Soy el hijo de mi padre,
que me llevd de la mano;
gue protegié mi camino;
soy el hijo de mi padre . ..
Si, si, soy su hijo! "

Y lloré por siete siglos.

Hoy tuve una visita:
—"Vengo a ti, no sé ni por qué;
esperando que me entiendas

Zeirith Rojas Alfaro

Lentamente,
se me acerco una nifia harapienta.
Mirando al suelo, murmuré:

— “Yo soy buena, sefior; ayGdeme."”

y sabiendo que no has de comprenderme;

porgue nunca nadie supo quién soy,
ni jamds nadie lo sabra.

Asi que . ..adids".

Y la puerta se cerro.

La tomé de la mano.

Su voz muri6é por un minuto eterno . ..
y nacio la palabra:

— “iPapa! ".



“Canto 2

G. Gonzalez — Murillo

CHECOSLOVAQUIA
libre como este canto
amante del hombre
de la libertad

del campesino

dei obrero

del intelectual

de la concordia
CAYO

abatida por sus amigos
que vociferan

que proclaman la paz
la igualdad

el antiimperialismo

la no invasion.

l.as botas de plomo abatieron el césped
en el nifio se incrustd el acero

un grito alado trascendio el espacio

el llanto cubriod ia tierra

un rfo silencioso ahogo la libertad.

Zl grito de dolor

ia inmensa pena

caveron en la oscuridad
oscuridad sin esperanza de luz
oscuridad sin retorno

sin dorada aurora.

Impotente el deseo
impotente la virilidad
impotente la valentia
impotentes la meditacion
el consuelo del espiritu

el dulce sabor de la amada tierra
el amigo

el padre

el confidente

el silencio

el llanto

la protesta

David.
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Clecoslovaquia

Checoslovaquia

amaba al hombre

a la armoniosa convivencia humana

a la humanidad

a la solucién de los males de la injusticia social
al humanismo.

La bota de plomo abatié el césped
el tanque blindado no respeto la vida
del nifio

del adolescente

de la mujer-madre

del hombre-padre

del anciano

de la voz libre

del canto

de la sonrisa

de la persona.

Todo a media noche

bajo un cielo tranquilo

bajo e! suefio de la paz

de la confianza en los pactos

bajo el calor de |a sabana nupcial

del abrazo del esposo

del santo suefio apacible de la madre

de! ensuefio de hadas del nifio

del ensuefio human istico socialista de Dubcek.



Se perdio la esperanza de una experiencia
la esperanza del ensuefio de Dubcek
Checoslovaquia culta.

No piensan las botas de plomo
no piensan los tanques blindados
ni los dictadores

ni los dirigentes

ni los politicos

ni los senadores

ni los diputados

ni los poderosos

ni el aristocrata

ni el prestamista

ni el avaro

ni el profesional

ni el religioso.

No piensan

para bien de las botas de plomo
del caos

de la maquina

del tornillo

de la comida sin libertad

de la persona cosa

del individuo objeto.

CHECOSLOVAQUIA
amante de la humanidad

del hombre

del humanismo

del pan

de la libertad

de la unicidad de las razas
del poder de perfeccién del hombre
DESCANSA EN PAZ

con el dolor

con la amargura de no gritar
sino musitar muriendo.

Hasta donde
hasta cuando
para siempre.

Ohlibertad
libertad ida
libertad aurora.

Checoslovaquia

libre como este canto

canto sélo para sentirlo
DESCANSA EN PAZ

con el dolor

con la amargura de no gritar
sino musitar muriendo.

11



Martin, el de Damiana, era de escuela en descalzo y en con hambre.
De tarea rapida mientras duraba la luz del dfa que permitia escribir.

De amar a Damiana y demostrarlo en pesetas que cafan cuando por las
noches lustraba botas en el parque central.

Martin era de suefios para crecer y dar a mama casa.
De pedir a Dios por un dfa en que ya no hubiera que lavar ajeno.

En fin, un universo de cuatro paredes de tablén y lata, fogdn, camastro y
Damiana pianchando en el centrc de la estancia.

No era mala la vida cuando se acercaba Navidad. Las gentes en Managua se
tornaban mds espléndidas y con la sabrosota risa de los nicas, los Cérdobas
caian bolsa abajo por sélo pasar cepillo y trapo.

Mart in compré una plancha de carbén casi que nueva para mama.

Se la iba a traer el nifio.

l.a noche de la plancha, a 24 horas de venir el nifio, el calor envolvia.

Algo habia en el ambiente que molestaba a Martin.

Softd que el diablo, montado en potro negro, caracoleaba de la loma al lago.
De pronto parecid que la tierra y el cielo se juntaban.

Managua alzé los brazos implorando para caer triturada.

Bajo la ciudad soneto la tierra se arremolinaba.

Mart in abrio sus ojos a una noche llanto para ver a su madre semisepultada

entre latones y tablas.
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Con sus manillas embetunadas aparté escombros. Con su galillo de
limpio—limpio pidid socorro.

Todo fue un torbellino. Sélo pudo saber después que a Damiana se la hab fan
llevado en avidon a Costa Rica, al hospital, a devolverla buena desde la tierra
hermana.

Volvibasucasa...
Yano habitacasa. ..

De entre los escombros sacd la plancha casi nueva y sdlo pensod en que
aquella noche vendria el nifio.

Corre que corre por los caminos, sin idea de distancias, sin idea de fronteras,
se convirtié en pequefiin rey mago que plancha al hombro corria sur abajo.

Un camionero lo llevd un trecho.

Un pescador le dio comida.

Un guanacaste sombra.

Una chola un vestido.

Y a los dias, su personilla preguntd por Damiana en un hospital grandote.
La frase de ""Ayer fue repatriada’ le birbiqueo el cerebro.

Aferrado a la plancha recorrié las calles de la ciudad extrana.

Cuando los dos grandotes le robaron la plancha, l1a manilla embutunada supo
sacar navaja y atacar bravia.

El policia no quiso oir su historia. Fue a dar a la circel de menores
garroteado y sin plancha.

En la carcel lo rodearon muchos nifios con aire duendil de amargura. Lo
escupieron. Lo insultaron. Hasta que Martin tir6 el alma cabeza arriba como
un geyser.

— iEstd loco! iEsta loco!

Y amarrado lo encerraron en un asilo de locos.

El médico sélo recetd dos cosas: patria y madre.

Volvié a su tierra llevando dentro de su cuerpillo moreno, un alma de

hombre encanecido y viejo.

Abel Pacheco 13



Zeirith Rojas Alfaro

En el juego de la vida, (
la mano de Dios, u otra,

arroja los dados—hombres

sabre el tapete del tiempo.

Y rodamos,
creyando ir a algun sitio.

Chocamos unos con otros,
Y Creemaos Ser guerreros.

MNos rozamos suavemente,
y decimos ser amantes.

La mano de Dios,

o alguna otra,

nos lanzd . ..

iA donde? éDe donde? (Y por qué?

.08 dados—hombres rodamos,
ulrando, chocando . ..
y al fin nos detenemos.

¢Cudl nimero quedé hacia arriba?
¢Ganamos o perdimos?

— ¢Quién? —

Los dados—hombres estdn quietos.

14



lgunos Aspeclos Medicos
te la Vejez

MOTIVACION:

Hemos querido referirnos a algunos problemas de la vejez, en afdn de dar
esperanza a las personas mayores, especialmente en cuanto a orientarlos
sobre algunos aspectos que pueden afectarlos o causarles molestias, y que
pueden prevenirse o curarse.

No queremos aqui dedicarnos a explicar las distintas enfermedades que
pueden afectar a un ser humano en la vejez, pues todos ustedes saben aue
son muchas y de muy distintas causas, al igual que en edades anteriores.
Nuestro interés es comentar algunos aspectos que pueden influir en los
ancianos, provocando en ellos distintas reacciones o moiestias, o inciuso
enfermedades, si no saben cémo contrarrestar esos aspectos.

15



POSIBILIDAD DE GRANDES SATISFACCIONES

Todos sabemos que la vejez es la Gltima etapa de nuestra vida. Pero lo que
muchos no saben, es que la ancianidad puede ser una de las etapas mas bellas,
de mas satisfaccion y gratificacidén en la vida de todo ser humano.

No importan ios sacrificios que la persona haya hecho, las dificultades que
haya pasado, los sinsabores que haya tenido; lo importante es que la persona
ha hecho, ha producido, ha sabido soportar. Y es en la vejez cuando mas y
mejor puede recoger y saborear los frutos de todo lo que ha hecho, creado y
producido en su vida.

Si toda persona mayor, mira ia vida con el optimismo y la sabiduria de que
ha hecho todo lo posible para si mismo y para los demas, dentro de las
posibilidades que haya tenido, logrard entonces lo mds importante para
disfrutar de sus afios seniles: la satisfaccion del deber cumplido, el
reconocimiento y respeto de los demas a su experiencia y madurez, y el
disfrute del carifio de los hijos y nietos ademas de muchas otras actividades
propias de su edad, que le brindaran muchas satisfacciones.

La persona mayor que comprende esto, y que se adapta a esas circunstancias,
logrard disfrutar de una vejez tranquila, agradable y feliz.

INCONFORMIDAD

En cambio, qué dificil se le hace la vida al anciano que no se adapta a esas
condiciones, que no las disfruta, y que mas bien vive lleno de temor, de
insatisfaccion, o de pesimismo. Este tipo de persona si va a ser molesto para
consigo mismo y para los demds, pues en lugar de adecuarse a su ancianidad,
vivird sintiéndose mal y por esta condicién no sabrd cémo adaptarse a los
cambios propios de esas edades, ni saboreara las ventajas y las satisfacciones
que podr ia obtener,

REALISMC

Es l6gico para todo ser humano que la ancianidad tiene sus problemas: no se
tiene la misma fortaleza fisica, por lo que la capacidad de trabajo puede
disminuir, se dificulta realizar actividades que antes si se podfan hacer, etc.
Pero todo estc puede compensarse: si ya no se tiene la misma fortaleza
fisica, en los afios seniles la persona puede descansar mas a menudo; no se
tiene que poner a trabajar como antes; y si no se pueden hacer ciertas
actividades anteriores, si se pueden hacer una serie de nuevas actividades
agradables.

16



TEMORES

€Con respecto a los temores a enfermedades, son muchos los ancianos que por
estar en esa situacidon, viven en un estado de tension nerviosa y de angustia
tal, que liegan a enfermarse por lo mismo. Se pasan tensos, nervicsos,
irritables o deprimidos, sintiendo mil y un males, y tal vez en realidad su
organismo no tiene el menor problema. No aprenden a controlarse y esos
temores, esa ansiedad y tension, van minando sus energias, y hasta les
pueden ocasionar un agotamiento fisico y psicoldgico. Si llegan a esta
situacion, con mucha facilidad pueden enfermarse de cualguier cosa, o
producirse en ellos mismos una enfermedad. Si esas mismas personas miraran
con menas temor y mas optimismo su etapa de ancianidad, se mantendrian
en buen estado fisico y nervioso. Y aln en el caso de que contrajeran alguna
enfermedad, sabrian reaccionar en mejor forma, lo cual ayudarfa mucho a su
tratamiento y curacion.

SACAR VENTAIJA

Es fundamental en la vejez, tratar de adaptarse a ella y buscar en todas las
formas aprovechar las satisfacciones y ventajas que esa edad otorga. No
hacerlo asi equivale a angustiarse y, de la tensidon que genera la angustia,
puede, con mas facilidad, enfermarse la persona y decaer su dnimo hasta
llegar a ina depresion, que lo incapacitaria ain mas.

ADAPTACIONES SALUDABLES

En la etapa de la ancianidad deben tenerse ademas otros cuidados. Por
ejemplo, la persona debe adaptarse a que ya no tiene la misma energia y
fortaleza, para que asi no cometa el error de caer en excesos, ya sean fisicos
o mentales. La movilizacién , el ejercicio, la actividad fisica, deberdn ser mas
moderados sin que eso signifique que se caiga en el otro extremo, o sea, en la
inactividad. El reposo ordenado y a sus horas puede hacerse mas frecuente y
por consiguiente mas reparador. Las actividades de trabzjo se hardn mds
moderadas, lo que perimitira que disminuya el esfuerzo y las preocupaciones.

[La comida tendrd sus regulaciones en casos especiales, pero en general,
practicamente no significa grandes cambios, sino mejorar el régimen dietético
de acuerdo a la edad.

CONTROLES CONVENIENTES

Es importante, por supuesto, que toda persona que llegue a la vejez se
mantenga en control médico periddico, al menos 1 & 2 veces al afio, aunque
se sienta bien. El control médico le permitird prevenir a tiempo cualquier
proceso de enfermedad que estuviera comenzando, o corregir cualquler
trastorno que ya tuviera. Y es muchisimo lo que se puede hacer en estos
casos, si la persona mantiene ese cuidado de controlarse peridodicamente.

17



ACTIVIDAD CON MODERACION

En cuanto a las actividades a realizar, pueden ser de cualquier tipo y
condicion, siempre y cuando no exijan demasiado esfuerzo fisico o mental, y
se acompaiien de mayor y mas frecuente descanso. Error seria creer que
porque se es viejo ya no hay que hacer nada. Al contrario, la persona debe
mantener algun tipo de actividad, solo que dentro de las posibilidades mas
tranquilas que son necesarias para no caer en excesos.

RECREACION—SQCIABILIDAD

Precisamente ese hecho de tener actividad menos intensa, moderada, le
otorga la facilidad de tener mas tiempo para recrearse en multiples otras
cosas agradables que pueden hacer: pasear, hacer visitas, leer, oir o ejecutar
masica, pasatiempos, la comparfiia de familiares y amigos, pintar, arreglar
cosas de la casa, participar en asociaciones de ayuda, grupos sociales, etc. Es
decir, que una serie enorme de actividades gratificantes se abren para el
anciano y para los que lo rodean, si en su madurez comprende la hermosa
filosofia y la maravillosa experiencia de llegar y poder disfrutar de la vejez.

ESPIRITU INTERESADO

Recordemos lo que algin sabio anciano escribié una vez:

“Las canas no hacen mas viejo al hombre cuyo espiritu se mantiene joven’’.
En este ciertisimo refran se compendia la ideologiague debe mantenerse en
la vejez: mantener en forma constante, y bajo cualquier circunstancia, el
espiritu de vivir en la mejor forma posible, aprovechando las multiples

actividades que pueden hacer la vida agradable y satisfactoria.

Todo anciano que comprenda ésto, puede llevarlo a la prdctica, con la ayuda
que le dan su madurez y su experiencia. Y al logrario verd colmada su vida de
satisfaccion y paz.

Jorge Echeverria Murray
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JAGOBO
MARGOS
FREGH

Todas esas cosas puestas en el paisaje
colocadas premeditadamente
como el arbol
y
la montana
vy
un horizonte azul
desvaneciéndose
y
un auto pasando rapidamente
entre pequefias casas tristes
amarillas
avanzando
siempre en una misma direccion
en una tarde tropical
con tropicales arboles

Asf pensaba en vegetales yacimientos
(primitivos
altamente gigantes
sin luz
a veces las hojas ocultandome
y
al caminar junto a los drboles
a mi derecha verde
como a la izquierda
monte nuevo y fresco

Pdjaros vi que levantaban

Yy
sus alas siempre abiertas

aterrizando en

(el mar
y
el pez dormido era llevado al arbol
Yy
devoraban peces
y
al caminar

serpientes enrolladas siempre
espiral confundida al siempre
movimiento
ascendiendo sin alas
adheridas al rugoso corazén
(de los drboles
E! despertar de los lagartos pude ver
y
animales que no conozco
brillaban en la noche
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JAGOBO MARGOS FRECH

La quinceanera
con sus 15 o mas o menos
vividos afnos

fgnorante
Talvez alumna recompensada
por sus dotes de comulgante matutina

Luciendo
sobre su pecho
la brillante celeste cinta
de congregante
Hija de Maria
£
de sus padres
el honorable caballero
que se levanta tarde
y de la distinguida dama
con comodines y cOmodas posiciones
congeladora de .iaipes
que sonriendo extiende
scbre la mesa
sus largas galerias y

manjares
Esta noche
le serd ofrecida la danzante reunidn
Rosa
con cortejos de caballeros
y
cultas
y
bellas damitas

educadas z /a Inglesa o a Ja Francesa

LADIES And GENTLEMAN Le Premier Dance

agitando su corta crinolina
y
sus tiesos rizos embombantes
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Mis felicitaciones
al Sefior

4

a /la Senora
y
a su hija
sobretodo
/a colegiala que el
otro dia se quito el uniforme
para ensefiarme su estacion
PRIMAVERAL
Sin tanta Ceremonia



EL PERSONAJE DEL MEDICO PSIQUIATRA ANTE LA ENFERMEDAD
Y SU PAPEL FRENTE A LA SOCIEDAD.

Jorge Rodriguez Caldara

He creido que es absolutamente necesario al menos para el psiquiatra y
puede ser que para el plblico, quitar tantos mitos. Es evidente que ¢!
psiquiatra es un personaje mitoldgico y mitdlogs, que lo utiliza, mas o menos
bien. Para el publico es ese que conoce al hombre en sus profundidades, que
lo ve a través, que lo juzga.

En efecto, el psiquiatra no es solamente ese que sabe, sino ese que escucha,
no es ese que juzga sino el que testimonia los sufrimientos humanos vy
establece modos de relacion nuevos.

A pesar de sus conocimientos, como el poeia, se pregunta sin cesar: {Qué
sabernos nosotros del hombre? No se representa al psiquiatra por sus
conocimientos como un ser purificado, sin oroblemas, como si los problemas
no dependieran del individuo en tanto gue individuo. Es cierto que el
psiguiatra debe comprenderse a fin de mejor comprender, debe igualmente
saber utilizar en beneficic del prdjimo tanto sus fuerzas como sus flaguezas.
Ser de carne, debe conocer y vivir si es posble los diversos aspectos del
hombre dentro de la sociedad; la pobreza, el placer, la guerra, la paz, el
matrimonio y la vida familiar. Debe tener una vida intelectual sindesconocer
por eso la literatura “subdesarrollada™ que es, desgraciadamente, la propia
del hombre medio. Tener exigencias afectivas pasionales, sin rechazar la
acasion de ser un hombre; haber pecado, redimirse sin guardar una
culpabilidad permanente. Haber conocido el bienestar pero también la
desgracia, haber estado enfermo para conocer el sufrimiento y la curacion,
para darse cuenta lo que es un hombre enfermo con sus incertidumbres, sus
desfaliecimientos v sus llamados sin eco. Ei psiquiatra debe enconirar tanto
piacer zi leer una revista altamente cient {fica, como para un poema o admirar
a Brigitte Bardot durmiendo al sol, toda desnuda, con una novzla policfaca

bajo sus muslos como Unica joya.
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Es evident2 que la admiracion de Brigitte no es obligatorio y el psiquiatra
puede dedicarse a la lectura cientifica, por ejemplo; es libre de escoger e iria
mas largo diciendo que no forma parte de la formacién del psiquiatra, pero si
de su informacién indispensable. Para dialogar hace falta conocer la
mitologia del partenaire sino uno se queda dentro del soliloquio estéril, el
psiquiatra debe conocer su lugar frente a su medio ambiente. De lo serio hay
mucho en nuestra materia, sin humor nuestra vida seria dificilmente
soportable. El psiquiatra debe también conocer la vulgaridad de los hechos y
de los decires, detras de una vulgaridad, de una vanalidad, encontramos a
menudo una profunda autenticidad. Muchas veces no tenemaos conocimiento
de nuestra propia vulgaridad, la vulgaridad general nos pertenece como a
todo el mundo, {a nuestra nos es particular, consecuencia de nuestro lenguaje
especializado hecho de clisés a veces vacios de contenido y que usamos a
menudo para tranquilizarnos. Me temo que un ser perfecto si él existe pueda
ser un buen médico, un buen psiquiatra y creo que los que afirman su
perfeccion son para los enfermos interlocutores poco valederos.
Humildemente, el psiquiatra debe. sin cesar, buscar la humanizacion de su
propia humanidad.

Para conaocer al hombre en su sufrir hay que utilizar la técnica, que debe ser
desechada cuando es un objetivo en si. Un cientificismo vacio de sentido no
debe satisfacer, menos al psiquiatra que debe humildemente resolver los
probtéemas psicosociales cotidianos. La técnica al servicio del hombre es
siempre un humanismo. Es el humanismo técnico que debe ser nuestra
escogencia aungue no podamos alcanzar un éxito infalible y absoluto. El
humdnismo sin técnica es a menudo quietismo. Cormo Leon Paul Fargue —no
amo !a& inteligencia pura, pepsina que se digiere ella misma—, Hace falta ser
sensible, terriblemente sensible, infinitamente sensible y receptivo. Poeta y
hombre de accién debe ser el psiquiatra, nuestra accién no debe ser jamas
agresiva aunque a veces lo parezca, ni puramente caritativa. Debemos ser
eficientes y vibrantes ante la sensibilidad de nuestros pacientes y al mismo
tiempo saber guardar una distancia a fin de aprender su historia, sus
conflictos y sus aspiraciones en donde a veces la mala forma, frena el abrirse
en el presente y la planificacion futura. El psiquiatra es igualmente maduro,
la mayor parte de la gente se lo representa viviendo en un ambiente
fantasmatico y desvitalizado. Esto es lejos de ser verdad. Henry Muller
expresa a este respecto, lo siguiente: ““Cuando un hombre muere, en él
mismo su corazon se abre'. Esto puede aplicarse a nuestros enfermos, esos
gue se abren deben encontrar frente a ellos una conciencia, un corazén listo
a recibirlos. Qué enriquecimiento se adquiere con el transcurso del didlogo;
en él nos descubrimos y redescubrimos al tiempo que nos damos. Detras de
la opacicidad encontramos la claridad de la pasion; la necesidad de
proteccion, detrds de la incoherencia el deseo insaciado. Las satisfacciones e
insatisfacciones de nuestra infancia recubiertas por el tiempo perc de nuevo
develadas. El claro oscuro es también nuestra medida y el contraste nuestra
figura. Nos damos cuenta que no es suficiente tener razon para ser razonable
y que la sin razon puede abocar a lo inefable y al mismo tiempo ser
iluminativa.
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Abardando el problema del psicoterapeuta alguien ha podido decir que éste
actia mds por lo que es que por lo que dice. Nosotros creemos que e!
psiqufatra se interroga a medida que él interroga y en el cumplimiento de su
profesion no solamente es, sino que deviene. El psiqufatra no es un baladi
angelical, un ser sin falla; es un ser que ha vivido la vida, la vida, como dice

Eluard, asi dificil y asi facil.

£
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