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EL CUENTO: RELATO INTENSO

Cuando, en articulo anterior, cfirmé que el requisito de intensidod —propio del
buen cuento literario— era el que determinoba, en la préctica, casi todos los caracteres res-
tantes del género, no menti. No he encontrado ningdn escritor que, al referirse a este tipo
de composicién narrativa, no dé a eniender, cunque no emplee el vocoblo intensidad,
que ésta es su condicién infaltable.

Algunas afirmaciones de cultivadores sefieros del cuento y de estudiosos de él con-
firman mi asercién. Para Horacioc Quircge, el cuento es “una flecha disparada hacia un
blanco"” (imagen afortunadisima con que el autor de Anaconda pone de manifiesto, ademas,
la importancia del punto de “remate” en el relato breve). Para Silvina Bullrich, es “un
trozo de vida que se refiere a un momenfo excepcional” (idec en la que se destaca la re-
lacién habida entre intensidad y tema adecuado: "aprender a discernir dénde hay un tema
para cuento es parte esencial de la técnica”, afirma Juan Bosch). Para el agudo ensayista
argentino Carlos Mastréngele, el tema del cuento debe, en lo posible, basarse en una
“erisis" o en "horos decisivas” en la vide de los personajes, porque ellas se relacionan con
“los hechos que més se ajustan a las exigencias de brevedad, violencia, intensidad, que
resultan deseables en el buen cuento”, (Obsérvese, de nuevo, el ineludible contacto entre
los caracteres del género y el asunto gue le sirve de sostén). Mario Benedetti (caso excep-
cional, perque no sélo es un excelentz cuentista, sino también un novelista magnifico y un
poeta que se expresa con voz recia y personal) afirma que, "per su breveded, por su con-
centracion, el cuento debe tener la fuerza de un impacto”. A su vez, Julio Cortazar, el gran
narrader de historias breves y de sucesos extensos, cuando pretende diferenciar de ma-
nera contundente, definitiva y precisa la novela del cuento, dice —en afirmacién tan feliz
en “contenide” comeo en “forma"— que si la novelo gana al lector por puntos, “el cuento
debe ganarlo por knock out”.

Vemos, entonces, como la intensidad ya impuso la brevedad (considerada, comeo
dije, el requisito por excelencia, perc no antojadizamente, sinc por las implicaciones que
traen aparejadas otros de sus rasgos fundamentales); de qué medo la intensidad obliga al
autor a escoger un tema muy especial y a darle un tratamiento adecuado en que el dina-
mismo y la seleccion estricta de elementos son exigencias infaltables.

Asi, en consecuencia, el cuentista se ve frente a la tarea de planificar minuciosa-
mente el relato desde el comienzo: las primeras palabras son fundamentales para atraer la
atencién del lector, despertar de inmediato su interés e introducirlo rapidamente en la his-
toria. Estas palabras iniciales, a su vez, deben enlazarse con las Gltimas, porque el cuentc
tiene que ser redondo, cerrado exactamente en el punfo preciso y con un remate que, en
cuanto al efecto producido sobre el lecior, viene a ser hasta més importante que el cuento
mismao.

Pero sobre el cierre del cuento y sus relaciones con la cpertura hay més que decir,
Al tema dedicaré, si las circunstancias no se oponen, otro articule.

Vv
EL CUENTO: RELATO CERRADO

En todos mis articulos anteriores sobre el tema, me he referido —especificamente
o al pasar— a la significacién relevante, en el cuente, de! desenlace o remate, que le con-
fiere la imprescindible rotundidad o cerrazdén que lo diferencia de otro tipo de narra-
ciones. He dicho que el desenlace es casi mas importante que todo el cuento y que se agi-
ganta hasta convertirse practicamente en el cuenfo mismo. Afirmar, por lo tanto, que un
cuento tiene un mal desenlace, equivale a decir que se frata de un mal cuento.

Pero este desenlace no surge nunca (o sole muy excepcionalmente) a medida que el
narrador va escribiendo la historia, sinc que debe estar previsio desde mucho antes de
llenar la primera linea. Ello, porque en el cuento —y esto también lo puse en claro— el ini-
cio guarda estrecha relacién con el final, Saber comenzar un cuento, entonces, es tan vital
como saber terminarlo, porque es en las primeras palabras donde se “"engancha™ al lector,
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donde se le coge con firmeza para que no abandone la lectura hasta terminarla por com-
pleto (ojalé en una sola sesién, a fin de que el “calentamiento” que provocd sobre él el
autor no se pierda y la mente se halle lista para recibir el golpe final que tanfo para Bene-
de‘rtilcomo para Cortdzar constituye la prueba de que se trata de un cuento y no de una
nevela).

Si la novela es un género moroso, el cuento, que se le opone, es eminentemente di-
ndmico. Por serlo —afirma el ya citade Carlos Mastréngelo—, debe empezar moviéndose,
nace caminando y no se detiene hasta el final. Para que esta condicion se produzca, Juan
Bosh aconseja, certeramente, iniciar el cuenfo con el protagonista en accién —fisica o psico-
légica, pero accidn—. El mismo escritor dominicano insiste sobre la firmeza de propésito y
la seguridad que debe poseer el cuentisia si quiere conducir a buen término su tarea: nos
dice que el narrador de cuentos debe portarse implacable desde la partida con el perso-
naje de la obra, para llevarlo sin vacileciones, rodeos ni demora hacia el destine que le ha
fijado.

¢Qué implicaciones tienen estas ideas relativas a contactos —en el cuento— entre
comienzo y final, a movimiento, a dinamismo, a intensidad, a brevedad (requisitos —ya
lo dije— que se enlazan estrechamente para dar nacimiente a esa estructura sélida que
es un cuento bien construido), con mi aseveracién anterior de que el cuentista debia saber
a dénde iba desde antes de trazar la primera linea del relate? ¢En qué forma estos requi-
sitos propios del cuento marcan indeleblemente las diferencias de éste con la novela? Un
sefior llamado Ramén Ferndndez hizo una afirmacién que Charles Du Bos recuerda en su
estudio sobre Benjamin Constant y que Silvina Bullrich, a su vez, comenta en su Carta a un
joven cuentista. El aserto me parece, a pesar de su aparente sencillez, profundisimo y bé-
sice para esclarecer definitivamente las desemejanzas entre novela y cuento (que diferencian,
ademds, la técnica exigida para cada unc). Dije Ferndndez que los acontecimientos rela-
tados en la novela tienen lugar, en cambio los del cuente han tenido lugar; que la novela
estd ocurriendo, mientras el cuento ya ocurrid. Expresado en otras palabras; el novelista
inventa (en términos generales, por cierfo) a medida que escribe, es decir, los hechos van
configurandose préacticamente en el papel y por obra de un instrumento de escritura que
obedece o una mente creadora; el cuentista, contrariamente, ha imaginade todo (o casi
todo) antes de escribirlo, como si ya hubiera tenido lugar. Por eso es que sabe con preci-
sién a dénde va. Y si lo ignora, mejor es que no empiece a escribir, pues ya estamos ente-
rados de que desde la primera linea debe poner en marcha a sus personajes para que se
dirijan a un punto fijo, es decir, para que la "flecha disparada™ de que habla Horacio
Quirega dé exactamente en el blanca que es el desenlace.

Sin embargo, no he dicho ain todo lo necesario sobre la perte final del cuento.
Paciencia, lectores cuentéfilos.

Vi
CUENTO, DESENLACE Y OTRAS CONSIDERACIONES

Adverti antes que, en el cuento, el desenlace es una parte fundamenial. Tanto, que
debe planificarse y contarse la historia que sirve de tema con miras a su conduccidn ré-
pida y precisa hasta ese punto de llegade que no sdlo ha de preducir, en lo posible, una
impresién, una emocidén o una conmocién en el lector, sino que lo convencerd de que en
ese momento exacto se cierra el relato. Escribi, incluso, que afirmar que un cuento tenia
un mal desenlace —o que no lo tenia— equivalia o decir que se trataba de un mal cuento.

Pero esta idea debe comprenderse rectamente. No estoy hablande de buen desen-
lace en el sentido de que éste correspanda a lo que el lector sensitive e identificado con
las aspiraciones del personaje querria. No se trata, por lo tanto, de que el protagonista de
la historia consiga lo que desea (como ocurre, por ejemplo y sin excepciédn, en la novela
rosa, cuyo éxito radica, en gran medida, en que las lectoras quedan satisfechas porque los
conflictos sentimentales se resolvieron con final feliz), sino de que ocurra algo que implique
una forma de dar por terminado el relato y que convenza al lector de que, efectivamente,
éste llegd a su punto de conclusién. (El punto final de un cuento —que debe coincidir con
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